蘇斯博士其人

“想見蘇斯博士嗎？我一會兒開車送他去機場哦?！?/p>

“真的是蘇斯博士？！”

多年前與爸爸的對話至今仍然記得清晰。聽到“蘇斯博士”四個字的時候，我的一顆小心臟歡快地怦怦了起來。那時候，老爸是蘭登書屋出版社的銷售經(jīng)理，蘇斯博士的圖書由他們出版。老爸知道，自從他把那本《戴高帽子的貓》帶回家的那天起，我就成了蘇斯博士的鐵桿粉絲。書中那只快樂的大貓，戴著高帽、搖著尾巴，真是讓我著迷。

車在飯店門口停下，一個高個子男人由飯店走了出來，他戴一副黑色寬邊眼鏡，一個精美別致的領結。父親向我介紹說：“這就是西奧多蓋澤爾先生，蘇斯博士是他的筆名。”我疑惑極了，不相信眼前這位表情嚴肅的“博士”就是大名鼎鼎的蘇斯博士，更無法將他與那只瘋狂淘氣的貓聯(lián)系起來。因為在他身上找不到半點快樂貓的影子。

在老爸開車去機場的途中，蓋澤爾先生不時回過頭向坐在后排的我提一些問題，然后耐心地聽我回答?？斓郊~約機場時，我問老爸：“‘愛德懷特’是什么意思？”老爸隨口告訴我，就是紐約機場的舊稱。沒過一分鐘，蓋澤爾先生遞給我一張紙條，上面畫了一只酷似袋鼠的動物，麻稈一般瘦，正齜著牙沖我笑，它的兩只腳像平底船，尾巴像棒球棒?！皭鄣聭烟厥且恢灰吧笈叮　彼χ鴮ξ艺f。那一刻，我欣喜地從他身上發(fā)現(xiàn)了快樂貓的影子，原來他真的是我心目中的蘇斯博士啊！

在蘇斯博士之前，老一代兒童書作家寫的書總是情節(jié)老套，不過是反復告訴孩子們要聽大人的話，無法激起孩子們的閱讀興趣。早在上世紀50年代末，美國教育家就曾發(fā)出警告說，如此下去，美國會失去整整一代讀書人。而蘇斯博士的作品則大不相同，充滿惡作劇的情節(jié)詼諧有趣，五花八門的角色妙趣橫生，每一頁都會使孩子們開懷大笑，每一本都讓小朋友們愛不釋手。不僅如此，故事的內(nèi)容除了有趣之外也頗具深意，其教育意義比起老套的圖書絲毫不差。

蘇斯博士筆下的故事中，角色大多都和孩子一樣，力量微薄，但他們的道德標準一點兒都不低。如《霍頓孵蛋》中頗具耐心的大象霍頓，答應替一只鳥媽媽孵蛋，直到她回來。為了信守諾言，霍頓小心翼翼地坐在鳥蛋上，強忍眾人的嘲笑，不畏獵人的利箭，頂風冒雪，堅持到底。

蘇斯博士是個完美主義者，構思一部作品能花上整整一年時間。有時為了確定最后的主題和插圖，他不惜大刀闊斧，把已經(jīng)寫好的內(nèi)容刪掉95%。此外，與其他眾多同老爸打交道的作者不同的是，蘇斯博士從不提前索要稿酬，總是等到作品最后交稿之后，才會去拿自己所得。也許正是源于這樣一種認真與熱情，蘇斯博士的作品深受孩子們喜愛，先后被翻譯成20種語言，銷量近6億冊，并榮獲普利策大獎。

記得13歲那年，我們?nèi)胰ヌK斯博士家中做客。一進門，墻上一件別樣的飾品就吸引了我的眼球。那好像是一個獵獲的戰(zhàn)利品，只是藍綠色的顏色有些奇怪。走近后才看清，那家伙露出刷子做的獠牙，頭上頂著犄角，正咧著大嘴傻笑。蘇斯博士笑著告訴我：“這是藍綠色的阿伯拉德哦?！蹦鞘撬麜械囊粋€卡通形象。隨后，他向我展示了其他蘇斯博士式“戰(zhàn)利品”，有的來自廚房，有的來自浴室，還有的來自園林里的工具棚。

長翅膀的牛

盡管拿著筆的蘇斯博士風趣幽默，但在眾人面前，他卻總會顯得有一些緊張，這源自于童年時的內(nèi)向羞怯。第一次世界大戰(zhàn)期間，13歲的西奧多，蓋澤爾參加了童子軍，幫助推銷戰(zhàn)爭債券。那一年，孩子們成果顯著，創(chuàng)下了銷售紀錄，羅斯福總統(tǒng)要親自為他們頒獎。典禮上，童子軍隊員們整齊地坐在臺上，等候叫到自己的名字接受獎勵。最后，臺上只剩下了蓋澤爾一人，羅斯?？偨y(tǒng)看看手上的名單，又看看他，問道：“這孩子是干什么的？”由于疏忽，蓋澤爾的名字被漏掉了。多年過后，蘇斯博士曾與人談起自己由于害羞，很少發(fā)表演講，他說：“至今我仿佛還能聽到人們在問‘這孩子是干什么的？’，那種尷尬和難堪依舊揮之不去?！辈粌H如此，蓋澤爾似乎從小就不被人們看好。高中時藝術課上，老師曾毫不留情地告訴他：“你永遠也學不會畫畫。”大學時，社團里其他成員也曾斷定，他將來干不成什么大事。即便是在英國牛津大學攻讀碩士學位時，他依然討厭演講，孩提時代的尷尬似乎就這樣伴隨他成長。

一次在課上，他畫了一頭牛，長著一雙翅膀，身段像雜技演員，表情乖張。突然，他聽到一個低低的女聲說：“好棒的飛牛啊?！鄙w澤爾回頭一看，發(fā)現(xiàn)一位金發(fā)美女正朝他調(diào)皮地笑著。她叫海倫，帕默，正在攻讀英國文學博士學位。就這樣，她成了蘇斯博士的第一個粉絲，后來成了他的第一任妻子。1927年，蓋澤爾將一幅名為“喝蛋奶酒的海龜們”的畫作賣給一家雜志社，所得稿費成了他們籌辦婚禮的資金。

蓋澤爾沒有完成在牛津的學業(yè)，中途輟學，之后到巴黎索邦神學院短期進修，隨后夫妻二人定居紐約。為雜志社畫畫的收入要應付茶米油鹽的日子可謂杯水車薪，妻子海倫需要外出教書以維持生計，支持丈夫畫畫。雖然生活艱辛，但蓋澤爾依舊堅持創(chuàng)作生動可愛的卡通畫，依舊保持著他獨有的另類幽默感。

一次，他畫了一幅卡通畫，內(nèi)容是一位武士遭到一條惡龍侵擾，只因當初疏忽，忘了在城堡上噴涂流行的殺蟲劑，讓惡龍鉆了空子。這幅畫吸引了一位廣告主管的眼球，很快蓋澤爾被聘用，專門為廣告主題創(chuàng)作更多會飛的怪物形象。在接下來的12年里，這一系列廣告創(chuàng)意在大蕭條時期使蓋澤爾有了穩(wěn)定而豐厚的收入。然而，蓋澤爾心底一直還是想做教育家和作家。

1936年，—次從歐洲乘船回家的途中，他和著發(fā)動機噠噠噠的節(jié)奏，創(chuàng)作了幾首輕快明朗的押韻小寺?；氐郊~約后，他把這些詩插入《我想我在桑樹大街看到過它》這本童書中。故事是關于一個小男孩，整日幻想自己居住的桑樹大街上會發(fā)生一些不可能的事情。正是在這本書中，他第一次使用“蘇斯博士”這個筆名。遺憾的是，圖書完成后，先后遭到27家出版社的拒絕，他們認為故事情節(jié)太過荒謬愚蠢，那些押韻小詩毫無意義。經(jīng)歷了整整一年的處處碰壁之后，終于有一家出版社的編輯同意冒險試試，從此，“蘇斯博士”誕生了。

淘氣的貓

又過了幾年，社會上關于增強孩子讀書動力的呼聲觸動了蘇斯博士。他精心挑選了200個英文單詞，決心要為--小學一年級的小朋友們編寫一本簡易讀物。在隨后的六個月里，他每天都要在畫板前徘徊8個小時，但苦于沒有靈感，創(chuàng)作一直停滯不前。一天，他的目光無意之中落到一幅以前畫的素描畫上，一只厚顏賴皮的貓，頭戴一頂高帽，尾巴彎彎卷起，像粗粗的電纜。這只淘氣的貓一定能博得孩子們的歡心。

一年半的時間過去了，蘇斯博士用236個英文單詞，精心構思出一個離奇有趣的故事。它講述了一只貓和兩個小朋友的故事：一個雨天，兩個小朋友獨自在家，這只貓為了讓他倆開心，給他們變戲法，把家里搞得天翻地覆。故事中的貓像人一樣會說話，用兩只腳走路，還戴著一個高高的、紅白相間的帽子，脖子上打著一個大大的紅色蝴蝶結。]957年底，《戴高帽子的貓》正式出版，立刻獲得孩子們的喜愛，第一年銷量就達50萬冊。蘇斯博士想讓孩子們愛上讀書的愿望終于得以實現(xiàn)，而這正是此書出版的最大意義。沒錯，《戴高帽子的貓》讓孩子們愛上了文字，愛上了讀書。

1958年，蘭登書屋成立了初級讀物出版部，專門負責兒童簡易讀物的出版，蘇斯博士夫婦應邀擔任該部的主管。他們的圖書改變了孩子們的閱讀方式，其成就遠遠超出除蘇斯博士本人之外所有人的夢想。從此，三四歲的孩子可以識字，一年級的小學生可以讀書。

握著筆桿子的蘇斯博士從來不畏挑戰(zhàn)。1959年，蘭登書屋合伙人班納特，瑟夫押50美元，打賭說他不可能只用50個詞寫出條理分明、情節(jié)生動的童書。但結果卻讓人驚嘆不已——第二年，《綠色雞蛋和火腿》誕生了，故事頗受孩子們喜愛，而字數(shù)不多不少，正好用了50個詞。

不朽的寓意

隨著我自己不斷長大，我愈發(fā)佩服蘇斯博士的寫作風格，用簡單的語匯表達深刻的含義，令我折服不已。甚至后來上大學時，我還帶著蘇斯博士的書，一方面是為了童年那些美好的回憶，更重要的是，那些離奇的故事能夠讓我辨清是非黑白。也許，我早已經(jīng)過了讀蘇斯博士故事的年齡，但那些故事的深刻寓意對我來說永不過時。

最后一次見到蘇斯博士，是一次圖書博覽會上的偶遇，我?guī)е⒆尤⒂^。他看上去跟以前沒什么變化，只是略顯蒼老和虛弱。看到我的大兒子亞歷山大，蘇斯博士扮著鬼臉，睜大眼睛望著他，那一刻我突然發(fā)現(xiàn)，自己依然堅信有一只調(diào)皮可愛的“貓”藏在蘇斯博士的身體里。所不同的是，那只貓可以憑著它的智慧和無法無天喧鬧淘氣的魅力在未來的世界永存，而蘇斯博士本人卻不能。1991年，87歲的蘇斯博士永遠地離開了我們。我5歲的小兒子尼克傷心地趴在桌上哭泣：“蘇斯博士應該永遠活著?！?/p>

晚上，我坐在尼克床邊，再一次給他讀《戴高帽子的貓》。故事中，大貓變完戲法，在兩個孩子的注視下把一切收拾完畢，然后離開，這個情節(jié)深深地吸引了尼克：

我們看著它收拾起所有掉在地上的東西。

它拾起蛋糕、耙子和外衣，

……

風扇、杯子、小船還有魚。

他把他們放回原處，然后說：“就到這吧?！?/p>

然后它和它的帽子一起消失了。

合上書，關上燈，我想象著：將來有一天，尼克也會把這本書讀給他的孩子們聽。尼克說得對，“西奧多，蓋澤爾會離開我們，但蘇斯博士和那只戴著高帽子的貓永遠不會離去?！?/p>

蘇斯博士生平

蘇斯博士（Dr.Seuss，1904-1991），原名西奧多·蘇斯·蓋澤爾（Theodor Seuss Geisel），20世紀美國最受歡迎的兒童文學家、插圖畫家和教育家。

1904年3月2日蘇斯博士出生于馬薩諸塞州斯普林菲爾德市，1925年從達特茅斯學院（Dartmouth College）畢業(yè)后赴英國牛津大學攻讀文學。1927年蘇斯博士回到美國，恰逢經(jīng)濟大蕭條時期，這迫使蘇斯博士暫時放棄做一名嚴肅文學作家的夢想，轉(zhuǎn)而從事廣告繪畫和設計工作。他一生創(chuàng)作的精彩作品無數(shù)，被美國教育部指定為兒童閱讀輔導讀物，并成為西方國家家喻戶曉的早期教育讀物。他的作品曾獲美國圖畫書最高榮譽凱迪克獎和普利策特殊貢獻獎。1991年9月，他因病在圣地亞哥逝世，享年87歲。

主要作品

《霍頓孵蛋》（1940年）、《霍頓與無名氏》（1954年）、《格林奇大鬧圣誕節(jié)》（1957年）、《烏龜耶爾特》（1958年）、《綠色雞蛋和火腿》（1960年）、《頭碩十個蘋果》（1961年）、《羅拉克斯》（1971年）、《人家》（1972年）、《黃油之戰(zhàn)》（1984年）和《哦，你要去的地方》（1990年）。

作品風格

蘇斯博士的作品，文字幽默風趣、節(jié)拍明朗規(guī)律；易記易誦的韻文更是其故事正文的顯著標記。在情節(jié)構架方面，許多故事情節(jié)均包含夸張和狂想，結局出人預料，因而形成一種典型的蘇斯博士情節(jié)模式。

飽和、明亮的色塊，外加以黑線勾邊是畫面的典型特征。此外，簡潔的線條、夸張的造型，配合原創(chuàng)的動畫形象以及曲折、生動的故事情節(jié)交匯在一起共同彰顯其作品風格。

作品意義

蘇斯博士作品蘊涵著先進的人文精神和教育理念，如平等、責任感和環(huán)保等，不僅能夠極大地豐富兒童的想象，啟迪兒童的智慧，提高兒童的閱讀和作文水平，而且還能給教師和家長找到一把特別能理解兒童心智的鑰匙。不僅如此，他完全把孩子當做大人一樣看待，最大限度地“放縱”他們，甚至敢于激發(fā)他們潛意識中被壓抑的自我。

影視作品

1966年蘇斯博士授權聲名顯赫的動畫藝術家查克·瓊斯將《冒牌兒圣誕老人》才白成了動畫片《圣誕怪杰》，這部影片非常忠實于原作，至今仍被許多人認為是一部經(jīng)典之作，并被列入每年的圣誕特別節(jié)目。隨后被搬上銀幕的還有《霍頓聽到了呼呼的聲音》《絨毛樹》和《戴高帽子的貓》等。2000年，好萊塢更重新制作了《圣誕怪杰》，并邀請當紅喜劇明星金·凱瑞主演，票房高漲。2003年，好萊塢再次將《戴高帽子的貓》搬上銀幕，并邀請麥克·邁爾斯主演。

紀念蘇斯博士

1995年，加州大學圣地亞哥分校的圖書館被命名為“蓋澤爾圖書館”，以紀念他和夫人對圖書館做出的貢獻。

2002年，“紀念蘇斯博士國家雕塑公園”在他的出生地馬薩諸塞州斯普林菲爾德市建成開放。

1998年3月2日，美國教育協(xié)會將蘇斯博士的生日定為全美誦讀日，從此第一個全美讀書目誕生了，這是這個國家有史以來鼓勵閱讀的最大事件。