隱匿在山坳里的諾鄧,曾經(jīng)是鹽馬古道的中心,這片風(fēng)水寶地?fù)碛小疤珮O鎖水”的震撼奇景。
近2000年歷史的鹽井是大自然的饋贈(zèng),鹽與火腿的完美組合讓諾鄧火腿因《舌尖上的中國》名揚(yáng)四海。
諾鄧不僅民風(fēng)淳樸,還文風(fēng)盛行,走出過不少“滇中儒士”。
諾鄧古鎮(zhèn)隱匿在云南省大理白族自治州云龍縣的遠(yuǎn)山深處,是滇西北地區(qū)年代最久遠(yuǎn)的村落。在白云的映襯之下,那份與世隔絕的靜謐美好得讓人出乎意料。
從唐代南詔時(shí)期以來,諾鄧的村名沿用了1300年從未變更,這里曾是滇西地區(qū)重要的經(jīng)濟(jì)重鎮(zhèn),居民長久以來都以煮鹽為生。不過,隨著解放后海鹽的大量開發(fā),這個(gè)失去了經(jīng)濟(jì)支柱的千年鹽鎮(zhèn)漸漸被世人遺忘,繼而被長久地掩埋在了時(shí)光中。
現(xiàn)在,諾鄧被拂去了歷史的塵埃,再度重現(xiàn)于世人眼前,這方“人間凈土”的純粹和質(zhì)樸就如當(dāng)?shù)孛窀璋懔钊嘶匚队崎L:“萬馱鹽巴千石米,百貨流通十土奇。行商坐賈交流密,铓鈴時(shí)鳴驛道里……”
鹽馬古道上的重鎮(zhèn)
曾經(jīng),鹽是諾鄧的“命根子”。這座山坳間不起眼的小村莊,曾經(jīng)是著名的鹽馬古道的中心。
據(jù)《云南通志》記載:“漢代,云南有兩鹽井,安寧井和云龍井?!睋?jù)考證,漢代的云龍井就是如今的諾鄧井。諾鄧古鎮(zhèn)距今有1300年歷史,而諾鄧這口鹽井的年代更加久遠(yuǎn),已經(jīng)存在了2300多年。歷經(jīng)唐、宋、元、明、清幾代王朝,諾鄧一直都因盛產(chǎn)百萬斤優(yōu)質(zhì)食鹽而名震滇西、緬北,經(jīng)濟(jì)鼎盛一時(shí)。據(jù)了解,明朝在全國設(shè)置了7個(gè)“鹽課提舉司”,諾鄧是其中之一,鹽課提舉司的衙門舊址到現(xiàn)在還完整地保留在村子里。
關(guān)于諾鄧鹽的來歷有這樣一段傳說:從前,諾鄧山上古木參天、茅草密布,山下有一堵青色的大石崖,崖邊時(shí)常出沒的野獸令村民們不敢靠近。有一天,一個(gè)羊倌牧羊到了此地,羊群迫不及待地鉆進(jìn)草叢吃草,任憑他怎么喚也喚不回來。羊倌只得鼓起勇氣走進(jìn)草叢找羊,卻看見青石崖底部流淌出一小股水,淺嘗之后,井水竟然是咸的——由此才發(fā)現(xiàn)了諾鄧的鹽。
現(xiàn)今,山腳的村口還留存著僅有的一口鹽井,井口周圍常年滲水,地表上零星散落著雪白的鹽晶顆粒。
除了是有名的鹽鎮(zhèn)之外,諾鄧還被歷史學(xué)家譽(yù)為研究白族古建筑的活化石。
諾鄧四面環(huán)山,依山而建的村子最低處海拔為1900米,最高處海拔高達(dá)2300米。由于鹽業(yè)的發(fā)達(dá),村民祖祖輩輩就這樣聚居在斜度為70度的陡坡上,建造了十分有特色的民居。
保存完好、古色古香的院落在諾鄧多達(dá)上百個(gè),坐在熏黑的堂屋里,就像進(jìn)入了拍攝古裝劇的片場,會(huì)讓人產(chǎn)生一種恍如隔世的感覺。
“北山重樓”在飄渺的云霧中若隱若現(xiàn),那是諾鄧建筑的精髓,從山頂?shù)缴侥_,層層疊疊的閣樓就像懸掛在半空中一樣,令人感到仿佛置身于一幅水墨丹青畫中。這樣構(gòu)造的民居將村民鄰里間連結(jié)得更加緊密:前家村民樓上的后門,會(huì)直接通往后家的大院,樓院重接,臺(tái)梯相連。如果斟上一壺清茶,其他院里的好友隨即就能聞香而至,然后一起坐著天藍(lán)海北地聊天。
諾鄧雖然依山而建,滿目都是石階,但家家戶戶養(yǎng)馬。從這些馬匹身上,依稀可見昔日云集諾鄧的“馬幫”的影子。如今,村子的北山至西邊近雀城一帶,被稱為“古宗坪”,是當(dāng)時(shí)藏族馬幫駐足的牧馬處。村子?xùn)|北山麓有個(gè)場地名叫“回民坪”,是當(dāng)年回族馬幫、牛幫的常駐之地。
鹽與火腿的完美交響曲
《舌尖上的中國》短短6分鐘影像,讓諾鄧火腿一夜之間風(fēng)靡全國。
正如紀(jì)錄片中這一集的片名一樣,諾鄧火腿之所以別具風(fēng)味,是得益于“大自然的饋贈(zèng)”。
因?yàn)橹Z鄧恰好位于河谷中江水轉(zhuǎn)彎的地方,這種溫潤的氣候最適合對火腿進(jìn)行深度發(fā)酵。另外,那里的村民養(yǎng)豬多以玉米、大豆及綠葉植物為飼料,最后產(chǎn)出的豬膘肉不僅肉質(zhì)細(xì)膩、而且油脂薄、瘦肉多,口感十足。
除了溫和新鮮的食材,成就美食的調(diào)味料同樣取材于自然——鹽是腌制諾鄧火腿的致勝關(guān)鍵。諾鄧井鹽口味清淡,對于腌制火腿來說,是藏匿于深山的最好調(diào)味料。
在腌制火腿之前,村民們會(huì)在鹽井里取出鹵水熬制成鹽。村民們的熬鹽技術(shù)看起來簡單粗糙:就地搭一口土灶,支上鐵鍋,把鹵水倒進(jìn)鍋里,然后生火熬煮。雖然用這種方法熬制出來的鹽顆粒比較粗大,但村民們卻認(rèn)為這才是熬制“原汁原味”諾鄧火腿的傳統(tǒng)方法。
據(jù)當(dāng)?shù)厝私榻B,雨季是不能熬鹽的,因?yàn)橛晁龆鄷?huì)稀釋鹽井中的鹵水,只有久旱無雨才是舀水熬鹽、為腌制諾鄧火腿做準(zhǔn)備的好時(shí)節(jié)。此外,在鹽鹵下沉淀的泥漿也是制作火腿的寶貝,據(jù)說這種稀泥有保鮮、增香和防蟲的作用。
諾鄧火腿無論是從材料、配料的選取,還是從制作手藝上,在國內(nèi)都十分罕見,具有典型的白族腌臘制品的特色。
每年的冬至到大寒,是制作火腿的最佳時(shí)機(jī)。冬季殺年豬后,首先將新鮮豬腿涼12~24小時(shí)后,把表皮打理光滑,再用錐子用力擠出里面的血水。然后,再將諾鄧特釀的玉米酒倒在豬腿上,撒上諾鹽,邊撒邊搓,讓豬腿充分吸收鹽份,最后在表面上還要再撒一次鹽。接下來的步驟尤為重要,將豬腿放在木缸或大鐵鍋內(nèi)腌上15—20天,抹上一層鹽,最后在外面均勻地涂抹一層灶灰(鍋底里鹵水沉淀后的稀泥)。用繩子將火腿吊掛在陰涼、通風(fēng)處半年以上即可食用,存放時(shí)間越長香味越濃。
當(dāng)?shù)厝诉€說,諾鄧火腿的口感需要存放整整3年的時(shí)間才會(huì)發(fā)揮到極致,到那時(shí),火腿可以生吃,且脂肪會(huì)氧化成特殊的美味??拷穷^的部分肉質(zhì)最好,適合切成薄片下鍋爆炒,萵筍炒火腿、火腿炒飯是當(dāng)?shù)刈钍軞g迎的家常菜。
“千年等一腿”,一句廣告語道出了諾鄧火腿制作過程的長期性。諾鄧火腿屬于“物以稀為貴”的典范,腌制完成一只火腿需要不少時(shí)間和心血。不過,即便是現(xiàn)在,火腿的產(chǎn)量每年也只有不到100噸,無法滿足慕名前來的食客們的胃口。
古樸民風(fēng)培養(yǎng)“滇中儒士”
當(dāng)?shù)亓鱾髦@樣一個(gè)故事:從前,每天街市結(jié)束,屠戶們不會(huì)把沒有賣完的肉拿回家,而是將剩肉掛在肉市旁的一棵大樹上,待第二天開街取下來接著出售。即便再窮,誰也不會(huì)擅自拿走樹梢上的肉,還會(huì)幫忙照看。有一天夜里,一只豹子從林子里跑出來,爬到村上偷肉吃。這時(shí),從旁經(jīng)過的村民幫忙大喊了一聲,那只偷肉吃的豹子竟嚇得從樹上滾下來,摔死在青石鋪就的村道上。
由此可見,隱匿在深山之中的諾鄧,民風(fēng)十分的淳樸和厚道。
在諾鄧,村民素有“九楊十八姓”的說法。從元朝以來,諾鄧形成了約20個(gè)姓氏,移民分別來自江西、河南、江蘇、福建、四川以及云南省內(nèi)的大理、洱源、鄧川等地。許多落籍諾鄧的姓氏,先人原來都是到此出仕為官的——這其中還包括大理王族的后裔。漸漸地,外地的移民和當(dāng)?shù)氐陌鬃逦幕嗳诤希郧宄?,諾鄧就成為了一個(gè)地道的白族村寨。
地理位置與世隔絕的諾鄧,在古時(shí)候文風(fēng)盛行,走出過不少“滇中儒士”——?dú)v史上這里曾先后出過秀才200多人,貢生40余人,舉人進(jìn)士也不算少,清代云龍縣的3名舉人中,就有2人出自諾鄧。
即便到了現(xiàn)在,村民仍舊對提升文學(xué)修養(yǎng)十分看重。在村屋里,可以看見張貼著的寫得蒼勁有力的對聯(lián)和頗有才氣的詩詞,這都是村民自己的習(xí)作。在這里走家串戶,一個(gè)個(gè)有著文學(xué)色彩的門牌映入眼簾:“進(jìn)士第”、“亞元”、“復(fù)甲留芳”、“兄弟明經(jīng)”、“花萼聯(lián)輝”、“貢士第”……在這個(gè)小小的村子里,似乎蘊(yùn)藏著一種歷久彌新的儒雅之氣。諾鄧雖為山村,卻堂而皇之地建有文廟,其中“欞星門”、“起鳳坊”氣勢巍峨,還有頗具規(guī)模的先師大殿,這在其他鄉(xiāng)村中是極其少見的……