只是一條小河漫過水壩，但在5歲的薩魯眼里，它就像個瀑布。每當(dāng)薩魯赤著腳在“瀑布”下玩耍時，火車就從不遠(yuǎn)處“轟隆隆”地駛過，直到夜幕降臨，薩魯才依依不舍地走2英里路回家。
　　薩魯?shù)募沂切⌒〉哪啻u房，屋頂是鐵皮的。他和母親卡瑪拉、兩個哥哥古都和庫盧，以及妹妹舍基拉住在里面。早在薩魯三歲時，他父親就拋棄了家庭，那時大哥古都才9歲，已經(jīng)扮演了家里男子漢的角色。離家不遠(yuǎn)有個火車站，古都每天在來往的客運(yùn)火車上撿拾乘客偶然丟失的硬幣，有時會接連好幾天不回家。
　　一次，古都帶薩魯走了很遠(yuǎn)的路，去到一個陌生的工廠，他聽說在那里可以偷到雞蛋。兄弟倆從雞圈里用襯衫包了很多雞蛋出來，不料還沒走多遠(yuǎn)，工廠的保安就追上來了，兄弟倆被迫分開逃跑。5歲的薩魯不識字，連從1數(shù)到10都不會。他不知道他居住的那個小鎮(zhèn)的名字，也不知道自己姓什么。但薩魯?shù)姆较蚋泻苊翡J，而且非常留意周圍的環(huán)境。他根據(jù)自己的回憶往家的方向跑，跑過街上的牛群、汽車，跑過數(shù)不清的街區(qū)，終于氣喘吁吁地跑到家門口。懷里的雞蛋早破了，蛋汁從襯衫里滲出來，但幸運(yùn)的是，他終于到家了。
　　
　　手足分離
　　有了這次經(jīng)歷，薩魯有信心冒險去更遠(yuǎn)的地方。一次，他被很多流浪狗追趕，摔倒在地上，前額被石頭磕破了；還有一次，他爬市中心的一個噴泉，腿被籬笆割開了深深的一道傷口。
　　一天傍晚，古都帶著薩魯去火車上撿錢。他騎著車，薩魯則坐在“吱呀”作響的自行車后架上，30分鐘后，兩人到了火車站，混上了開往布爾漢布爾鎮(zhèn)（大概2小時車程）的一列火車。列車一開兩個人就開始在地板上找錢，乘務(wù)員早已見怪不怪。到了布爾漢布爾鎮(zhèn)，兩人跳下火車，薩魯累了，跟哥哥說：“我想睡一會兒。”古都拉著他的手，把他帶到一個長凳邊，說：“你就在這兒睡，我要去做點(diǎn)事情，你別亂跑?！笨僧?dāng)薩魯醒過來時，沒有看到哥哥。他茫然地走上了一列停著的列車，以為那列車會駛回家，車廂里人很少，薩魯認(rèn)為哥哥很快會找到他，于是找個位置躺下去，很快又睡著了。
　　當(dāng)薩魯再次醒來時，陽光滲進(jìn)窗戶，火車正飛快地駛過郊野。薩魯不知道自己睡了多長時間，他從凳子上跳起來，車廂里空蕩蕩的，一個人也沒有。外面是模糊的草地，看不出來到了什么地方。他大聲叫著哥哥古都的名字，但沒有一點(diǎn)回應(yīng)?；疖囋诩彼偾斑M(jìn)，他無法進(jìn)入另一節(jié)車廂，他沒有食物，沒有錢，不知道已經(jīng)離家多遠(yuǎn)，也不知道正在去哪里。
　　薩魯不得不又等了幾個小時，火車才到下一站。5歲的小家伙從來沒有在無人陪伴的情況下離開過他的小鎮(zhèn)，現(xiàn)在，卻獨(dú)自一人到了一個熙熙攘攘的火車站。他看不懂站臺上的標(biāo)記，焦急地向周圍的人求助，但他講的印地語（印度北部的一種語言）大家都聽不懂。
　　最后，薩魯又爬上另一列火車，希望它能把自己帶回家，但那列火車卻把他帶到了另一個陌生的城市（后來他知道那是加爾各答）。又一個夜晚來臨，薩魯回到了繁忙的火車站，成為無家可歸人群的一員。他又怕又迷糊，蜷曲在一排凳子的下面睡著了。
　　流浪生活
　　接下來的十多天，薩魯爬火車反復(fù)地離開加爾各答又回來，希望終點(diǎn)就是他的家鄉(xiāng)——但只是發(fā)現(xiàn)自己到了更多陌生之地。他靠乞討和從垃圾堆里撿的食物生活。終于，在又一次無果而終的火車旅行后，薩魯放棄了尋找家鄉(xiāng)的打算，回到加爾各答火車站——他的新家。
　　小薩魯在街頭露宿了幾個星期，直到一個會說一點(diǎn)印地語的好心人可憐他，把薩魯送進(jìn)了收容所。印度贊助與收養(yǎng)社團(tuán)（The India Society for Sponsorship and Adoption）是一個非營利性兒童福利組織，經(jīng)常尋找適合收養(yǎng)的少年兒童。由于沒有人對社團(tuán)發(fā)布的薩魯走失公告作出回應(yīng)，薩魯被添加到了待收養(yǎng)名單，轉(zhuǎn)到孤兒院。半年后的一天，工作人員遞給他一本紅色的相冊，對他說：“+c59VFHyfb1Pi3L7GmybNsjp8UI/LAuEEWM290FhwfI=這是你的新家，他們會愛你，會照顧你?！?br/>　　薩魯翻開相冊，一對微笑的白人夫婦立刻印入眼簾，女人有頭紅色的卷發(fā)，男人有點(diǎn)禿頭，穿著一件運(yùn)動上衣，系著領(lǐng)帶。另一張照片上是一座紅磚房子，男人在花圃附近的前門廊里招著手。孤兒院的管理員為薩魯翻譯每張照片下的英語說明——“這個房子將成為你的房子，你的父親歡迎你的到來?！彼_魯翻過那頁，看到一張坎塔斯航空公司的飛機(jī)在天上飛的照片，管理員說：“這架飛機(jī)將把你送往澳大利亞?！?br/>　　全新開始
　　塔斯馬尼亞島位于澳大利亞東南端，其港口霍巴特風(fēng)景秀麗。剛到達(dá)那里時，薩魯只會說幾個英語單詞，其中一個就是“坎特伯里（Cadbury）”?？蔡夭镌诨舭吞馗浇幸粋€著名的巧克力工廠。跟養(yǎng)父母第一次見面，從來沒嘗過巧克力的薩魯?shù)谝淮螄L到了巧克力。
　　約翰·布賴爾利和蘇·布賴爾利是一對誠實的夫婦，雖然他們可以自己生孩子，但卻選擇了收養(yǎng)一個孤兒作為回報世界的方式。約翰說：“世界上需要家的孩子很多，我們想讓失去家的孩子重新有一個完整的、溫暖的家?！?br/>　　布賴爾利夫婦有一艘船，他們駕著船帶著新兒子薩魯在塔斯曼海上航行，在這片海里，薩魯學(xué)會了游泳。薩魯也很喜歡自己的新房間，里面有空調(diào)不說，還有樹袋熊玩偶、帆船圖案的床罩，墻上還貼著一張印度地圖。盡管新的生活令薩魯震驚，但他很快適應(yīng)了，長成了人見人愛的少年。在養(yǎng)父母家無疑是幸福的，但薩魯私下里總是懷念自己神秘的過去。“盡管我愛我的新家人，但我仍然想知道我的媽媽、哥哥、妹妹他們現(xiàn)在怎樣了，我能不能再見到他們？晚上睡覺前，我腦海里總是浮現(xiàn)出親生母親的面容?！?br/>　　2009年，大學(xué)畢業(yè)之后，薩魯進(jìn)入一個網(wǎng)站工作，他覺得是時候?qū)ふ一丶业穆妨?。薩魯打開電腦，登錄了谷歌地球，在這個衛(wèi)星影像和航空拍攝的虛擬地球上，只需輕點(diǎn)鼠標(biāo)，任何人都可以在電腦屏幕上看到任何城市和街道的鳥瞰圖。他說：“我在谷歌地球上像超人一樣飛到印度上空，努力地放大每一個看到的城市?！?br/>　　對于自己成長的那片廣袤的鄉(xiāng)野，薩魯?shù)挠∠笠呀?jīng)非常模糊了。他真的能找到回家的路嗎？
　　開始搜索
　　對薩魯來說，尋找回家的路比之前他做過的任何事情都難。他5歲走失，不知道自己出生城市的名稱，而且他已經(jīng)不會說印地語了，他只能在谷歌地圖上找一些標(biāo)志性的建筑和物體。“家附近有一個火車站，還有一個水壩，每當(dāng)雨季之后水從壩上傾瀉而下，就像瀑布一樣。還有一個噴泉，有一次我的腿被噴泉的圍籬割傷了。還有，在與哥哥分離的那個火車站附近有一座橋，以及一個工業(yè)用的大水罐?！笨墒?，當(dāng)印度的種種建筑和地標(biāo)出現(xiàn)在屏幕上時，他又傻眼了：該從哪里開始呢？
　　薩魯用他能想出的最符合邏輯的方法：沿著加爾各答的鐵路線往外找。從加爾各答出發(fā)去別的城市有好多條鐵路，像蜘蛛網(wǎng)，在鄉(xiāng)間縱橫交錯。就這樣在谷歌地圖上斷斷續(xù)續(xù)地沿著鐵路找了三年，還是沒有什么結(jié)果，薩魯有點(diǎn)泄氣了。他意識到不能再漫無目的地找下去，要縮小尋找范圍。薩魯想，如果他在天剛黑時躺在火車上入睡，天亮到達(dá)加爾各答，很可能已經(jīng)過了12個小時。如果他知道火車的速度，用速度乘以時間，就可以得出走過的路程大概有多遠(yuǎn)，然后在谷歌地球上相應(yīng)的范圍內(nèi)搜索。
　　薩魯打聽到了上世紀(jì)80年代印度客運(yùn)列車的大概時速——每小時80公里，那么他睡著的那個車站離加爾各答大約960公里。
　　他打開編輯程序，在印度的衛(wèi)星影像上慢慢地畫出了以加爾各答為圓心、半徑大約為960公里的一個圓。然后，他意識到還能把范圍縮得更小，可以去除那些不說印地語的地區(qū)和天氣寒冷的地區(qū)，他記得自己的家鄉(xiāng)很溫暖，最終他決定把搜索重點(diǎn)放在那個圓的東部。
　　
　　可是，剩下的范圍內(nèi)還是有很多彎彎曲曲的鐵路線，薩魯每天晚上要花數(shù)小時仔細(xì)地沿著鐵路沿線搜索。有一天晚上，大約凌晨1點(diǎn)時，薩魯終于看到了熟悉的東西：在一個火車站附近有一座橋，橋的附近有一個大型的工業(yè)用蓄水罐。他放大了那張圖片，發(fā)現(xiàn)了那個城鎮(zhèn)的名字——布爾漢布爾！那一刻，薩魯好象被什么擊中了一樣，是它，那天就是在那個車站他跟哥哥分開了。薩魯繼續(xù)在谷歌地圖上越過樹梢、樓房和田野，找到了下一個火車站，他的目光落在它旁邊的那條小河上，河水流下水壩——看起來像個瀑布。
　　薩魯感到有點(diǎn)昏眩，但他沒有停下來，他把自己想成赤腳站在水壩下的5歲小男孩，“我對自己說。好了，如果你認(rèn)為這就是你要找的地方，那么你得證明給自己看，從這道水壩回到市中心。”薩魯靠著模糊的記憶移動鼠標(biāo)走過那些街道：這里左轉(zhuǎn)，那里右拐，直到看到了市中心的那個噴泉，25年前他爬那里的圍籬，給自己的腿上留了一個疤。
　　薩魯盯著屏幕上那個城市的名字——克漢德瓦。接著，薩魯?shù)顷懥四樧V網(wǎng)，找到一個名為“我的家鄉(xiāng)克漢德瓦”的群，在群里，他發(fā)了這樣一條信息：“有誰能幫我嗎。我想，我是克漢德瓦人，我已經(jīng)有25年沒見過那個城市了，我很想知道，在那個城市的電影院附近是不是有一個大噴泉?！蹦峭?，群的管理員回復(fù)他說：“在電影院的附近是有一個花園，但那個噴泉沒有多大，而且那個電影院已經(jīng)多年不開放了。我們會上傳些圖片，希望你能重拾些東西?！?薩魯又發(fā)了一條信息：“謝謝你，我知道了。還想請教一下，如果我坐飛機(jī)到印度，怎樣能最快到達(dá)克漢德瓦？”
　　回家，回家
　　
　　2012年2月10日，薩魯又一次俯視印度，但這次不是從谷歌地球上看，而是從飛機(jī)上。地上那些樹木越近，他的腦海里閃現(xiàn)出的童年回憶越多。他說：“那些苦難的回憶那么清晰，我的眼淚奪眶而出?！彪m然養(yǎng)父約翰鼓勵兒子去尋找故鄉(xiāng)，但養(yǎng)母蘇卻害怕薩魯會傷心。她怕薩魯關(guān)于自己走失的記憶不那么準(zhǔn)確?；蛟S，當(dāng)年他的家人是故意丟棄他，那樣，他們就少一張嘴吃飯了。
　　臨上飛機(jī)前，薩魯有點(diǎn)猶豫不決。這是他決心要完成的一次旅行，但他從來沒有認(rèn)真想過，如果真的見到親生母親，他要跟她說什么？但現(xiàn)在，他知道了，他會問她：“你們找過我嗎？”
　　20多個小時后，薩魯搭上了一輛出租車，向克漢德瓦駛?cè)??？藵h德瓦市跟澳大利亞的霍巴特很不一樣，街上灰塵很多，滿是纏著腰布和戴著頭巾的行人，流浪的狗和豬在赤腳的孩子們身邊漫步。薩魯發(fā)現(xiàn)自己到了克漢德瓦火車站，25年前，他和哥哥正是從這個火車站出發(fā)。
　　他在克漢德瓦火車站下了出租車，從這里開始，他決定步行回家。背上背包，薩魯站在火車站旁邊，閉上眼睛想了一會兒，告訴自己一定能找到回家的路。
　　向前走的每一步都像兩部電影交疊，一部電影是小時候的模糊記憶，一部電影是眼前清晰的現(xiàn)實。薩魯走過小時候曾在里面賣過茶的咖啡店，走過曾經(jīng)在那里割傷了腿的噴泉，現(xiàn)在這些地方好象比他記憶中小多了。盡管標(biāo)志性的建筑還在，但這個城市也已經(jīng)有了很大的改變。最后，他發(fā)現(xiàn)自己站在一個熟悉的泥磚墻、鐵皮屋頂?shù)男∥萸懊?，薩魯僵住了，記憶中的畫面洶涌而來。他看到小時候的自己跟哥哥在附近放風(fēng)箏，夏天一家人睡在屋外納涼，他靠在母親身邊數(shù)星星。薩魯不知道自己在小屋門前站了多久，直到一個矮小的印度女人走出來，用一種他再也聽不懂、更不會說的語言跟他說話。
　　薩魯指著自己，用帶有濃重澳大利亞口音的英語說：“薩魯?！比缓笏钢欠孔?，說出了家人的名字，“卡瑪拉、古都、庫盧、舍基拉”。他拿自己小時候的相片給她看，最后，那個女人用蹩腳的英語說：“這些人已經(jīng)不住在這里了?！彼_魯?shù)男囊怀?，想著：“天啊，難道他們已經(jīng)不在人世了？”很快，另一個好奇的鄰居走過來，薩魯重復(fù)了那一串名字，并讓鄰居看他的照片。他拿過相片，仔細(xì)端詳了一會兒，告訴薩魯說他離開一下，馬上就回來。幾分鐘后，那人回來了，把相片還給薩魯，說：“走吧，我?guī)闳ヒ娔隳赣H。”
　　薩魯茫然地跟著那人轉(zhuǎn)過街道拐角，幾分種后，來到一個泥磚砌成的房子前，那里站著三個穿彩色長袍的女人。那人說：“這是你母親?！?br/>　　“哪一個？”薩魯心想。
　　他目瞪口呆地看著這些女人，她們也有點(diǎn)吃驚，呆站在那里。薩魯看過一個，心里說：“不，不是你。”然后看下一個，心里想：“可能是你?！庇窒肓艘幌拢谛牡卓隙ǖ卣f：“不，不是你?！弊詈?，他的眼光落在中間那個蒼老的女人身上，她穿著淡黃色的印花長袍，頭發(fā)白了，被染成橙色，用發(fā)髻挽在腦后。
　　那女人什么都沒說，走上來一把抱住了他。那一刻，薩魯不會說話，不會思想，除了伸手回抱她，已經(jīng)別無選擇。然后，他的母親拉起他的手，把兒子領(lǐng)回了家。
　　悲喜相聚
　　薩魯?shù)哪赣H現(xiàn)在皈依了穆斯林，有了個新名字，叫法蒂瑪，她獨(dú)自住在一個有兩個小房間的房子里。她和兒子語言不通，所以接下來的時間只是互相看著微笑、流淚。法蒂瑪說：“我心里的喜悅比海深?！焙芸欤粋€黑色長發(fā)、穿棕色長袍的年輕女人含著淚進(jìn)來了，她伸出雙手擁抱了薩魯，她和薩魯相似的長相讓在場的人一看便知，那是薩魯?shù)拿妹蒙峄Ｈ缓筮M(jìn)來一個留著胡子的男子，頭上的黑發(fā)里已夾雜著幾絲斑白，那是薩魯?shù)亩鐜毂R。來的人越來越多。法蒂瑪一直拉著薩魯?shù)氖?，高興之余，也有人懷疑，問法蒂瑪，“你怎么確定這是你兒子？”法蒂瑪指著薩魯額頭上那次被狗追趕留下的傷疤，說：“這傷口當(dāng)時是我包扎的?！?br/>　　在一個會說英語的朋友的幫助下，薩魯向人們講述了25年前他那次不可置信的旅行。之后，他看著母親的眼睛，問：“你們當(dāng)年尋找過我嗎？”法蒂瑪回答說她找了好幾年，沿著鐵路找，就像他這次尋找回家的路一樣。
　　薩魯已經(jīng)到家有一會兒了，這時，一個問題闖進(jìn)了他的腦海，他意識到少了一個人，他問：“古都呢？”
　　法蒂瑪?shù)难蹨I涌出來，說：“你大哥，他已經(jīng)不在了?！痹瓉?，在薩魯失蹤一個月后，人們鐵軌上發(fā)現(xiàn)了古都斷成兩截的尸體。沒有人知道究竟發(fā)生了什么，大家只覺得薩魯?shù)哪赣H實在命苦，幾個星期內(nèi)失去了兩個兒子。
　　現(xiàn)在，最小的兒子又回到身邊了，法蒂瑪開始給他準(zhǔn)備他小時候最喜歡吃的菜，咖喱羊肉。一家人一起吃飯，一起沉浸在似乎不可能的夢境里。
　　在發(fā)給澳大利亞父母的一條短信里，薩魯寫道：“我想問的問題已經(jīng)有了答案。我的家人是真實誠懇的，正如在澳大利亞的你們一樣。我的生母謝謝你們，爸爸媽媽，謝謝你們把我養(yǎng)大。我的生母、哥哥和妹妹都充分明白，你們是我的家人，他們不想以任何方式干涉。我希望你們知道，你們對我最重要，這是永遠(yuǎn)不變的。我愛你們?！碧K在回復(fù)給薩魯?shù)亩绦爬镎f：“親愛的，這真是個奇跡。我們?yōu)槟愀吲d，你要保重。我們真希望能在你身邊給你支持?！?br/>　　薩魯在克漢德瓦呆了11天，每天都和家人在一起。他離開的日子越來越近，為難的情況也出現(xiàn)了。法蒂瑪試圖說服兒子留下來，但他告訴她，他的生命在塔斯馬尼亞。薩魯答應(yīng)每個月寄100美元當(dāng)法蒂瑪?shù)纳钯M(fèi)，但法蒂瑪對這個用錢來代替距離的主意渾身不舒服。然而，畢竟那么多年不見面了，他們都不想讓不同意見破壞了這新建立的關(guān)系，以前，就算在電話中問個好都是無法想象的。
　　在離開克漢德瓦之前，薩魯還有一個地方要去。一天下午，他讓哥哥庫盧開摩托車帶他去看了那道水壩。他坐在后座上，指出這里向左拐，那里向右拐，直到他們站在河邊，站在那個像瀑布的水壩前。
　　[譯自美國《名利場