霍汶希說(shuō)，做經(jīng)紀(jì)人有兩個(gè)要求：能吃苦、EQ高。

她說(shuō)她下輩子絕不再做經(jīng)紀(jì)人?；蛟S因?yàn)檫@輩子，做到英皇藝人管理部總監(jiān)，畢竟是每天工作16小時(shí)、4至6小時(shí)睡眠，外加20年的吃苦換來(lái)的。兩年前兼任北京公司CEO后，規(guī)律的空中飛人經(jīng)歷生生治愈了她的飛行恐懼癥。一個(gè)月里有半個(gè)月她必須待在北京，一個(gè)人上班下班回家做飯，只等著晚上跟留在香港的兩歲女兒視頻。

上月回香港前，她獨(dú)自去最喜歡的餐廳點(diǎn)了一份水煮魚(yú)、一碗米飯。但因?yàn)榉磸?fù)的電話(huà)糾纏，到終于能夠吃飯的時(shí)候，水煮魚(yú)已經(jīng)冷了。這位并不多愁善感的職業(yè)女性說(shuō)自己突然有所感觸：“最大的遺憾就是你只能看著你喜歡的菜慢慢冷掉，到最后一口也不想吃。”

但EQ高的她馬上轉(zhuǎn)移了話(huà)題：“這就像經(jīng)紀(jì)人帶藝人，冷掉不好吃了，趕緊得把它端下去，也就是要把缺點(diǎn)藏起來(lái)，下去重新處理一下再推出來(lái)。熱的時(shí)候，就讓它在桌上多待一會(huì)，把藝人的特點(diǎn)放出來(lái)。這是經(jīng)紀(jì)人的判斷力?！?/p>

英皇阿媽

不是每個(gè)經(jīng)紀(jì)人都像霍汶希那樣讓人感覺(jué)高調(diào)?？陀^上因?yàn)樗莻€(gè)美人，吸引的關(guān)注不比藝人少。英皇藝人但有新聞，經(jīng)紀(jì)人Mani（霍汶希英文名）必現(xiàn)報(bào)端熒屏，政府發(fā)言人般出來(lái)澄清或辟謠。

這也與性格相關(guān)。17歲在連卡佛當(dāng)?shù)陠T時(shí)，霍汶希就是從柜臺(tái)到倉(cāng)庫(kù)再返回柜臺(tái)最快的那一個(gè)。而做經(jīng)紀(jì)人，她要求自己的說(shuō)法必須在流言傳布前出現(xiàn)。

“從來(lái)沒(méi)有記者說(shuō)找不到Mani。不管什么事情，我一定馬上回應(yīng)，有就有，沒(méi)有就沒(méi)有，否則謠言就會(huì)越傳越亂。我要保護(hù)自己的藝人?！?/p>

另一方面，霍汶希一手帶出的藝人各個(gè)少年出道，簽約時(shí)謝霆鋒16歲、阿Sa阿嬌18歲、容祖兒19歲，而梁洛施因?yàn)橹挥?2歲，合約只能由母親代簽。二十多歲的霍汶希雖也年輕，但相對(duì)他們畢竟是成年人，大包大攬似乎理所應(yīng)當(dāng)?！八嚾耸悄磺暗娜?，走錯(cuò)一步都不行；而公司培養(yǎng)一個(gè)藝人要花這么多的金錢(qián)心血，我作為經(jīng)紀(jì)人要對(duì)得起藝人、對(duì)得起公司?！?/p>

不僅對(duì)外，對(duì)內(nèi)霍汶希也實(shí)行家長(zhǎng)制。Twins初工作時(shí)毫無(wú)理財(cái)概念，賺了錢(qián)只知道買(mǎi)衫打扮，霍汶希強(qiáng)迫倆人購(gòu)房置業(yè)。彼時(shí)容祖兒嬌癡將Mani喚作Mami，盡管霍汶希一直強(qiáng)調(diào)自己沒(méi)那么老，“英皇阿媽”的封號(hào)還是流傳開(kāi)來(lái)。

家庭關(guān)系作為一種最高秩序，烙刻于霍汶希的無(wú)意識(shí)層面。至今她教育手下的執(zhí)行經(jīng)紀(jì)人“要把藝人當(dāng)作你們的弟弟妹妹那樣照顧，把最好的東西給他們”；講到英皇一貫的以老人推新人方式，她把謝霆鋒帶容祖兒、容祖兒撐Twins，Twins幫Boy’s這樣可以無(wú)盡綿延下去的鏈條比喻為“就像哥哥幫妹妹，妹妹再帶小妹妹，小妹妹再幫小弟弟……”

霍汶希來(lái)自單親家庭，母親需獨(dú)力撫養(yǎng)8個(gè)子女。她雖是老三，但從小照顧弟妹，14歲開(kāi)始兼職模特補(bǔ)貼家用。因?yàn)樯钕氯サ脑竿?，她似乎擁有與生俱來(lái)的本領(lǐng)，小小年紀(jì)無(wú)師自通就會(huì)為自己和雙胞胎妹妹爭(zhēng)取高片酬。作為英皇第一代經(jīng)紀(jì)人，她沒(méi)有行業(yè)經(jīng)驗(yàn)，沒(méi)有前輩指點(diǎn)，只是憑著生活中姐姐照顧弟妹的本能，在97之后的香港，一個(gè)接一個(gè)地將一群沒(méi)有演藝經(jīng)驗(yàn)的新人打造成偶像，同時(shí)慢慢將自家名字與公司招牌鍍作金字。

新人嚴(yán)，“老人”寬

英皇早期推出的新人，很多都來(lái)自單親家庭，容祖兒、鐘欣桐等更同早年的霍汶希一樣，有賺錢(qián)養(yǎng)家的需要。一個(gè)家長(zhǎng)式的嚴(yán)厲而周到的經(jīng)紀(jì)人，或許恰是他們內(nèi)心最深的需要。

但并非每個(gè)被家長(zhǎng)管束的孩子都情愿這樣。2008年3月，已與李澤楷傳出緋聞的梁洛施通過(guò)律師致函英皇，表示不再履行合約。英皇訴諸法律，要求依照合約進(jìn)行賠償，并禁止梁洛施在圈內(nèi)的其他合作。

梁洛施簽約英皇后一直被力捧?；翥胂；貞洠?yàn)榱翰幌矚g跳舞，便著力為她物色電影劇本。一向以商業(yè)電影聞名的英皇曾為此投資6000萬(wàn)打造了一部文藝片，以梁洛施的英文名Isabella為名，她也因此獲得金像獎(jiǎng)提名。

但雙方在媒體上交戰(zhàn)激烈時(shí)，梁洛施公開(kāi)了其與英皇的合約。這份看起來(lái)完全倒向公司一邊的合約顯示英皇有多種理由可以與藝人解約，而梁洛施即便合約期滿(mǎn)，也必須得到英皇同意才能再?gòu)氖孪嚓P(guān)工作。公司看似只為藝人接工作和提供宣傳平臺(tái)，但要抽走50%的傭金，梁洛施要支付化妝、交通、住宿及訓(xùn)練開(kāi)支，而且只能分得唱片銷(xiāo)售批發(fā)價(jià)的4.5%、影像產(chǎn)品銷(xiāo)售批發(fā)價(jià)的2.7%、影像版權(quán)收益的20%，且沒(méi)有歌曲版權(quán)費(fèi)。

但這份“賣(mài)身契”披露后，不僅謝霆鋒、容祖兒等多名英皇藝人力挺公司，業(yè)內(nèi)多名制作人、經(jīng)紀(jì)人也認(rèn)為，英皇與梁洛施的合約除了版稅略低，其他都算合乎常規(guī)。年期長(zhǎng)，因?yàn)榕囵B(yǎng)新人本身需要很長(zhǎng)周期，藝人本身需要培訓(xùn)，而配套資源也需要逐步投放推出。10年死約加5年生約的方式，則基本可看作半行規(guī)。至于傭金，霍汶希解釋?zhuān)骸靶氯顺槌蓵?huì)高一些，因?yàn)楣镜耐顿Y也很大，一段時(shí)間后你慢慢成長(zhǎng)了，傭金是會(huì)下降的?！?/p>

在娛樂(lè)記者平影（化名）看來(lái)，不同于當(dāng)紅藝人的經(jīng)營(yíng)，要推出一個(gè)零經(jīng)驗(yàn)的新人，公司需要付出的成本更高、風(fēng)險(xiǎn)更大，合約中必然會(huì)有所體現(xiàn)。而死約加生約的時(shí)限，也是為了規(guī)避自己辛苦打造的藝人被別人揀了現(xiàn)成?！霸趭蕵?lè)圈里，你想獲得什么，當(dāng)然就必須付出相應(yīng)代價(jià)，不可能又想當(dāng)明星又不想人后吃苦。這和浮士德的交易是一個(gè)性質(zhì)的?！?/p>

當(dāng)時(shí)，查小欣發(fā)表博文，分析了合約內(nèi)容并非苛刻，惟獨(dú)感慨梁洛施無(wú)底薪還需自負(fù)盈虧：“對(duì)于因家貧輟學(xué)做藝人賺錢(qián)養(yǎng)家的梁洛施而言，她怎會(huì)對(duì)公司有歸屬感、有感激之心？”

無(wú)論外人如何分說(shuō)，這場(chǎng)持續(xù)半年的糾紛最終以2008年11月初雙方庭外和解結(jié)束，梁洛施淡出演藝圈。半年后，因?yàn)榛翥胂＝邮懿稍L時(shí)提到“三十多名藝人只有梁洛施解約”，梁又進(jìn)行了針?shù)h相對(duì)的回應(yīng)，稱(chēng)“影響了在國(guó)外進(jìn)修的情緒”。12天后，不到21歲的梁洛施在多倫多產(chǎn)下與李澤楷的長(zhǎng)子。

梁洛施的離開(kāi)讓霍汶希開(kāi)始思考更多東西。她仍然對(duì)新人要求嚴(yán)格，但原來(lái)那個(gè)“你要這樣你要那樣”的不由分說(shuō)的家長(zhǎng)，慢慢轉(zhuǎn)變?yōu)椤澳憧刹豢梢钥紤]這樣做”的柔軟。而對(duì)于那些與她一起經(jīng)歷多年風(fēng)雨的成熟藝人，她想了想說(shuō)：“我現(xiàn)在只希望他們開(kāi)心。他們?cè)敢庹剳賽?ài)也好，愿意做什么都好，只要他們開(kāi)心?！?/p>

“感情”牌有時(shí)屢建奇功

與藝人簽訂長(zhǎng)約的方式，在一定程度上保證了英皇明星陣容的穩(wěn)定。謝霆鋒1996年與飛圖唱片簽約，1999年飛圖被英皇收購(gòu)，他的15年合同也簽到了英皇。雖然合約到期前兩年就開(kāi)始有單飛消息傳出，但2011年，謝霆鋒還是跟英皇續(xù)約8年。當(dāng)然，這位英皇一哥得到的回禮是3億的身價(jià)。

容祖兒也于2010年續(xù)約。她此前簽訂的也是10年死約加5年生約，2009年10年死約到期，她與英皇將原本的生約轉(zhuǎn)為死約，又續(xù)了5年。而英皇給她的，是抽傭比例由四成降至二成，且擁有專(zhuān)輯的話(huà)事權(quán)。

在霍汶?？磥?lái)，使藝人留在英皇的最大原因并不是錢(qián)。容祖兒期滿(mǎn)時(shí)，很多公司不僅開(kāi)出高額轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)，而且抽傭比例也更低，她選擇續(xù)約，一是習(xí)慣，二是感情。謝霆鋒在續(xù)約時(shí)亦對(duì)霍汶希說(shuō)：“我對(duì)你們已經(jīng)習(xí)慣了，不能再對(duì)新的公司重新磨合、培養(yǎng)信心?！?/p>

“劇本我會(huì)先看，以我對(duì)他的了解，他肯定不會(huì)演的我都不用問(wèn)他。如果換新公司，很可能每天都找到他問(wèn)，霆鋒你這個(gè)接不接，霆鋒你那個(gè)做不做，以他的性格會(huì)發(fā)瘋。”霍汶希說(shuō)。

留住人的另一方面是感情。飛圖唱片時(shí)期，霍汶希當(dāng)趙學(xué)而、李樂(lè)詩(shī)等歌手的經(jīng)紀(jì)人，工作范疇其實(shí)屬于保姆、助理類(lèi)型。直到并入英皇，為謝霆鋒、容祖兒、Twins這些新人一一包裝、策劃，她才充分體現(xiàn)出自己作為經(jīng)紀(jì)人的能力?！皩?duì)這些藝人來(lái)說(shuō)，我是把他們一手一腳拉出來(lái)的人，他們覺(jué)得是我發(fā)現(xiàn)了他們的價(jià)值，也對(duì)我比較尊重、信任?！?/p>

在娛樂(lè)圈的規(guī)則里，感情這種神奇的東西有時(shí)完全無(wú)力，有時(shí)卻能屢建奇功。2005年內(nèi)地經(jīng)紀(jì)人王京花與華誼約滿(mǎn)，陳道明、劉嘉玲、梁家輝等幾十名藝人跟她一起改投橙天，一時(shí)盛傳“華誼被掏空”，究其原因，還是靠藝人對(duì)經(jīng)紀(jì)人的感情。

王中磊此前評(píng)論，王京花任華誼經(jīng)紀(jì)部總經(jīng)理時(shí)，“華誼經(jīng)紀(jì)還是一種傳統(tǒng)的服務(wù)性和保姆式的管理方式，而現(xiàn)在則是一種包裝型和策劃型的經(jīng)紀(jì)管理模式，我認(rèn)為這較之前者是更具規(guī)模和專(zhuān)業(yè)化的”。

但相較規(guī)模經(jīng)營(yíng)與專(zhuān)業(yè)化，“家庭式做法”恰是最容易激發(fā)人與人之間的感情的。最典型者是香港經(jīng)紀(jì)人陳家瑛，藝人管她叫Katie媽?zhuān)鋫髌嫘栽谟谒粠н^(guò)3個(gè)藝人，但個(gè)個(gè)赫赫有名：最早是陳百?gòu)?qiáng)，1992年陳百?gòu)?qiáng)退出歌壇后簽下王菲，“王菲從王靖雯又變回王菲”并走到天后那一步，就是經(jīng)陳家瑛之手完成。至2004年王菲基本退隱，陳家瑛又簽下主動(dòng)找來(lái)的陳奕迅。這種手工定制般的一對(duì)一模式自然無(wú)法在公司環(huán)境下規(guī)模經(jīng)營(yíng)，卻能顯示家庭式并不只是保姆效果，一個(gè)專(zhuān)業(yè)的經(jīng)紀(jì)人如能專(zhuān)注琢磨一名藝人，對(duì)藝人本身的發(fā)展助力良多。

工作室or大公司？

2011年霍汶希負(fù)責(zé)英皇北京公司后，感受了頗多兩地差異。她感慨大陸有文化：一個(gè)小員工寫(xiě)的文案也很具文采，炒娛樂(lè)新聞也有很巧妙的點(diǎn)。她不大理解的是，那么多的大陸藝人都有自己的工作室。香港藝人也有工作室，如郭富城的經(jīng)紀(jì)事務(wù)專(zhuān)門(mén)由小美工作室負(fù)責(zé)。但從名字上看，如陳家瑛的“家庭式管理方式”一樣，主體都是經(jīng)紀(jì)人，倚重的還是1993年起就擔(dān)任郭富城經(jīng)紀(jì)人的梁小美。

“香港的藝人其實(shí)蠻依賴(lài)經(jīng)紀(jì)人的，會(huì)比較相信我們的眼光和決定，但是感覺(jué)大陸的藝人都是自己在談，好像他們是經(jīng)紀(jì)人，經(jīng)紀(jì)人是助手。我在想是不是我們經(jīng)紀(jì)人的概念不一樣。”霍汶希說(shuō)。

在內(nèi)地，藝人自立門(mén)戶(hù)建工作室有其現(xiàn)實(shí)原因。國(guó)內(nèi)大型娛樂(lè)集團(tuán)從業(yè)者繆以（化名）介紹，在該公司，執(zhí)行經(jīng)紀(jì)人負(fù)責(zé)藝人的具體工作事務(wù)，但對(duì)于藝人培養(yǎng)、今后發(fā)展的計(jì)劃，或者一些危機(jī)公關(guān)的事件，則要聽(tīng)命于更上一級(jí)的經(jīng)紀(jì)人，“難免僧多粥少，兼顧不暇”。

公司制度外，平影認(rèn)為，“內(nèi)地的藝人經(jīng)紀(jì)發(fā)展比較晚，并且沒(méi)有固定的行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，經(jīng)紀(jì)人水準(zhǔn)參差不齊，對(duì)自己的定位也不一定相同?！币虼藢?duì)有能力且有志發(fā)展的藝人來(lái)說(shuō)，自立門(mén)戶(hù)、招募可靠的經(jīng)紀(jì)人員，反而是對(duì)自己的演藝生涯負(fù)責(zé)。

2007年2月范冰冰與華誼約滿(mǎn)，6月她成立了自己的工作室，經(jīng)紀(jì)人是據(jù)稱(chēng)有臺(tái)灣娛樂(lè)圈背景的穆曉光，宣傳總監(jiān)則是王京花帶出來(lái)的楊思維。范冰冰出道以來(lái)沒(méi)有消停過(guò)的小道消息與負(fù)面新聞從這一階段開(kāi)始被有效地正本清源，觸犯法律、涉及名譽(yù)的被一一起訴，同時(shí)開(kāi)始潛移默化在公眾視線中展現(xiàn)一個(gè)更血肉豐滿(mǎn)、內(nèi)心充實(shí)、思想獨(dú)立的范冰冰。工作室的成立，讓成名已久的范冰冰進(jìn)入2.0版本，之后的戛納龍袍、豪門(mén)宣言、范爺稱(chēng)號(hào)……讓那個(gè)原本看似狐媚嬌俏的姑娘脫胎換骨。許多內(nèi)地藝人走向高端洋氣路線的道路上，往往都可以看到個(gè)人工作室成立的坐標(biāo)區(qū)隔。

從一開(kāi)始的一線明星建立個(gè)人工作室，到現(xiàn)在仿佛只要是演藝界人士就人手一個(gè)工作室的標(biāo)配，霍汶希認(rèn)為這并不理性，相比工作室，公司可調(diào)配的資源更多?！耙粋€(gè)公司有電影部、唱片部、演唱會(huì)部門(mén)……藝人要發(fā)展，他在公司內(nèi)部就可以有很多機(jī)會(huì)。這也是我20年都留在公司的原因，如果叫我出去找?guī)讉€(gè)人自己做公司，我會(huì)擔(dān)心沒(méi)那么多機(jī)會(huì)。”

另一方面，藝人也有可能為了掙來(lái)整個(gè)團(tuán)隊(duì)的開(kāi)銷(xiāo)而疲于工作。據(jù)稱(chēng)郭富城與工作室的分賬是三比七，當(dāng)然郭天王的日常及工作開(kāi)銷(xiāo)，也是在公司的七成里支取?！拔依斫夤ぷ魇业娜肆Y源是很大浪費(fèi)，要有法律部、經(jīng)紀(jì)部、宣傳部、會(huì)計(jì)部……藝人要養(yǎng)這么多人可能會(huì)很辛苦。而如果是在集團(tuán)里，資源是可以共用的?！被翥胂Ｕf(shuō)。

電影《超級(jí)經(jīng)紀(jì)人》正像是霍汶希的資源打通，一定程度上可以看作是去年英皇選秀的成果展示。電影里各具特色的7人女子組合，其中4人是旗下藝人。如同英皇一貫的方式，各位成名在先的哥哥姐姐仍然積極搭臺(tái)客串、配合宣傳，乃至謝霆鋒和霍汶希都在電影里出演本尊。但這種港片的全家福演出，以及這種組合推法能否在大陸市場(chǎng)繼續(xù)奏效，霍汶希表示并不在意。因?yàn)榻衲甑倪x秀已經(jīng)開(kāi)始，她要開(kāi)始定新的合拍計(jì)劃，推一批更新的人。