紅色磚墻、紅色窗欞,是眼前這幢坐北向南的北洋風(fēng)格建筑明顯的外部特征,附近的居民都知曉她更承載著紅色的歷史煙云。
北大紅樓是一座地下一層、地上四層的凹字型的建筑。民主、科學(xué)的旗幟曾在這里被高高擎起,自這紅樓里曾先后走出了李大釗、陳獨(dú)秀與毛澤東這三位中國(guó)共產(chǎn)黨的主要?jiǎng)?chuàng)始人,也自這里走出了像蔡元培、胡適、魯迅等一位位近代中國(guó)響當(dāng)當(dāng)?shù)奈幕宋铩?/p>
拜謁紅樓的時(shí)候,看到不少青年學(xué)生涌入紅樓。他們聚精會(huì)神觀看圖說、聆聽講解的肢體語(yǔ)言,讓人看到五四精神正在得到傳承,這種精神宛若長(zhǎng)了翅膀,又走出了紅樓……
各路新文化英豪齊聚紅樓
北大紅樓舊址現(xiàn)在是北京新文化運(yùn)動(dòng)紀(jì)念館,一樓是對(duì)外開放的展覽館,其一間書庫(kù)舊址被布置成蔡元培的辦公展室。據(jù)考證,蔡元培的校長(zhǎng)辦公室原本是二層的某個(gè)房間。
1917年1月9日是個(gè)飄雪天,由京師大學(xué)堂更名為北京大學(xué)的新校舍紅樓正在施工。不遠(yuǎn)處的沙灘后街的馬神廟公主府,一個(gè)戴眼鏡留著小胡子的清瘦浙江人,正在進(jìn)行校長(zhǎng)就職演說。他就是去年底到任的該校第5任校長(zhǎng)蔡元培。
就職演說中,蔡元培對(duì)學(xué)生提出三點(diǎn)要求:一曰抱定宗旨,二曰砥礪德行,三曰敬愛師長(zhǎng)。蔡元培指出:“大學(xué)者,研究高深學(xué)問者也?!彼髮W(xué)生從此以后,一定要抱定為求學(xué)而來的宗旨,“入法科者,非為做官;入商科者,非為致富”。
到北京大學(xué)任職后,蔡元培認(rèn)為要打破北大的舊習(xí)慣,不僅在改變學(xué)生的觀念,還應(yīng)“從聘請(qǐng)積學(xué)而熱心的教員著手”。就職不久,他提出了“兼容并包”的思想,開創(chuàng)了教授治校的管理方式。
穿著西裝,左手拿著一卷書,右手叉在腰間——這是陳獨(dú)秀展廳的一尊栩栩如生的銅像,站像氣宇軒昂。展廳里,陳列有北京大學(xué)的聘書、《獨(dú)秀文存》,展示有當(dāng)年《青年雜志》、《新青年》雜志的封面和所刊發(fā)的一些進(jìn)步文章的原件。
1915年9月,陳獨(dú)秀在上?;I辦《青年雜志》,并在創(chuàng)刊號(hào)發(fā)表《敬告青年》的寄語(yǔ),向青年提出“自主的而非奴隸的”、“科學(xué)的而非想像的”等6項(xiàng)建議。一年后,刊物正式改名為《新青年》。在讀者中,新任北京大學(xué)校長(zhǎng)蔡元培萌發(fā)了特邀陳獨(dú)秀擔(dān)任北大教授的愿xansIdIGwQFvdRgQeHNfUg==望。
蔡元培當(dāng)年是上海暗殺組織光復(fù)會(huì)會(huì)長(zhǎng),陳獨(dú)秀是安徽反清組織岳王會(huì)會(huì)長(zhǎng),兩個(gè)會(huì)長(zhǎng)曾經(jīng)有過一面之交,彼此留有印象。陳獨(dú)秀來北京為雜志拉贊助期間,蔡元培三顧茅廬,都因陳在睡覺而未見成,最后索性搬一只小板凳坐守于門外,直待陳醒來,蔡方入室相見。拳拳之忱,終于將這位新思想的領(lǐng)軍人物請(qǐng)進(jìn)紅樓,出任北京大學(xué)文科學(xué)長(zhǎng)。當(dāng)年,蔡元培還特地為陳獨(dú)秀假造了一份履歷,說他是“日本東京日本大學(xué)畢業(yè),曾任蕪湖安徽公學(xué)教務(wù)長(zhǎng),安徽高等學(xué)校校長(zhǎng)”,以此獲得教育部的批準(zhǔn)。繼而,《新青年》編輯部隨之遷至北京。
1917年11月,李大釗受聘北京大學(xué)。1918年1月,他接替章士釗任圖書部主任。10月,北大圖書館由該校后院遷入落成不久的紅樓第一層。周作人在北大紅樓授課之余,經(jīng)常去圖書館主任室與李大釗聊天。
紅樓一層?xùn)|南角的套間就是李大釗當(dāng)年的辦公用房——外屋會(huì)客、里屋辦公。他為人友善質(zhì)樸,不少師生都喜歡到這里聊天。羅家倫在回憶中寫道:“無師生之別,也沒有客氣及禮節(jié)等一套,大家到來大家就辯,大家提出問題來大家互相問難。”
李大釗不僅是我國(guó)共產(chǎn)主義思想最早的傳播者,還是一位成就斐然的圖書館學(xué)家,現(xiàn)在被譽(yù)“中國(guó)現(xiàn)代圖書館之父”。李大釗在北大圖書館任職期間,經(jīng)常從書架上取出馬克思主義理論書籍,指導(dǎo)進(jìn)步學(xué)生針對(duì)中國(guó)革命問題,有的放矢地閱讀,從而又將被動(dòng)的借閱圖書館變?yōu)橹鲃?dòng)宣傳新思想、新文化的前沿陣地,成為傳播研究馬克思主義的革命中心。
蔡元培以“學(xué)詣為主”,羅致各類學(xué)術(shù)人才,使北大教師隊(duì)伍一時(shí)出現(xiàn)流派紛呈的局面。他在北大給教授們搭建了一個(gè)自由且自治的平臺(tái),陳獨(dú)秀、胡適、錢玄同、劉半農(nóng)、周作人、魯迅、李大釗等各路新文化英豪,才從四面八方向紅樓集合,繼而拉開了一場(chǎng)反對(duì)兩千年中國(guó)封建文化的啟蒙運(yùn)動(dòng)。
五四運(yùn)動(dòng)的指揮部
紅樓的盛名,源于五四運(yùn)動(dòng)。五四運(yùn)動(dòng)中,李大釗與陳獨(dú)秀同是領(lǐng)軍人物,當(dāng)時(shí)流傳一首嵌名詩(shī)盛贊兩人曰:“北大紅樓兩巨人,紛傳北李與南陳;孤松(李大釗曾用筆名‘孤松’)獨(dú)秀如椽筆,日月雙星照古今。”
1918年12月3日,在蔡元培、陳獨(dú)秀、胡適、錢玄同、李大釗等師長(zhǎng)的直接指導(dǎo)與幫助下,進(jìn)步學(xué)生在紅樓一樓東北角緊鄰李大釗辦公室的活動(dòng)室里組織“新潮社”,成為《新青年》的友軍。參加的進(jìn)步學(xué)生有:傅斯年、羅家倫、楊振聲、顧頡剛等。蔡元培曾親自為雜志《新潮》題名,新潮社是北大第一個(gè)學(xué)生社團(tuán)。
這年1月,第一次世界大戰(zhàn)戰(zhàn)勝國(guó)在法國(guó)巴黎召開所謂的“和平會(huì)議”,中國(guó)作為第一次世界大戰(zhàn)協(xié)約國(guó)之一參加了會(huì)議。5月3日,中國(guó)外交失敗的消息從巴黎和會(huì)傳來,群情激憤,北大學(xué)生當(dāng)晚與各高校學(xué)生代表在北大法科禮堂集會(huì),決定把原定于5月7日國(guó)恥日舉行的示威大游行提前到4日,并且當(dāng)場(chǎng)在北大學(xué)生中推出20名委員負(fù)責(zé)召集,新潮社社員羅家倫就是其中之一。
而今,在新潮社活動(dòng)室舊址的墻上掛著蔡元培手書的“新潮”二字及新潮社章程。室內(nèi)桌子上、架子上滿是寫著口號(hào)的白布條幅,地上還散落著大量筆紙與傳單。1919年5月3日深夜,羅家倫等新潮社負(fù)責(zé)人帶領(lǐng)新潮社成員緊張地準(zhǔn)備第二天游行的場(chǎng)景歷歷在目:學(xué)生們連夜手書3000多條標(biāo)語(yǔ),桌上擺放著游行的應(yīng)用之物,鐵皮喇叭、水壺,還有羅家倫起草的《北京全體學(xué)界通告》……此情此景,讓人有身臨“五四”前夜之感。
據(jù)羅家倫回憶,5月4日上午10時(shí),羅家倫從城外高等師范學(xué)?;氐轿挥诩t樓一層的新潮社,“同學(xué)狄福鼎(君武)推門進(jìn)來,說是今天的運(yùn)動(dòng),不可沒有宣言,北京8校同學(xué)推北大起草,北大同學(xué)命我執(zhí)筆。我見時(shí)間迫促,不容推辭,乃站著靠在一張長(zhǎng)桌旁邊”寫成《北京全體學(xué)界通告》。
上午11時(shí)左右,北大學(xué)生在紅樓后面的操場(chǎng)集合排隊(duì)。這時(shí)教育部派了一個(gè)職員隨同幾個(gè)軍警長(zhǎng)官,勸告他們不要參加游行,學(xué)生們與其理論多時(shí),并繞了個(gè)彎,從后門出了紅樓所在的院子,浩浩蕩蕩地沿北池子大街向天安門行進(jìn)。
到當(dāng)天下午1點(diǎn),北京大學(xué)和其他在京高校學(xué)生3000多人在天安門集會(huì)時(shí),《北京全體學(xué)界通告》已印成2萬(wàn)份,在集會(huì)和隨后的游行示威中,同學(xué)們把《通告》傳單散分給市民。這是當(dāng)天惟一的印刷品。由于《通告》文字淺白、陳辭懇切,喚起人們心中積怨已久的國(guó)仇家恨,迅速流傳開來。
天安門前的集會(huì)、示威游行,堪稱是一代新青年的集體亮相:一張張稚嫩而憤怒的臉,被條幅和旗幟所掩映著,仿佛一夜間就長(zhǎng)大了。
運(yùn)動(dòng)爆發(fā)后,大批愛國(guó)學(xué)生遭到逮捕,后北洋政府迫于社會(huì)壓力,釋放了所有被捕學(xué)生。
5月7日上午,北京各高校備汽車前往警察廳,迎接被捕獲釋的同學(xué)。10時(shí)左右,一齊到達(dá)北大,然后各自回歸本校。蔡元培和北大全體師生齊集紅樓門外迎接被捕同學(xué)返校。當(dāng)師生們見到被捕同學(xué)們的時(shí)候,雙方都非常激動(dòng),有記者是這樣記載這一幕的:“彼此初一見,那一種喜歡不盡的樣子,自然教我難以描寫,尤有那喜歡沒完,將一執(zhí)手,彼此又全都大哭起來,感慨激昂,靜悄悄欲語(yǔ)無言的樣子?!?/p>
蔡元培因此被北洋政府一度免職,引發(fā)了北大師生在紅樓策劃的一場(chǎng)場(chǎng)“挽留蔡校長(zhǎng)”運(yùn)動(dòng)。9月12日,蔡元培回到北京,20日正式到北大視事。當(dāng)天日上午9時(shí),北大全體學(xué)生及教職員在法科大禮堂舉行歡迎蔡校長(zhǎng)回校大會(huì)。學(xué)生先到就位,秩序井然。蔡元培就席后,全體學(xué)生齊刷刷起立向蔡校長(zhǎng)致敬……
“南陳北李”相約建黨
1919年6月,和李大釗共同領(lǐng)導(dǎo)學(xué)生運(yùn)動(dòng)的陳獨(dú)秀被捕,《新青年》暫時(shí)停刊,但仍保留北京編輯部。
紅色思潮的傳播,社會(huì)主義學(xué)說的信仰者的聚集,使進(jìn)一步成立革命組織成為一種可能。1920年初,李大釗與被釋放的準(zhǔn)備返回上海的陳獨(dú)秀在紅樓相約,在京滬兩地分別活動(dòng),籌建革命組織。《新青年》也隨即轉(zhuǎn)戰(zhàn)上海,成為中國(guó)共產(chǎn)黨上海發(fā)起小組的機(jī)關(guān)刊物。
1920年3月31日,為了深入學(xué)習(xí)和研究馬克思主義的學(xué)說,李大釗與鄧中夏、高君宇等人在紅樓經(jīng)過多次醞釀和討論,決定組織一個(gè)馬克思主義的研究團(tuán)體,名叫“馬克斯(即馬克思)學(xué)說研究會(huì)”。這是中國(guó)最早研究和傳播馬克思主義的團(tuán)體。蔡元培非常支持研究會(huì)的活動(dòng),在紅樓撥了兩間房子給研究會(huì)作活動(dòng)的場(chǎng)所,還包括應(yīng)有的設(shè)備、家具、書架、火爐等,并派有勤務(wù)員值勤。
1920年3月,共產(chǎn)國(guó)際代表維經(jīng)斯基來華,通過北大俄籍教員柏烈偉介紹,先在紅樓認(rèn)識(shí)了李大釗。兩人在紅樓圖書館主任室談話后,李大釗找羅章龍、劉仁靜等同維經(jīng)斯基會(huì)面。根據(jù)羅章龍回憶,他們的會(huì)面在紅樓圖書館舉行,維經(jīng)斯基介紹了十月革命,并帶來一些書刊,如《國(guó)際》、《震撼世界十日記》等。
由李大釗介紹,維經(jīng)斯基即將去上海會(huì)見陳獨(dú)秀。臨行前,李大釗、羅章龍等馬克思學(xué)說研究會(huì)部分成員再次在紅樓圖書館主任室召開會(huì)議,維經(jīng)斯基以第三國(guó)際代表身份參加會(huì)議。李大釗在會(huì)上簡(jiǎn)明致辭,感謝第三國(guó)際對(duì)中國(guó)革命的關(guān)懷,他說,我們這些人只是幾顆革命種子,以后要好好耕作,把種子栽培起來,將來一定會(huì)有收獲的。
在維經(jīng)斯基等人的幫助下,陳獨(dú)秀以上海馬克思主義研究會(huì)為基礎(chǔ),加快了建黨工作的步伐,并在8月主持成立上海共產(chǎn)主義小組。10月,李大釗在紅樓辦公室的會(huì)客廳與張申府、張國(guó)燾發(fā)起成立北京共產(chǎn)主義小組,學(xué)習(xí)馬克思主義,開展革命活動(dòng),為建黨準(zhǔn)備。
當(dāng)年,李大釗每月從個(gè)人薪俸中捐出80塊銀元作為北京共產(chǎn)主義小組開展各項(xiàng)活動(dòng)的經(jīng)費(fèi)。這一年,陳獨(dú)秀來信詢問黨名是否稱“社會(huì)黨”,李大釗回信一錘定音:“就叫共產(chǎn)黨!”
11月底,北京共產(chǎn)主義小組舉行會(huì)議,決定命名為中國(guó)共產(chǎn)黨北京支部,李大釗被推選為書記。1921年7月,中共一大召開時(shí),北京支部派張國(guó)燾、劉仁靜參加此次會(huì)議,李大釗因領(lǐng)導(dǎo)北大教師索薪罷教斗爭(zhēng)而未出席這次大會(huì)。
“北漂”的圖書助理員
紅樓一層西側(cè)是第二閱覽室,迎門而立的是一張斑駁的舊式辦公桌,桌上筆架硯臺(tái)一字?jǐn)[開。桌邊的報(bào)架上陳列著《民國(guó)日?qǐng)?bào)》、《國(guó)民公報(bào)》、《導(dǎo)報(bào)》(英文)等許多當(dāng)年的報(bào)紙。眼前的場(chǎng)景讓歷史在這里復(fù)活:閱覽室內(nèi)有踱步思考的教授,條凳上隨處可見認(rèn)真閱讀的青年學(xué)生——閱覽室入口處的小辦公桌前,一個(gè)操著南方口音的年輕人認(rèn)真而忙碌地辦理著借閱手續(xù)。他就是當(dāng)年北漂的毛澤東,時(shí)作第二閱覽室助理員。
1918年6月,原湖南省立第一師范學(xué)校倫理學(xué)教師楊昌濟(jì)應(yīng)蔡元培之聘,舉家北遷,出任北大教授。臨別之時(shí),毛澤東和同學(xué)們到長(zhǎng)沙火車站給老師送行。在火車即將啟動(dòng)前,楊昌濟(jì)再三囑咐:“潤(rùn)之,你們要抓緊學(xué)習(xí),力爭(zhēng)順利畢業(yè)。記住,多寫信,常聯(lián)系,有了困難請(qǐng)告訴我,我是不會(huì)忘記做老師的責(zé)任的!”
幾個(gè)月后,楊昌濟(jì)從北京來信,告訴毛澤東有關(guān)法國(guó)政府來中國(guó)招募工人,正是赴法勤工儉學(xué)的好機(jī)會(huì)。8月中旬,毛澤東率領(lǐng)湖南青年20多人,從長(zhǎng)沙啟程赴京。
這次北上,是毛澤東第一次出遠(yuǎn)門。楊昌濟(jì)看到赴法的準(zhǔn)備工作尚未開展,便介紹毛澤東到李大釗主持的北大圖書館,找到了一個(gè)圖書館助理員的職位。
毛澤東當(dāng)年在這里月薪只有8塊大洋。對(duì)于這段經(jīng)歷,毛澤東曾向斯諾自嘲道:“我的職位低微,大家都不理我。我的工作中有一項(xiàng)是登記來圖書館讀報(bào)的人的姓名,可是對(duì)他們大多數(shù)人來說,我這個(gè)人是不存在的。在那些來閱覽的人當(dāng)中,我認(rèn)出了一些有名的新文化運(yùn)動(dòng)的頭面人物的名字,如傅斯年、羅家倫等等,我對(duì)他們極有興趣。我打算去和他們攀談?wù)魏臀幕瘑栴},可是他們都是些大忙人,沒有時(shí)間聽一個(gè)圖書館助理員說南方土話?!薄拔覍?duì)政治的興趣越來越大,思想也越來越激進(jìn)……可是當(dāng)時(shí)我的思想還是混亂的,用你們的話說,我正在尋找出路?!泵珴蓶|這樣概括自己這段時(shí)間所受的熏陶和教育。
毛澤東進(jìn)北大圖書館任職,自然包括了解決生計(jì)問題在內(nèi),但是更重要的在于可以留在北大,得以在校內(nèi)自由旁聽和參加各種學(xué)術(shù)活動(dòng)。
在紅樓,毛澤東成為《新青年》和《每周評(píng)論》的忠實(shí)讀者,接觸了李大釗、陳獨(dú)秀、胡適等許多新文化先驅(qū)人物和青年知識(shí)精英,受到了新文化精神的感染,接受了馬克思主義理論的熏陶,積聚了豐厚的理論財(cái)富。
不久,在楊昌濟(jì)和毛澤東等的共同操持下,湖南來的的第一批赴法勤工儉學(xué)的老鄉(xiāng)將從北京去上海,乘海輪啟程去法國(guó)。思想上已經(jīng)驟變的毛澤東決定,放棄北京大學(xué)的工作和學(xué)習(xí),先為這批熱血青年送行,然后再回湖南,到那里去實(shí)踐和實(shí)現(xiàn)自己的“人生設(shè)計(jì)”。
正是在北大紅樓的短暫的歲月,真正改變了毛澤東的人生志向。毛澤東把中國(guó)看作是一部大書,他要一頁(yè)一頁(yè)的去親身體驗(yàn),認(rèn)真解讀,融入其中,探根索源。毛澤東后來回憶這一段經(jīng)歷時(shí)說:“我覺得我對(duì)我自己的國(guó)家了解得還不夠,把我的時(shí)間花在中國(guó)會(huì)更有益處?!?/p>
1949年,毛澤東第三次來到北京的時(shí)候,不再是昔日的熱血青年,已是泱泱大國(guó)之領(lǐng)袖,站在離紅樓數(shù)里之遙的天安門城樓上操標(biāo)志性的湖南口音宣告了新中國(guó)的誕生。
紅樓,紅色中國(guó)的起點(diǎn)。今天,紅樓無語(yǔ),盡管沒有粉刷一新,但紅色依舊,就像一支火炬,高擎“永恒的風(fēng)景”。這里館藏的不只是歷史,更有一種精神!
責(zé)任編輯 王海