那對(duì)鴿子，小小的，整天咕嚕咕嚕叫著。它們嘴邊的黃毛還沒有褪去，小眼睛滴溜溜地看著這個(gè)陌生的世界，看著我的紅臉蛋兒。

我拿紙箱給它們做了窩，鋪了一層舊棉絮。它們還不會(huì)自己啄食，得掰開嘴喂豆子。我的同學(xué)——鴿子原來的主人，教我這樣喂乳鴿：手里攥一把豆子，拇指那兒留一個(gè)洞，乳鴿會(huì)把尖嘴伸到這個(gè)洞里掏豆子，很好喂。

果然是的。兩只鴿子臥在我懷里，伸長(zhǎng)脖子掏著吃我攥在手心里的豆子，它們從自己母親嘴里這樣掏吃糧食，習(xí)慣了。一邊吃，一邊拿烏溜溜的小眼珠看我，樣子很讓人憐惜。

后來，它們會(huì)飛了。從屋檐下，一氣兒飛到樹梢，小小的驕傲模樣。兩人一起飛，一起尋食，一起腦袋對(duì)著腦袋聊天——咕嚕咕嚕，不知在說些什么。

有時(shí)候，它們會(huì)飛到大樹上，和一群麻雀在一起。麻雀?jìng)兒艹臭[，唧唧喳喳亂叫，一點(diǎn)也不理會(huì)鴿子。兩只鴿子有些王者的風(fēng)度，盡管它們還沒有長(zhǎng)大，但顯得從容淡定，不像麻雀?jìng)兡敲茨w淺。

黃昏，鴿子飛回來了，它們?cè)缇蛯W(xué)會(huì)獨(dú)自找食吃。鴿子低低飛旋在樹梢，一圈，又一圈。我的伙伴們羨慕地看著我家的鴿子，我就得意洋洋起來，不免要把鴿子吹噓一番。

有一天傍晚，飛回來一只鴿子，另外一只失蹤了。我和弟弟四處尋找，也找不到。我們沒有翅膀，搜尋的范圍很小，只好作罷。只覺得有些酸楚，那么漂亮的一只鴿子，說丟就丟了。藍(lán)天這么大，它到底是怎么飛的，怎么就迷路了呢？

剩下的這只鴿子獨(dú)自在屋檐下咕嚕，它的聲音里有一種凄涼的感覺，一會(huì)兒撲棱棱拍著翅膀，一會(huì)兒又落在院子里，它的內(nèi)心一定充滿不安和凄涼。

睡到半夜醒來，發(fā)現(xiàn)鴿子沒有在自己屋檐下的窩里，而是蹲在窗臺(tái)上，縮著小腦袋，悲傷地瞇著眼。我把臉貼在玻璃上，敲敲窗，鴿子睜開眼，在燈光下努力靠近玻璃——靠近我的臉。

那些天，鴿子孤單，憂傷。它落在院子里的花園墻上，發(fā)呆，不說話。我弟弟就嘮叨著罵它，說它丟了伴兒，自己倒是飛回來了。鴿子無法辯解，在陽光里安靜地打盹，也不去樹梢散步。麻雀?jìng)兡敲闯臭[，它也不去理會(huì)。

傍晚喂雞，在院子里撒出一盆子秕糧食，它就默默飛下來，啄幾粒糧食。一群雞不拿它當(dāng)回事兒，一只公雞動(dòng)不動(dòng)就豎著雞冠子攆它，它立刻躲到一邊去，軟弱，委屈，與世無爭(zhēng)。等一群雞吃飽，四下里散了，它才遲疑地飛下來，啄食剩下的糧食。

現(xiàn)在想來，它是多么孤單啊，沒有父母，連唯一的伴兒也丟失了。它們究竟是怎么飛散的呢？那只可憐的鴿子，那時(shí)候我以為它迷路找不回家了。后來知道，鴿子不會(huì)迷路的。

鴿子會(huì)不會(huì)用流淚的方式來表達(dá)傷心？它很少出去，大半的時(shí)光，都在房頂上，或者院子里，沉默著曬太陽、打盹。它用這樣的疲憊，來懷念那只走失的伙伴，打發(fā)著日子里的孤單。有時(shí)，它歪著小腦袋，看著藍(lán)天發(fā)呆，一動(dòng)也不動(dòng)。它獨(dú)自打發(fā)著它的寂寥，獨(dú)自打理著自己的日子，慢慢長(zhǎng)大了。

那只老公雞也長(zhǎng)大了，很霸道，不僅欺負(fù)我家的小黃狗，連李黑子都不怕?？匆娎詈谧舆M(jìn)門，它立刻豎起脖子里的毛。倒齜著的毛像刀劍一樣，憤怒，尖利。它撲扇著翅膀大叫一聲撲向李黑子，狠狠啄一口，恨不能一口啄死他。李黑子尖叫著驚慌逃走，老公雞勇猛追擊，它的一群妻妾用贊美的眼神欣賞著。

但這只老公雞卻慢慢不欺負(fù)長(zhǎng)大的鴿子了，寬容地允許它啄糧食，有時(shí)還湊到鴿子跟前曬太陽，它們瞇著眼睛，翅膀靠著翅膀。有些半黃不黃的樹葉子落下來，老公雞有一搭無一搭地啄幾下，鴿子歪著小腦袋看，一語不發(fā)。那樣的時(shí)光，就愜意起來，溫暖起來。那時(shí)候以為老公雞是憐惜鴿子的孤單，現(xiàn)在想來，應(yīng)該是因?yàn)槟侵圾澴颖憩F(xiàn)出的安靜和矜持，得到了老公雞的贊賞和尊重。

李黑子送我一只皮球——唉，勉強(qiáng)可以說是皮球，油漆都脫落完了，灰不溜秋的，皮膚粗糙。怎么打氣都打不飽，軟塌塌的，幾乎拍不起來。這么難看的一只皮球，我這個(gè)很貪小便宜的人還是收下了。

有一天，我和李黑子打架，他沒有打過我，哭著回去，喊他的姐姐哥哥找我算賬——不是打架，是倒贓，他要討回他的皮球?？墒牵?，那只破皮球，怎么也找不見了。

我得賠給人家，盡管只是一個(gè)破得有皮沒毛的皮球。一個(gè)皮球兩塊錢，那時(shí)我爹抽煙用的煙渣子一斤才一塊錢，還要常常賒賬。哪兒去找兩塊錢呢？李黑子哭著鬧著，要找我媽媽告狀。我媽媽最恨我貪小便宜，要是給她知道，一頓好打是免不了的。媽媽打我，如果像李黑子?jì)尨虿伎诖粯觼y打一氣也就罷了，可是她專打我的紅臉蛋兒，真是要命。人總是要臉面的，可她一點(diǎn)也不珍惜我的臉蛋兒。

后來，吵來吵去，李黑子詭秘地眨眨眼，愿意拿我的鴿子抵賬。

鴿子正在花園墻上散步，羽毛光潔，儀態(tài)優(yōu)雅，肥肥的，那么美。孤獨(dú)的美，愛憐的美。我撫摸它的羽毛，它立刻歪著腦袋靠近我懷里，乖乖的，有點(diǎn)撒嬌。

我別無選擇。為了要臉蛋兒，只能舍棄鴿子。就算挨了打，仍舊是要賠給李黑子兩塊錢，他絕對(duì)不依不饒。

李黑子抓走了我的鴿子。它似乎有些驚慌和不安，撲棱著翅膀掙扎了幾下，目光哀怨。李黑子的爪子像鉗子一樣，牢牢鉗著鴿子，它徒勞地掙扎了幾下，又沉默了，它認(rèn)命了嗎？

一直無法忘記，那個(gè)初秋的黃昏。李黑子直接把鴿子的腦袋按進(jìn)了一盆清水。鴿子睜著眼睛，圓圓的，澄澈的，張大嘴巴喝水。它嗆死了。那一刻，我痛徹心扉。我哭著從李黑子家出來，在莊門前解開了他家黃騾子的韁繩，使氣抽打了一鞭子。

黃騾子受了驚，瘋狂地奔跑出村子，一路嘶鳴著絕塵而去。李黑子姐弟幾個(gè)急慌慌出門去追趕黃騾子。臨出門居然鎖上了莊門。我再也見不到我的鴿子了。

黃騾子追回來天已經(jīng)黑了。李黑子正在挨打，他媽打布口袋一樣打他——他們燉在鍋里的鴿子已經(jīng)燒干了湯水，直接燒焦了，鍋底也燒紅了，正冒著煙。李黑子拿著那只焦了的鴿子，抽抽搭搭地哭，非常傷心。他不是為挨打哭，而是為錯(cuò)過了一頓美味。

那只孤單的鴿子，那只無法選擇自己命運(yùn)的鴿子，那么信任我的鴿子，帶著它自己的悲喜沉默從我的日子里刪除了。無數(shù)個(gè)黃昏，我仰頭看著空空的鴿子巢，眼淚一粒一粒滾下來，溫?zé)岬?。再也聽不見那咕嚕咕嚕的聲音，再也看不見它?yōu)雅地散步。

傍晚喂食的時(shí)候，老公雞就伸長(zhǎng)脖子四下尋找鴿子，目光焦慮。它一定不知道是我把鴿子弄走了，不然，一定要拼命的。

有個(gè)落雪的夜晚，朋友們聚在一起吃飯。服務(wù)員說，本店的特色菜是燉乳鴿，現(xiàn)宰，要不要來幾只？我一下子驚叫起來，不要，這個(gè)真的不要。那只刪除的鴿子，一下子撲棱棱飛在我眼前，那么善良，純潔。

許多年了，我的心中，萬籟俱靜，那鴿子，早已經(jīng)飛到萬水千山之外了。張曉風(fēng)說，放爾千山萬水身，意思是放縱你那原來屬于千山萬水的生命而重回到千山萬水中去吧！她說，這首詩呢，其實(shí)是放生的詩。我的內(nèi)心深處，早已放生了那只鴿子。

可是一個(gè)雪夜，讓我又記起了蟄伏的疼，那么疼，那么疼。我害怕朋友們吃鴿子，我害怕這些美麗的小生命，瞬間枯萎。

那晚，真的沒有鴿子，只有青菜，只有疼，還有一杯酒。只一杯酒，我便大醉，醉得東倒西歪——是心，在踉踉蹌蹌。

發(fā)稿/田俊 tian17@hotmail.com