林 宕

春燕也看到了子榮，別轉頭來笑笑。這笑是女房客對男房東的笑，收斂得很?？删褪沁@份收斂讓子榮的心旌蕩得更厲害了。

兩年前

子榮看到了一對落難的夫妻，衣冠不整，一副失魂落魄的樣子，簡直就是逃難來了?？勺訕s不會免費收容他們，子榮把他家樓下的東房間出租給他們時，毫不客氣地問他們要了三個月的房租。簽租房協(xié)議時，子榮知道了他們的名字：男的叫引生，女的叫春燕。在協(xié)議上落筆前，引生還在懇求子榮，先付半個月房租吧？手頭實在緊。子榮不依，哪有這樣租房的？從來沒有見過。子榮說著，心里在想，這兩人一副急匆匆的樣子，說不定就是想來臨時落腳的，半個月一到就立刻拔腳溜走。村里人以前可沒少碰到過這種事體，他這里可不能成為他們的臨時落腳點。

收了房租后，子榮就到村東頭的棋牌室里白相了一歇，回家后，眼睛就亮了。春燕在場角上的那棵冬青槲下洗衣裳，洗好的身體一片鮮亮，樣子與剛到來時形成了極大的反差。春燕的頭發(fā)是濕的，面孔是紅的，手臂是白的，衣裳是新的。她在水井邊的水泥臺上刷衣裳時，腰身一扭一扭的，扭出了一股香味道。子榮仔細吸吸鼻頭，是一股麥穗的味道。他別轉頭來，村道南面的麥田里，麥子已經(jīng)掛穗。原來是麥穗的味道。麥子掛穗有些日腳了，可他以前怎么聞不到麥穗的味道？偏偏現(xiàn)在聞到了？看來全是因為這好看的女人，好看的女人讓男人的鼻頭都靈了。

春燕也看到了子榮，別轉頭來笑笑。這笑是女房客對男房東的笑，收斂得很。可就是這份收斂讓子榮的心旌蕩得更厲害了。子榮也笑，也讓自己的笑控制在一個程度上。配合著這得體的笑，子榮毫不猶豫地從春燕的身旁走過，來到了客堂里。他看到了引生。引生也已經(jīng)替換了衣裳，也已經(jīng)舊貌換新顏。這位看上去還不到三十歲的小伙子顯得很謙和，看到子榮后馬上在桌子邊立起來，還往前走了幾步，一顛一顛的。子榮就在心里咯噔了一下，看上去他不像是因為崴腳了，他顛動的速度擺在那里，他肯定是個壞腳。子榮的心情有點不好了。那么白嫩的一個女人哪能嫁了個壞腳？真應了一句話：好男娶不到好妻，好女嫁不著好男。子榮感到自己多想了，作為房東，他是多想了，他馬上摸出香煙，遞一根給引生，還讓引生重新坐下來。

點燃了香煙后，子榮問引生老家的情況。引生說，老家的日腳不是很好的，否則也不會出來討生活了。

春燕進來了，端著個空腳盆。見兩個男人在講話，她面孔上又露出收斂著的笑，帶著這笑，她進了租用的東房間。

子榮把面孔轉回來，問引生，你們孩子多大了？怎么也不帶在身邊？引生說，7 歲了，帶在身邊不方便，就留在他奶奶身邊。

引生在說話時，面孔上也一直帶著笑，相比于春燕的笑，這笑就放得開了，這笑因為沒有性別的自覺，所以，它是不設堤壩的水，淌滿在了引生的面孔上?？墒?，這水突然凝結了，突然像遭遇寒流一樣結冰了，引生的面孔也真的變成了一個結冰的湖面，他的笑就是湖面上的冰紋。

這一切真像電影。事后，子榮回想起來，自己當時確實恍惚了一下，以為進入了一部電影的情景里。事實當然不是，事實只是在那一天的中午時分，子榮家的客堂里出現(xiàn)了電影里才該有的情景——就在引生面孔上的笑結成湖面上的冰紋時，兩個穿著警服的年輕人跨進了門檻，沒有任何預兆地跨進了門檻。子榮可是老實人，他家從來沒有穿著這種衣裳的人進來過，他很驚訝，他看到兩名警察的背后還站著一名矮矮的中年男子。

警察對著引生說，你老婆呢？警察的眼睛真兇，一眼就看出他們要找的女人的老公不是子榮。引生呆呆地看著警察，他不可能說什么，這種情況下，任何男人都不可能說什么，任何男人都只能聽天由命，聽任事態(tài)的發(fā)展。

東房間里的春燕也聽到了外面的聲音，外面的聲音讓她覺得自己是躲不過去了，于是，她出來了，于是，子榮又看到了那個面如紙色、沒有魂魄的春燕。春燕一副任人宰割的樣子，春燕已經(jīng)是一副被人宰割了的樣子。

警察的手指指著春燕，問身邊那個矮矮的中年男子，是她嗎？

中年男子的目光很直，他哆嗦著嘴唇皮，可嘴唇皮里就是沒有話出來。他舉起了手，像是要用手來說話，用手來回答警察的問話，可他的手只舉到一半，就頹然地垂了下來。中年男子一看就是個種田人，這個面孔黑黑的種田人終于說出了話，不是，不是的。

兩名警察都看著中年男子，眼睛里是狐疑的神色、警告的神色。警察說，你再看看清爽！中年男子又結結巴巴地說，不是的，長得有點像。警察看看春燕，又看看中年男子，揮揮手，說，走！

警察往門檻外邁腿，中年男子也往門檻外邁腿。中年男子幾分鐘后回來了。就是在這幾分鐘里，子榮就像小時候面對著一道數(shù)學難題，有點懂，卻又完全尋不著破題的辦法。他看著引生和春燕，竟然也像警察一樣了，眼神顯得既機警又威嚴。引生說，跑。春燕的身子抖動一下，又僵直了，說，他都那么說了。引生說，也是，警察不會來了。

可是，中年男子會來。中年男子一回來，子榮就找到了那道數(shù)學題的答案。中年男子說，把彩禮退我吧，別的，我也不說了。他說得心平氣和，也說得斬釘截鐵。春燕點頭。引生說，你是好人，所以，我們剛剛沒有跑。中年男子說，你們也來不及跑。中年男子凝神一下，又說，我也算不上好人，可肯定不是壞人。春燕面孔紅了，我們也不是。她轉過面孔，示意引生進房間。引生在房間里摸索了好一陣，出來時，手里拿著一個報紙裹，他把報紙裹遞給中年男子，說，都在這里了，一張不少，要不你點點？中年男子沒有打開報紙裹，直接塞胸口里了。中年男子轉過了身，可他突然又轉回來，看著春燕，目光里有了水霧一樣的東西，這東西真像霧一樣粘連，又像水一樣傷懷。

中年男子終于轉過了身，帶著目光里的不舍和痛楚。子榮看著中年男子的背影，心里說，做啥那樣？討回了彩禮，又……賺了！

引生朝子榮轉過面孔，說，碰到了個好人。子榮說，也不能這么說，只能說他很聰明，別的聰明人碰到這樣的事體，也會這樣做的。子榮在跟引生這么說時，心里突然有了一個感覺，就是跟引生、春燕他們已經(jīng)是自己人的感覺。很怪的。子榮對夫妻倆說，不要緊了，沒有事體了！

一年前

窗外在淅淅瀝瀝地下雨。廊檐上的滴水聲又從這淅淅瀝瀝聲里凸顯出來，嘀嘀嗒嗒的。子榮拉開套著大網(wǎng)眼羊毛罩的矮櫥的拉門，從里面拿出一個玉兔掛件。與弟弟分家時，他娘把自己從娘家?guī)н^來的兩樣玉器分了開來，給弟弟的是一個玉豬。后來，他那二十幾歲就守寡了的娘就跟著弟弟住到了村東頭。這幾年，他一直感到對不起娘，沒有把這個玉兔送出去。其實是送出去過一趟的，拿了玉兔的前村姑娘很快還回來了，說，她娘不準拿，要他在城里買好商品房后再送。

下雨天，子榮就容易想這種事體。下雨天，子榮也容易溫習“功課”——一歇后，他就靠在了床頭，手伸進了被頭里，開始動。停止動作后，他的面孔上露出了沮喪的表情。他把那個放在枕頭邊上的玉兔塞進了枕頭底下，然后，開始用心聽屋外的雨聲，他其實是在捕捉著另一種聲音，樓下客堂里或者樓下那間出租房里發(fā)出的聲音，那是引生和春燕的對話，或者是春燕的哼唱。每當聽到春燕哼唱流行歌曲，子榮的耳朵邊就會響起樣板戲《沙家浜》里的唱句：這個女人不簡單。是的，春燕是不簡單。自從那次“警察事件”后，春燕像是一下子輕松起來了?？芍庇X告訴子榮，春燕還沒有放掉那種“生活”，春燕甚至在子榮面前也不想瞞，有次她說要給子榮說一個他們老家的姑娘，還讓子榮放心，不會來一個騙婚的，是想正正經(jīng)經(jīng)過日腳的?？勺訕s回絕了，還說，像她那樣好看的，都是玩假的，只有那些不好看的，才玩真的。這事就不了了之了，或許，春燕本來也是隨口講講的。

春燕做著那種高風險的“生活”，卻還能在險象環(huán)生的人生際遇間哼唱著流行歌曲，真是不簡單，讓子榮心里佩服。說實話，有時候，子榮倒感覺挺緊張的。他一直在等警察再次光顧他家，在春燕的來來回回中，他等待著?？梢恢睕]有等來，他也經(jīng)?；貞浧鹨荒昵暗哪莻€場景。那個場景現(xiàn)在竟然讓他心頭產生了一個很美好的感覺。很怪的。他現(xiàn)在覺得，那個中年男子真的是個天底下最好的男人。他覺得那兩個警察也是天地下最好的警察。那兩個警察怎么可能不曉得中年男子變卦了，在說假話呢？笑話。警察肯定是在想，既然你們之間相互原諒了，或許一歇后一定會達成一個完美的協(xié)議，那么，何必再大動干戈呢？所以，只有幾分鐘，中年男子就擺脫警察了。也有一種可能，那兩名警察根本就是假的，是中年男子雇來的假警察。那么，這更能說明中年男子是個好人，他的以“假”攻“假”是種友善的策略，相反，他如果帶來的是真警察，只能說明他心里有著要把春燕往死里整的企圖。

春燕出去了約莫一個月，今天又回來了。春燕就在樓下。引生可能也已經(jīng)從廠里下班回來了。子榮想下樓去，跟春燕說，他同意了，他愿意讓春燕給他介紹個他們那里的姑娘。

子榮下樓了。客堂里很香，原來春燕在客堂里煮香粳米，電飯煲里已經(jīng)有裊裊的熱氣在升騰了，她正用一把木勺在電飯煲里拌，邊拌邊哼著歌。子榮說，引生呢？

引生在一家福利廠上班，經(jīng)常要加班，所以經(jīng)常下班很晚?？伤癯粫掳嗔?。春燕說，他今天一早就去老家辦事了，要明天一早才回來。

子榮的心跳加速了。他像掩飾什么似地別過了面孔。以前也不是沒有過這樣的情況，可待子榮曉得，引生已經(jīng)回來了。在這里，總是引生在的時間多，春燕在的時間少，像今朝這樣的情況是少而又少的。子榮的心跳真的加速了，男人們遭遇這樣的情況，都會心跳加速。可心跳加速，也不見得想做啥，要做啥。子榮在一只藤椅里坐下。他說，引生不在，那我有機會了？他這話是用笑聲送出的。他這樣說是開玩笑，說啥，確實不等于就是想啥、做啥。

春燕也用笑聲送出一句話，你有膽量嗎？子榮搔搔頭皮，支開了話題，燒粥啊。

春燕說，燒粥。你嘗嘗？春燕說著舀了一勺粳米粥，遞到子榮面前。子榮剛剛平復下來的心跳又加快了，他似乎看到自己離那個曾經(jīng)想象過的圖景越來越近了，他別過頭，像是要避開那個圖景?？赡旧滓呀?jīng)伸到他的下巴那里，木勺里的熱氣已經(jīng)升騰到他的面孔上了。木勺代表著的那個圖景在強烈地召喚著他，他重新側過面孔來，有點像撒嬌的孩子，說，燙。春燕就湊過面孔來，吹。子榮就一下子抱住了春燕，一下子進入了自己曾經(jīng)想象過的那個圖景。

那把木勺，連同里面的粥，都掉落在了地上。

子榮和春燕從地上爬起來時，電飯煲里的粥還在“噗噗噗”地翻滾著。子榮覺得這聲音很好聽，這聲音就是音樂，這聲音就是春燕的歌。子榮在口袋里摸，他竟然摸出了鈔票。他說，給。春燕看著子榮，不動。子榮說，少？春燕說，收起來吧。她面孔上的顏色有了變化，不過她的面孔上還是浮起了笑，她笑著說，我不要你的錢。突然，春燕收了笑，神情警覺起來，她輕聲說，快，快，快走開！

子榮沒有走開，他有點迷惑。他隨著春燕的目光轉了轉頭，然后看到客廳的門被推開了。引生進來了。他怎么到現(xiàn)在還回來？說好的明天早上回來，怎么能變卦？客堂的門怎么沒有閂？

引生穿著雨披，雨披上的水在往地上滴。他看看春燕，又看看子榮，說，這么晚了還不睡？

春燕的頭發(fā)有點亂，眼神也有點亂。

半年前

又下雨了，廊檐上的滴水嘀嘀嗒嗒的。子榮聽著雨聲，也在用耳朵捕捉著樓下的聲音。他像等待著浮星下沉的釣魚人一樣，很耐心。不過他比釣魚人多了一份隨意。

子榮突然聽到樓下的聲音了?？蛇@聲音顯然不是他要等待的，樓下傳來的是女人的尖叫聲。子榮凝凝神，像是在懷疑自己聽錯了?？墒?，叫喚聲還是在傳來，很真切，表達著一份痛楚。在子榮聽來，這叫聲還表達著一份呼救。他在床上坐不住了，套上褲子，來不及穿上上衣，就往樓下奔。

子榮在東房間的門口站住了。里面?zhèn)鞒龅募饨新曇呀?jīng)變成了啜泣聲。春燕邊啜泣邊說，你打吧，你再打吧。

子榮聽出來，引生已經(jīng)停手了。引生說，我們明天就離開這里吧！

春燕說，你都要我出去做那種事了，還在乎別的？我當真想做那種事？

引生幾乎是吼了，兩樣的，兩樣的！我早就看出來了，你跟子榮之間的名堂我早看出來了。

春燕說，你是看走眼了。

引生說，你還嘴硬？還賴？

春燕又尖叫起來。

引生吼，你不離開這里，我離開。我跟你分開，還不行嗎？

子榮在木門前轉過了身子，他感覺自己的身子很冷。

現(xiàn)在

陽光很淡，照著場角那里的冬青槲，就像給這棵冬青槲披上了一件透明的輕紗。引生看著這棵樹，面孔上呈現(xiàn)出心思綿遠的神情。引生和春燕已經(jīng)離開這里半年，離開半年了，子榮早已不再等待警察來這里了，可警察卻來了。警察就是繞著那棵冬青槲走上來的，警察像是突然從冬青槲邊冒出來的。

這一次，只來了一名警察，還戴著一副角質邊框眼鏡，一看就是警察中的文職人員。看到子榮，警察的腳步遲疑了一下，但又很快邁上來。他說，你就是子榮？

子榮點頭。他的心跳已經(jīng)加速了，心想，這位語氣溫和的警察來找他不是戶口上的事，就是那對房客夫婦的事。

子榮僵立著不動。警察就說，你帶著身份證，跟我去一趟青東看守所。看子榮不明白，警察就告訴子榮，關在青東看守所里的春燕講，在這里，她沒有別的親人，只有子榮了。

子榮還是不明白。警察就加重了語氣，說，取保候審！她生病了！很麻煩的病！

子榮明白了。他看到照著那棵冬青槲的陽光更淡了，淡得幾乎沒有了，那棵冬青槲已經(jīng)脫去那件紗衣，裸露了。子榮感受到了那棵冬青槲的寒冷。

警察說，車就停在馬路口。子榮說，等一下，我上樓去拿樣東西。子榮奔上了二樓自己的房間，拉開了那個套著大網(wǎng)眼羊毛罩的矮櫥，取出了那個玉兔掛件。他又摸摸胸口，他的身份證在那里。