昨晚,和報社駐日本的記者在微信上約稿,突然,只聽他“咦”了一聲,又傳來稀里嘩啦一陣雜音,我忙問:“怎么了?”過了片刻,他淡定地說:“沒事,地震,掉了些書。已經(jīng)收到警示短信,5級。小意思,日本哪年不震幾次,習(xí)慣了……”我聽了一愣,腦海中浮現(xiàn)出一個人的身影,無意識地喃喃出聲:“久美!”
久美是一個可能會害怕地震的日本女人。一個月前,我隨一個代表團(tuán)訪問日本時,她是翻譯。還記得抵達(dá)東京那天,久美一見到我們,就挨個鞠躬,先遞上一張印著她手機(jī)號的小卡片,再拿出一張印著地震海嘯逃生指南的A4紙:“請您好好保管,這樣任何情況下,您都能平安地找到我?!?/p>
我們沒顧上看。當(dāng)時的中日關(guān)系就像北京3月的天氣一樣,不再冰天雪地,但還是涼颼颼的,氣氛多少有點緊張,我們心里都想給這位日本女翻譯一個“下馬威”。大巴駛上高速公路,男士們率先提問:“日本的高速公路收費嗎?”“是的?!薄笆樟硕嗑媚??”“大約二三十年?!薄暗狡诹嗽趺崔k?”久美老老實實地回答:“找個理由繼續(xù)收,比如說要翻新。”“那么,過節(jié)能免費嗎?”久美瞪大眼睛:“還能免費?”她羨慕地說:“過節(jié)免費,可以省不少錢哦!”我們美滋滋的,頗有些優(yōu)越感。
誰知一下車,久美就甩給我們一個“下馬威”:“集合時間是17點30分。日本人習(xí)慣‘5分前集合’,就是比規(guī)定時間提前5分鐘到。對外賓,我們不要求‘5分前’,準(zhǔn)時就好了?!苯^不能讓久美小瞧我們!大家火速沖進(jìn)房間、換上正裝,跑得氣喘吁吁,一看表,好樣的,“5分前”集合完畢。大家笑著擊掌慶祝,久美笑著鞠躬致謝,原本想給久美“下馬威”的那種“逆反心理”,就在喘氣聲里神奇地變成友好了。
第二天,正是日本“3·11”大地震兩周年,我們見證了紀(jì)念時刻,開始討論:嚴(yán)重的地震、海嘯、核泄漏后,日本還應(yīng)該發(fā)展核能嗎?討論到熱烈時,有人喊:“久美,你怎么看?”奇怪,久美半天不說話。大家回頭看她。她咬著嘴唇,有點猶豫:“我的家鄉(xiāng)在神戶。1995年,日本發(fā)生了阪神大地震,死了6000多人,當(dāng)時我在上大學(xué)。我以為這一生再不會經(jīng)歷那種悲慘的事了,沒想到2011年的今天……”
她竟是阪神大地震的幸存者!大家一片寂靜。她站起來,鞠躬道:“只要每一個生命平安活著就好。還有,謝謝中國人在‘3·11’大地震時給了我們很多幫助?!边@天晚上,我們第一次認(rèn)認(rèn)真真看了久美發(fā)給我們的地震海嘯逃生指南。
瘦小的久美有著一顆比大多數(shù)人更包容的心。一次晚餐,我們把芥末拌在醬油里,試了試,不夠辣,便請工作人員加芥末。沒想到,芥末送來了,工作人員卻拿著麥克風(fēng)走到臺上,告訴我們芥末的正確吃法是抹在壽司上,最后說,“芥末只在一處小小的地方出產(chǎn),是大自然賜予的珍貴資源,不應(yīng)該因為吃法不對被浪費掉”。這話怎么聽都帶著傲慢的刺!我們極力克制心里的不悅,保持了禮貌的掌聲。久美察覺出異樣,她接過麥克風(fēng),開始講解:米飯上這一朵粉紅的櫻花象征春天,三文魚上那一串青綠的蘿卜苗象征豐收……大家的情緒隨著她的聲音慢慢轉(zhuǎn)移到美食上來,一頓晚餐吃完了,她始終在我們耳邊說著各種趣聞,一口飯都沒吃。
離開東京時,我們在機(jī)場辦完手續(xù),想和久美道別,回頭一看,她還在忙碌著。我們只好破壞日本不得在公共場合高聲說話的規(guī)矩,大喊道:“久美,歡迎來北京玩!”久美剛要回頭,一只行李箱快倒下了,她連忙跑過去……
在北京上了大巴后,來接我們的女處長從第一排站起來說話,大家猛然一怔,以為是久美在說話。那幾位給過久美“下馬威”的男士也變得多愁善感了:“唉,好想念久美啊……”