文 _ 安祖花開

難民阿里

文 _ 安祖花開

我和阿里已經(jīng)一起工作了快兩個(gè)月，但我從來沒有見他笑過。這個(gè)身高不到1.6米的小個(gè)子阿富汗男人，總是一副眉頭緊鎖、嚴(yán)肅認(rèn)真的刻板表情，我和同事瑪麗莎對(duì)老板克里斯蒂先生請(qǐng)這樣一個(gè)年過40歲才剛剛拿到本科文憑的人來做自己的助教困惑不已。

阿里本人似乎也總是與澳洲文化格格不入。比如說，來澳洲10年，我早已習(xí)慣了對(duì)不論什么樣的人一律直呼其名，可阿里不是，每次我們一起開會(huì)，阿里總是畢恭畢敬地稱呼克里斯蒂先生為艾克博士，艾克是克里斯蒂的姓。為此，克里斯蒂很苦惱，他小心翼翼地跟阿里說，不用稱呼他博士，直接叫名字就行?？墒前⒗镎f在他的文化中，對(duì)別人直呼其名是大不敬的行為，他實(shí)在是叫不出口?？死锼沟?zèng)]有辦法，只能隨他去。這就給了瑪麗莎和我惡搞的機(jī)會(huì)，每次開會(huì)，瑪麗莎就會(huì)一本正經(jīng)地一口一個(gè)“艾克博士”，搞得大家都會(huì)笑場(chǎng)。好在克里斯蒂非常隨和，每次都是任由我們胡鬧一會(huì)兒才正式開會(huì)。對(duì)于我和瑪麗莎的調(diào)侃，阿里沒有任何反應(yīng)，他幾乎不和我們說話，因?yàn)樵谒奈幕锬信谑懿挥H。不得不跟我們交流工作的時(shí)候，阿里的目光也是穿過我們望著遠(yuǎn)方，好像我們不存在一樣。

對(duì)于阿里的這種做法其實(shí)我能理解，這和我們中國(guó)人差不多，總是要在對(duì)方的姓后面加一個(gè)特定稱謂來代替名字，這個(gè)特定稱謂一般是身份的象征，比如官銜、職稱、財(cái)富等。

盡管我能夠理解阿里，但是阿里奇怪的行為舉止仍然是我和瑪麗莎的談資?，旣惿?jīng)很認(rèn)真地跟我說：“我跟你打賭，阿里一定是個(gè)難民?！?/p>

阿里到底是不是難民？這個(gè)秘密最終還是被我揭開了。

那一天，又是開會(huì)。我比平常早到了20分鐘，剛好碰到了一貫提前到的阿里。會(huì)議室里只有“授受不親”的一男一女，為了緩解尷尬的局面，我出于女人本能的好奇問了一句：“阿里，能跟我說說你是怎么來澳洲的嗎？”

阿里抬起頭，還是那副五官凝結(jié)的表情和穿透我身體的眼神。他說：“我是以難民身份來澳洲的。”大概是看到了我臉上不自覺地流露出的那種猜中謎底的表情，阿里又補(bǔ)充了一句：“難民，我已經(jīng)當(dāng)了快30年了?！?/p>

什么？30年的難民身份！我有點(diǎn)被鎮(zhèn)住了。阿里開始不緊不慢地和我說起他過往的經(jīng)歷。

阿里十幾歲的時(shí)候，因?yàn)榘⒏缓箲?zhàn)亂逃到了巴基斯坦。他在那里過了一段相對(duì)安穩(wěn)的日子，甚至考上了巴基斯坦的大學(xué)，學(xué)醫(yī)學(xué)?？墒菍W(xué)業(yè)還沒有結(jié)束，阿里就因?yàn)榫謩?shì)動(dòng)蕩離開巴基斯坦回到了阿富汗。沒有畢業(yè)的阿里不能行醫(yī)，生活很困頓。還好后來有朋友給他介紹了一份為聯(lián)合國(guó)機(jī)構(gòu)服務(wù)的工作，于是阿里又去了巴基斯坦。等到這份工作結(jié)束，阿里再次回到阿富汗。因?yàn)閼?zhàn)亂和曾經(jīng)為西方人工作過的經(jīng)歷，阿里在阿富汗的處境變得非常危險(xiǎn)。這個(gè)時(shí)候，以難民身份帶著母親逃到澳洲的弟弟來了消息，說他取得了澳洲的合法居留權(quán)，讓阿里也到澳洲團(tuán)聚，阿里這才來到了澳洲。來到這里不久，一直沒有放棄學(xué)習(xí)的阿里就申請(qǐng)到了在大學(xué)學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，在結(jié)束了半生漂泊之后重新走進(jìn)了大學(xué)，并且在40歲的時(shí)候第一次拿到了學(xué)位。他說，拿到學(xué)位證的那一刻，他真的很激動(dòng)。

不過阿里跟我說，盡管他來澳洲的時(shí)間不算短了，但是他仍然覺得好像生活在虛幻世界中。他難以想象這里的人們?cè)趺纯梢赃@樣輕松、舒適地活著，而且他也有資格這樣活著。他再也不用為一家老小的生計(jì)與安全擔(dān)憂，生活得平靜安樂，但同時(shí)他的內(nèi)心總是充滿了不安。

我問他為什么，他說只要一想到阿富汗，想到祖國(guó)的人民還生活在動(dòng)蕩不安中，而自己卻可以這樣舒適無憂地生活，他的內(nèi)心就充滿了負(fù)罪感。

阿里曾經(jīng)為澳洲的移民局做過翻譯，他的英文很好，而且精通阿富汗和巴基斯坦的語(yǔ)言，所以很容易獲得為移民局工作的機(jī)會(huì)。澳大利亞是世界上為數(shù)不多的幾個(gè)接收難民的國(guó)家之一，每年用各種方式入境的難民很多，有些確實(shí)是因?yàn)閼?zhàn)亂無法生存，有些則是偷渡客，移民局需要對(duì)這些人進(jìn)行甄別，所以需要精通這些非法入境人員語(yǔ)言的翻譯。為移民局工作兩個(gè)月，阿里掙了兩萬多塊，這差不多是他半工半讀一年的收入。但是兩個(gè)月一結(jié)束，阿里就拒絕了移民局的工作邀請(qǐng)。他說：“當(dāng)我看到那些移民官冷漠地對(duì)待我的同胞，看著他們怯懦和無助的眼神，而我卻什么也做不了，我實(shí)在受不了這樣的折磨，我覺得那些人其實(shí)就是我。盡管我現(xiàn)在有澳大利亞公民身份，但我總覺得自己還是一個(gè)難民，阿富汗才是我的國(guó)家。我們理應(yīng)在自己的國(guó)家也有資格像我現(xiàn)在這樣有尊嚴(yán)地生活。”

在阿里講完自己的經(jīng)歷之后，克里斯蒂和瑪麗莎也到了。今天是這個(gè)學(xué)期最后一次開會(huì)，之后就是6個(gè)星期的假期，大家都可以放松一下了，所以克里斯蒂顯得非常輕松，會(huì)議結(jié)束的時(shí)候，他突然對(duì)我們說：“再過5年我就退休，然后去海邊開一間小咖啡館，每天和沖浪的人們聊天，生意不忙的時(shí)候，我就自己去沖浪，這就是我的夢(mèng)想?，旣惿?，你呢？”

“當(dāng)然是先順利拿到博士學(xué)位，然后趁你退休接過你教的這門課，有一份收入不錯(cuò)的講師工作嘍?！爆旣惿χf。聽了瑪麗莎的回答，克里斯蒂哈哈大笑，然后對(duì)阿里說：“阿里，你有什么打算？”

阿里抬起頭，一臉凝重，他說：“我希望5年以后能回到我的祖國(guó)阿富汗?！?/p>

我好奇地問了一句：“回去你能干什么呢？”

“去辦一所最好的學(xué)校，我的一些朋友已經(jīng)開始做了，我要加入他們，我希望自己能做到。”

會(huì)議結(jié)束以后，我對(duì)克里斯蒂說：“我想我現(xiàn)在明白了你為什么要讓阿里做你的助教——在你心中，阿里就像一個(gè)現(xiàn)代的普羅米修斯，一個(gè)盜取火種的人。”克里斯蒂意味深長(zhǎng)地說：“是的，我就是想點(diǎn)亮他?！?/p>