金耀基

十里松門 國(guó)清寺

小時(shí)候與樹基弟游國(guó)清寺，最難忘記的印象不是寺，而是去到寺門一條長(zhǎng)長(zhǎng)的青松夾道的磚鋪幽徑。此后幾十年，國(guó)內(nèi)國(guó)外，不知去過多少地方，但再也未見這樣一條走不盡，也舍不得走盡的蔽天綠陰的萬松之徑。后來讀到唐人皮曰休“十里松門國(guó)清寺”的詩句，方知我記憶不欺。不過，這次車子行在瀝青路上，剛欣見兩旁面熟的青松樹，車已停在國(guó)清寺的山門外了，當(dāng)?shù)厝苏f“十里松門”的國(guó)清路比前短了許多，我還來不及問原因，已經(jīng)被國(guó)清寺山門外的景色所吸引。這使我想起著名的“五峰勝景”。國(guó)清寺四圍是五座山峰，寺前祥云峰，寺后八桂峰，寺東靈禽峰，寺西靈芝峰，寺之西北面有映霞峰。站在“隋代古剎”照壁前，古木參天，看不清五峰之勝，但覺霧嵐縹緲，山風(fēng)習(xí)習(xí)，真是個(gè)清幽世界。此時(shí)萬籟俱寂，只聽到“豐干橋”下北澗和西洞合匯相激的錚鏦之聲。據(jù)說，盛夏大雨時(shí)分，山洪暴發(fā)，兩澗一清一黃，交相激蕩，蔚為奇觀，稱“雙澗回瀾”，是天臺(tái)八大景之一。

國(guó)清寺建于隋，唐會(huì)昌年間（845），武宗下詔滅佛，寺被拆毀，僧侶逃避深山。唐宣宗即位，重興寺剎，在廢墟上重建殿宇，達(dá)800間，還從京城運(yùn)來大鐘和一部藏經(jīng)，并請(qǐng)書法大家柳公權(quán)題寫“大中國(guó)清之寺”匾額，鐫刻于八桂峰巖壁上。

從唐到清雍正880年中，國(guó)清寺屢遭風(fēng)雨兵火，屢次修建，雍正時(shí)曾全面整修，到了20世紀(jì)60年代中，遇上“橫掃四舊”的“文化大革命”，國(guó)清古剎又遭浩劫，佛像佛器被毀，僧人被迫還俗，房產(chǎn)被占，殿宇荒墮，森林失管，寺剎面目全非，是國(guó)清寺千年來遭遇的人造大法難。今天所見的國(guó)清寺大體是規(guī)復(fù)了雍正年間的面貌。這是1973年周恩來主持的國(guó)務(wù)院批示下，經(jīng)中央、地方動(dòng)員配合全力搶修，越兩年的時(shí)間完成的。這個(gè)修復(fù)大工程中連大雄寶殿重13噸的釋迦牟尼銅像都是專程由4000里外的北京，移駕到國(guó)清的。國(guó)務(wù)院之所以十萬火急搶修國(guó)清寺，是為了接待1975年日本天臺(tái)宗及其他宗派，包括新興的創(chuàng)價(jià)學(xué)會(huì)、孝道團(tuán)等宗教團(tuán)體來國(guó)清的參拜。此后，日本與韓國(guó)來天臺(tái)的團(tuán)體、信徒絡(luò)繹不絕。

韓國(guó)小白山的天臺(tái)宗也是以天臺(tái)山的天臺(tái)宗為祖庭的。1980年，鑒真大師像回國(guó)投親期間，來天臺(tái)參拜朝圣的日本人士更達(dá)250人，團(tuán)長(zhǎng)中里德海說：“中國(guó)天臺(tái)山與日本比叡山，猶如父子山，我們這次參拜是向祖先報(bào)恩來的，也是朝拜相庭來的?！?/p>

寒山子仙懷禪風(fēng)

走進(jìn)國(guó)清寺，不覺得特別宏偉壯美，唯建筑森嚴(yán)重疊，幽深中透顯了大氣和貴氣。在五條縱軸線上，布置了30余座殿堂、樓、室。由于寺院建在山坡，一些殿宇依地形地貌設(shè)計(jì)，頗感空靈不羈。中軸線上由低到高，分布著彌勒殿、雨花殿、大雄寶殿和觀音殿，氣象森森，讓你立即感到已進(jìn)人佛國(guó)天地了。東西軸線上，先后有鐘樓、鼓樓、止觀堂、妙法堂、三賢殿、伽藍(lán)堂、三佛閣、方丈樓、迎塔樓、大徹堂、修竹軒，看不勝看，使你更覺佛國(guó)世界之富美，而國(guó)清寺最有趣致的是30余幢建筑，分別構(gòu)成形態(tài)各異、大小不同的50多個(gè)院子，真是可以游，可以憩，可以吟詠。對(duì)于我這個(gè)原鄉(xiāng)人，在這許多堂殿中，三賢殿供奉的豐干、寒山和拾得三位詩僧，最感親切。寒山、拾得在民間文化中是和合二仙。我在1986年游蘇州時(shí)，當(dāng)然去了張繼詩中姑蘇城外楓橋鎮(zhèn)的寒山寺。當(dāng)?shù)厝苏f，寒山寺是寒山與拾得二人所建的庵名。我不知寒山寺的真正來由，但我知道，寒山、拾得得道成仙之地不在他處，而正存我家鄉(xiāng)天合山。

寒山是中唐陜西咸陽人，出身書香門第，通讀三史五經(jīng)。

來天臺(tái)山后，“拋絕紅塵境”，又參禪，又修道，是一位儒釋道三者兼融的隱逸詩人。他寫的詩是胡適最提倡的直心真語的白話詩。寒山長(zhǎng)壽，大概活了105歲，豐干、拾得都先他而去，他一個(gè)人在天臺(tái)的寒石山孤寂地生活了幾十年。

在寒山筆下的寒石山唯有青山與綠水，蒼松和白云。寒石山水造就了寒山子的仙懷禪風(fēng)，而寒山子的寒山詩也寫出了寒石山的大自然天地精神。論者謂“寒山因寒石山而得名，寒石山因寒山而具有靈性”，確是無虛。50年代，美國(guó)的加里·斯奈德（Gary Synder）譯了寒山24首寒山詩（其中20首是寫寒石山的），使寒山詩名遠(yuǎn)播西方。1998年弗雷澤（Charles Frazier）的小說Cold Mountain（《寒山》）更成為暢銷書，后來還拍成了同名的電影，造成了西方的“寒山熱”。天臺(tái)年輕學(xué)者何善蒙博士月前送給我他寫的《隱逸詩人——寒山傳》。他寫得真好，寒山也會(huì)喜歡的。

千年隋梅有靈性有性格

游國(guó)清寺，另一使我歡喜不已的是大雄寶殿東側(cè)梅亭的一株隋代古梅。這株隋梅傳說是智者大師第一門徒，也是國(guó)清祖師灌頂大師手植的，已1400年矣；老干如藤，大可合抱，新枝繁茂，綠蓋梅亭。寺中人說，隋梅有靈性，也有性格，1968年，古寺遭劫，隋梅主干枯萎，似寧死而不欲生，但到了1971年開春，古剎重修有望，次干居然抽出新枝，寺僧奔走相告。到了1973年，國(guó)清寺大整修，隋梅竟花開香飄，一片春意，真不可思議之至。1985年后，每屆冬時(shí)，繁花滿枝，如雪如霞，花期之后，彌果累累。午時(shí)，允觀法師在迎塔樓二樓設(shè)素宴，竟有特制隋梅梅子款待，入口清甜，美不可言，而在前廊遠(yuǎn)處更見千年隋塔浮突在一大片綠陰之上。

在隋之寺，啖隋之梅，賞隋之塔，我真感覺回到了1400年前的歷史時(shí)光。游國(guó)清寺之樂，無復(fù)可加矣！

離寺時(shí)，允觀法師贈(zèng)我與樹基弟《國(guó)清寺志》及《妙法蓮華經(jīng)》各一部。我相信，他日有緣再來之時(shí)，應(yīng)該更能讀懂國(guó)清寺這部千年古書了。

天臺(tái)是一座古老山城，最近十幾年里，古城已經(jīng)換了新顏，新城區(qū)固是全新的，代出人才，有百年歷史的天臺(tái)中學(xué)在新區(qū)就有全國(guó)一流的新校舍。老城區(qū)也是一路路、一街街的新屋，有的新得可愛，有的新得就不算有品位。對(duì)少小離家的我，不免有了陌生之感，但山城貧窮的逐年減滅，總叫人高興。浙江省近年在全國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展中位列前茅，天臺(tái)不像溫州、寧波、義烏那些城市，在工商業(yè)上名騰中外，但天臺(tái)在我國(guó)發(fā)展的歷史性大機(jī)運(yùn)中，也沒有缺席。從家鄉(xiāng)父母官黃繼滿先生他們的言談中，很可感受到他們有一套發(fā)展天臺(tái)的思維，他們珍惜天臺(tái)的文化資源和自然資源，在我看，論文化資源之深厚，自然資源之富美，天臺(tái)肯定是世界級(jí)的，我與樹基弟很贊成他們把天臺(tái)定位在文化城、生態(tài)城和旅游城上，也贊同開發(fā)創(chuàng)新文化和觀光產(chǎn)業(yè)是一條正路。天臺(tái)以有像“銀輪”那樣與世界接軌的高科技公司為傲，但黃繼滿縣長(zhǎng)表示決不會(huì)引進(jìn)產(chǎn)生污染的工業(yè)。我們?cè)谔炫_(tái)的幾天，正是藍(lán)藻污毒太湖，無錫市民為水而叫苦連天。天臺(tái)水質(zhì)之美是遐邇聞名的，天臺(tái)山的“石梁”啤酒的聲名已越傳越遠(yuǎn)。endprint

永遠(yuǎn)的天臺(tái)

天臺(tái)在變中，變是必然之道，但我也希望天臺(tái)在變中有不變的東西，總希望天臺(tái)永遠(yuǎn)保有我的原鄉(xiāng)的那種特有的神采。此行我未能真正游新城，也未游老城的老街，家鄉(xiāng)的老與新，變與不變，還看不全。天臺(tái)詩人陳邦杰先生送了我一本他寫的《永遠(yuǎn)的天臺(tái)》。他的妙筆寫出了我心中清楚、但說不清楚的“永遠(yuǎn)的天臺(tái)”。

濟(jì)公故居是我此行十分想去的天臺(tái)新景點(diǎn)。在天臺(tái)成仙成佛的人中，東漢劉（晨）阮（肇）二人入天臺(tái)山采藥遇仙女的故事有撲朔迷離之美感；寒山、拾得的身世則充滿禪趣詩意，但講到天臺(tái)人心中的最愛，恐必是道濟(jì)天下的濟(jì)公了。1985年我游杭州靈隱寺，最令我驚喜的是，原來寺中供奉的濟(jì)公是我家鄉(xiāng)天臺(tái)人。衣衫襤褸，身掛酒葫蘆，懷揣狗肉，手搖破蕉扇，這是濟(jì)公的形象。其實(shí)，濟(jì)公其人，禪學(xué)深邃，詩文了得，他的《飲酒》詩：“何須林景勝瀟湘，只愿西湖化為酒，我身臥倒西湖邊，一浪來時(shí)吞一口?！崩寺绯鎏字?。因家鄉(xiāng)裴斐的《走出天臺(tái)的濟(jì)公》一書，使我對(duì)濟(jì)公增長(zhǎng)了許多認(rèn)識(shí)。

濟(jì)公的佛性與俠義

濟(jì)公是宋朝人，姓李名修元，他的《自供狀》說：“幼生宦室，長(zhǎng)入空門。”濟(jì)公的先祖中還有做過駙馬爺?shù)?，顯赫一時(shí)。靖康之難，北宋傾覆，李家隨宋室南遷，擇居于天臺(tái)山南麓的永寧村。李修元深感“人生無常”、“富貴浮云”的道理，先在國(guó)清寺剃度，后來又在杭州靈隱寺投師，走上了般若人生路。因?yàn)闈?jì)公有佛性又有俠義，好管人間不平事，民間就有了種種美麗傳說。南宋時(shí)已有濟(jì)公為降龍羅漢投胎轉(zhuǎn)世之說，明清二代更多了濟(jì)公的傳記。就這樣，年代遠(yuǎn)了，濟(jì)公像關(guān)公、包公、媽祖、寒山一樣都成了“人間神”。用句時(shí)代的話語，濟(jì)公是“人民的活佛”。講到底，濟(jì)公是平民百姓的理想與希望的投影與化身，這是宗教社會(huì)學(xué)中一個(gè)很有意義的課題。

無論如何，濟(jì)公的傳說為天臺(tái)這個(gè)古城增添了許多觀光魅力。天臺(tái)縣政府于2002年在李家故居的16畝土地上，投資2500萬人民幣，展開了濟(jì)公故居的復(fù)建工程。這個(gè)工程的圖樣是古建筑學(xué)者專家依據(jù)史典考勘舊跡精心構(gòu)制而成，今日我們所見的是一組宅第街坊、樓臺(tái)亭閣與水榭園林薈萃一體的仿宋建筑群。我常覺得，仿古建筑是很危險(xiǎn)的，做不到家，便落個(gè)“庸俗”二字，大江南北、臺(tái)灣、香港，隨處多有，但天臺(tái)的濟(jì)公故居，便無此病。天臺(tái)的古趣，不時(shí)讓我聯(lián)想起京都和奈良。

家鄉(xiāng)的山 家鄉(xiāng)的水

在家鄉(xiāng)四日，溫文儒雅、熟知天臺(tái)事物的陳政明先生陪我們?nèi)チ艘サ牡胤剑戳宋覀兿肟吹木拔?。他說的是，四日的時(shí)間要遍游天臺(tái)是不可能的，更何況我與樹基弟不肯走馬看花，不喜歡蜻蜓點(diǎn)水、“到此一游”式的游訪，那樣對(duì)天臺(tái)山水之美是體會(huì)不到的。說到山水，我們當(dāng)然想去聞名已久的“石梁飛瀑”，石梁飛瀑在我雙親口中是一幅最是奇絕的山水畫。但由于時(shí)間不足，石梁路遠(yuǎn)難至，我們就去了當(dāng)?shù)厝速澝啦灰训摹碍偱_(tái)仙谷”。

瓊臺(tái)是創(chuàng)立道教南宗的天臺(tái)人張伯端煉丹修道之地，洞天福地，景致素稱幽絕，峭壁巉巖直落深深谷底，造成高峻奇拔的大峽谷，當(dāng)年有“百丈瓊臺(tái)”之稱。幾年前，縣政府在高山群峰間鑿筑了方圓數(shù)里的水庫，大峽谷變身為大龍?zhí)?，青青峰巒，翠翠碧水，少了七分險(xiǎn)峻，多了三分清澄。路橋上臨水而建的一座樓臺(tái)亭閣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀去如水中瑤臺(tái)，清雅玄美里帶有仙氣。一位年輕的導(dǎo)游指著頭頂上的山峰說，“金教授，看！看見一個(gè)個(gè)小小的身影嗎？游客正在攀登山之巔的道觀呢！”

我是無力這樣的攀踄了。樹基弟小我一歲，爬山的本事高過我，但也同意，此時(shí)此刻，放步在傍山依水的長(zhǎng)長(zhǎng)回廊更能品山水之勝。在離開天臺(tái)之前，我們只圖再看看家鄉(xiāng)的山，再看看家鄉(xiāng)的水。

歸去來兮天臺(tái)，四日的原鄉(xiāng)之行，載滿了一甲子的懷思。

家鄉(xiāng)的山水、家鄉(xiāng)的口味、家鄉(xiāng)的人情，倒讓我有了回家之后再離家的情怯。踏上回港之路時(shí)，我們一行五人，向湯大師、向陳政明先生，還有許多送別的鄉(xiāng)人揮手示謝，但樹基弟與我都沒有說“別矣，天臺(tái)”。endprint