洪岑楠
有些人這樣評(píng)價(jià)東北菜:“雅致難及江浙、精細(xì)不如閩廣、味濃遜色川湘”,然而親身地東北一游之后,我這個(gè)江南水鄉(xiāng)的姑娘卻被憨厚樸實(shí)的東北菜深深地吸引了。東北菜在各地美食百花齊放的熱鬧場(chǎng)面里,的確是像足了另類。
用東北黑木耳炒一盤本地品種的矮棵大白菜,少油寡鹽,菜味自足;在街頭巷尾販賣朝鮮桔梗、蜇皮的簡(jiǎn)陋小車上隨便買二兩咸菜;等醬大棒骨出鍋了,牙手并用地撕扯松爛入味的肉,敲開(kāi)骨頭嘬骨髓,吱吱作聲。
東北飲食文化里最精髓的,大概也就是那股子頑強(qiáng)得像烈烈寒風(fēng)中爆著花骨朵的生命力和喬峰愛(ài)恨情仇一碗酒灑脫豪邁的精神。
大約是骨子里也有這份豪氣,東北之行,熱氣騰騰的食物確實(shí)讓我在零下三四十℃的寒氣中感到了“他鄉(xiāng)遇故知”的溫暖。
食到酣處,”亂燉“亦顯風(fēng)流
東北菜的分量都是扎扎實(shí)實(shí)的,大盤大碗里冒尖的菜、杯里滿當(dāng)當(dāng)?shù)木?,比想象中的還要實(shí)在。后來(lái)在和東北的朋友交流的時(shí)候,覺(jué)得飲食的風(fēng)格大概和滿族一直以來(lái)的傳統(tǒng)風(fēng)俗有關(guān)。
據(jù)說(shuō),滿族人冬天里殺豬祭祀,用白水煮熟大塊的“福肉”,路過(guò)的人都走進(jìn)來(lái)隨便圍坐,用隨身的刀子切著肉吃,片下的肉片越薄越整齊越好,吃得越多,主人越有面子。從前在東北的荒僻屯子里,還有離家不鎖門的風(fēng)俗。路過(guò)的人隨便進(jìn)來(lái)吃喝,離開(kāi)前抓把灶灰撒在門口,主人回來(lái)看到,就知道家里來(lái)過(guò)了客人。
也確實(shí)只有這樣一個(gè)豪爽的民族,才有這樣豪情萬(wàn)丈的飲食文化。
其實(shí),東北菜亦是我國(guó)歷史悠久、富有特色的地方風(fēng)味菜肴,自古就聞名全國(guó)。
東北是一個(gè)多民族雜居的地方。北魏賈思勰所著的《齊民要術(shù)》一書中,曾記述了北方少數(shù)民族的“胡燴肉”、“胡羹法”、“胡飯法”等肴饌的烹調(diào)方法,很能說(shuō)明東北的烹調(diào)技術(shù)很早就具有較高的水平。遼寧的沈陽(yáng)又是清朝故都,宮廷菜、王府菜眾多,東北菜受其影響,制作方法和用料更加考究,又兼收了京、魯、川、蘇等地烹調(diào)方法的精華,形成了富有地方風(fēng)味的東北菜。
東北菜的制作核心是“亂燉”。東北地區(qū)對(duì)于“燉”的愛(ài)好源于金代女真族和女真后裔滿族的風(fēng)俗,一方面是漁獵生活的緣由,廚具不可能太考究,油醋等調(diào)料難得;另一方面也是由于地氣寒冷,必定是要鍋內(nèi)咕嘟嘟地煮冒了泡,蒸汽騰騰泛起,那溫度方能抵御得住這徹骨的寒冷。
清末民初的童謠里也形容滿族飲食習(xí)俗為“粘面餅子小米粥,酸菜粉條燉豬肉”。酸菜燉白肉是過(guò)年的菜品,排骨燉豆角是夏天的時(shí)令,鲇魚燉茄子是江邊的鮮味,小雞燉蘑菇是款待姑爺上門的佳肴,這就是東北“四大燉”。
一直懷疑“亂燉”是“爛燉”的訛音,窮苦人家隨手收集易得的食材,多半是豆角、土豆、紅薯粉條,混在一起燉得爛熟,汁水融會(huì),半羹半菜,平日吃厭了的尋常食材不僅更易入口,還混搭互補(bǔ)出更加圓滿的味道。
大口喝酒,大塊吃肉,酒到酣處,自然有一種“老婆孩子熱炕頭”的痛快舒暢,不名士也自有風(fēng)流韻態(tài)在。
情到濃處,品故交之味
東北的朋友帶我走進(jìn)“社會(huì)主義新農(nóng)村”之前,特得意地對(duì)我說(shuō),這里能滿足每一個(gè)游逛東北的食客的心。
走進(jìn)店鋪的第一感覺(jué)就像是回到了中國(guó)上世紀(jì)六七十年代的東北農(nóng)村。
走廊的墻上都抹著和了草的泥巴。餐間包房里的墻上掛著那個(gè)年代的入團(tuán)證書、土地執(zhí)照或老照片等等。還貼著七十年代左右的舊報(bào)紙,上面有樣板戲劇照,還有文章寫著“學(xué)習(xí)王杰,一不怕苦,二不怕死”,墻角桌上放些舊收音機(jī)之類的物件……
服務(wù)員都穿著紅衛(wèi)兵的衣服,綠色的軍服,戴著紅星的軍帽。還有幾個(gè)女服務(wù)員穿著花布衫兒,扎著兩個(gè)麻花辮兒,很是俏麗。門口還掛著只鸚鵡,會(huì)說(shuō)人話,甚是可愛(ài)。
踏著木樓梯,上到二樓,廊壁、走道、飯桌、坐凳等都裝修得一派農(nóng)村的模樣。走廊里掛滿一串串的紅辣椒、玉米和大蒜瓣。餐間包房的名字都很特別, “劉大腦瓜子家”、“李跑腿子家”、“大隊(duì)會(huì)計(jì)”等等,房檐上都是稻草。
我們走進(jìn)“婦女主任家”的包間,土坑土灶臺(tái)、大紅花布的墻、大紅花布的桌面,隨處掛著玉米棒子和一串串貨真價(jià)實(shí)火辣辣紅彤彤的辣椒,墻上還貼著大字報(bào),一股濃濃的東北味兒撲面而來(lái)。
翻開(kāi)菜單,看到了許多稀奇古怪的菜名。比如說(shuō):“社會(huì)主義好”、“除四害”、“殺豬菜”等等,最后六個(gè)朋友合計(jì)了一下點(diǎn)了菜。
從小在各類文學(xué)作品中都會(huì)看到玉米面貼餅子、玉米糊糊之類的食物,所以來(lái)了“社會(huì)主義新農(nóng)村”這樣道地的東北菜館,玉米糊糊是必點(diǎn)的。端上來(lái)的玉米糊糊也確實(shí)滿足了我自幼的幻想。金黃的大苞米子慢火熬一下午煮成的粥,又稠又濃。盛在碗中,喝一口,香、糯、軟,先有一半直接化開(kāi)在嘴里,順著喉嚨不自覺(jué)地滑下去。
主菜點(diǎn)了小雞燉蘑菇。熱氣騰騰端上來(lái),里面的雞肉爽滑鮮嫩,湯汁鮮得讓人不忍心大口大口地喝。朋友告訴我,小雞燉蘑菇的蘑菇大有講究。最好要采冬天的猴頭菇,秋天生長(zhǎng)在樹(shù)上凍實(shí)。要用雪水慢緩,然后手撕裹漿,為的就是保留蘑菇里的原汁不被破壞。夾了蘑菇,確實(shí)入口脆爽、滿口余汁、滑嫩清香。
鍋包肉的肉是大塊大塊的,金黃的色澤特別勾人食欲。鍋包肉形糙色重味濃,特別符合東北菜粗線條的特征,不拘泥于細(xì)節(jié),頗像粗獷的東北漢子的習(xí)氣。咬一口令人胃口大開(kāi),雖然沒(méi)有佐以醇厚的高粱燒酒,也仍有幾分豪氣從胃中升騰,充滿了塞外的味道。
“社會(huì)主義好”實(shí)際上是排骨、南瓜、土豆之類的菜蔬混在一起的一道燉菜。在巨大的砂鍋中熱氣騰騰地端上來(lái),一大盆子,分量足,味道鮮濃,吃下去渾身都舒暢起來(lái)。
菜團(tuán)子端上桌的時(shí)候,我很是驚訝,見(jiàn)慣了江南小碟小碗小盤子的菜式,以為是一個(gè)個(gè)小團(tuán)子的餐點(diǎn)竟然像超級(jí)大的饅頭!熱乎乎捧在手里,咬下去發(fā)現(xiàn)里面的餡是泡菜和豆干。吃了一個(gè)菜團(tuán)子,不僅齒頰生香,自己的胃也被填得滿滿的,有一種濃濃的滿足感。
點(diǎn)心點(diǎn)了黏豆包,這是東北家常的一道點(diǎn)心。用大黃米加上糯米或大米包著豆餡,出鍋的第一口先直接咬下去,絕對(duì)可以品嘗到糧食本身最不加藻飾的原味,然后蘸上綿白糖慢慢吃,更是別有一番風(fēng)味。據(jù)朋友介紹,冬天里東北當(dāng)?shù)厝思壹叶颊魩状髮匣蛸I一口袋,凍在戶外,隨吃隨蒸。
樸素的東北菜,沒(méi)有什么花哨的烹飪方式,相當(dāng)一部分都是以食材本身的鮮甜取勝。這個(gè)時(shí)候,食客一定要有清心、耐心、平常心,才能細(xì)細(xì)咂摸和領(lǐng)略得到其中的滋味。
飯后走回旅館的路上,我又在沿街的小攤販上買了冰糖葫蘆吃,一點(diǎn)不夸張,驚為天人的絕色味道。紅彤彤的山楂外頭包裹著晶亮的糖漿,咬一口,細(xì)碎的糖沫子掛在嘴邊,酸甜可口,分外鮮甜。據(jù)朋友所說(shuō),冷凍食品是東北人民的典型食俗之一。越是在寒冷的時(shí)候,他們?cè)绞浅员?、冰點(diǎn)之類的點(diǎn)心以爽口開(kāi)胃。這一點(diǎn)著實(shí)讓人羨慕不已。
與君初相識(shí),猶如故人歸。在寒風(fēng)凜冽的冰天雪地,東北的菜肴溫暖了他鄉(xiāng)人的胃和他鄉(xiāng)人的心,大約算得上是故交的味道了。