傾藍(lán)紫
若說屈原是深邃而堅(jiān)決的,那么他的學(xué)生宋玉就是既有屈原的文采,也更懂得妥協(xié)。
他寫的東西,總是讓君王喜歡。他說的話,也總是投君王的喜好。所以他一生無事,得以善終,不起微瀾到無人記得他去世的年份。只知道,他去世之前,大約還聽說了荊軻去刺秦的事。
他的生,也無人記得。大家只知道,屈原投江后,就出了一個(gè)宋玉。陪伴在君王之側(cè),寫得一手好文章。那君王,因?yàn)樗奈恼?,竟然也因此而成了文化的主角?/p>
而在這傳了幾千年的文章里,人們依然還能知道,宋玉其實(shí)是個(gè)美男。他的美,美到都招惹登徒子這樣的人嫉妒,說他“體貌閑麗,口多微辭,又性好色。愿王勿與出入后宮”。
楚襄王聽說后,去問宋玉。宋玉說:“天下的美女,沒有誰能比得上我的鄰家小妹。她甜美的一笑足以使貴族們?yōu)橹畠A倒。三年來,她常常攀登墻頭來偷看我,我都沒有接受她的顧盼。而登徒大夫的妻子頭發(fā)亂、耳朵卷,嘴外翻、牙齒歪……登徒大夫卻很喜歡她,還同她生了五個(gè)孩子。究竟是誰好色,就再明白不過了?!?/p>
他說得精妙,最后,好色的冠名反而落到了登徒子頭上。
他也說得得意,所以,把文章寫下來,從此讓人們知道他自己如何的貌美。
伴在君側(cè),因?yàn)闀?huì)做人、懂妥協(xié),所以他倒也因此留下了不少曼妙的文章。
比如跟楚襄王游于蘭臺(tái)之宮,有風(fēng)颯然而至,楚襄王拉起衣襟,一時(shí)得意地問:“這風(fēng)真暢快啊!我要和黎民一起享受它嗎?”宋玉回答:“此獨(dú)大王之風(fēng)耳,庶人安得而共之!”
這回答只是媚。
后面的話,卻風(fēng)起云涌地暢快:“夫風(fēng)生于地,起于青蘋之末……緣太山之阿,舞于松柏之下……乃得為大王之風(fēng)也……”
原來雄風(fēng)當(dāng)是起自微風(fēng),而后于泰山、松柏下遨游,再于香草間穿梭,最后徜徉于宮殿之上——他說的是大王,其實(shí)夸的還是他自己。
他說話太精明,也惹人喜歡。而他的一生,嘴里是一個(gè)宋玉,心里是另一個(gè)宋玉,所以詩人得以存活。
因?yàn)樗斡褡鋈送讌f(xié),所以得以活著寫詩;而屈原不能妥協(xié),所以不能活著寫詩……
他去世之前,荊軻已經(jīng)在易水邊唱完了自己的詩歌:“風(fēng)蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復(fù)還?!庇⑿蹧]有回來,而秦終于大并天下。夜色降臨,所有的詩人沉寂,等著新的篇章掀起。
后來,焚書坑儒,各國文士惶惶不可終日。在一個(gè)文化的黑夜里,風(fēng)生于微小的青蘋之末,水起,漸至風(fēng)起云涌,那些擦亮寶劍的英雄,背劍潛行,殺人了阿房宮……
這夜很短,未曾讓秦留下多少詩歌和詩人,天就亮了。
可惜屈原再也不能復(fù)生,宋玉也來不及寫出他真正想要吟唱的詩歌。
編輯/曉雪