劉波
遠(yuǎn)離喧鬧的市朝,躲進小樓。一杯清茶佐思,享受著字大如錢的古卷所特有的深邃和細(xì)膩,玩味著古質(zhì)而豐富的文言所傳達出來的意蘊。精神不覺已然回溯到上古時期。那時候文字有限,很多表達需要用“通假字”來代替,而許多隱藏在字里行間的意思也需要讀書人去體會甚至揣測。如果看先秦遺留在青銅器皿上只言片語的文字,更是質(zhì)樸外加神秘,需要開動我們的想象力去推論和猜測?!墩撜Z》里講:“臧文仲其竊位者與?知柳下惠之賢而不與立也” ——知賢不舉,即為竊位。明知別人的賢能而沒有察舉,就是一種竊位,對人的苛責(zé)何其嚴(yán)也;“邦有道如矢,邦無道如矢”,無論社會條件如何,君子都會保持自己“如矢”的耿介裕如。彼時簡約而深厚的社會風(fēng)氣就隱藏在這樣的文風(fēng)后面。
漫長的歷史,給了我們豐富的文化遺產(chǎn)。漢賦的煒燁磅礴,令人感到那時候的人有使不完的力量,升天入地,滔滔乎雄詞。六朝駢文的精美雋永,不但承襲漢賦的形式。更重要的是開始有了個人對生命的細(xì)微體察。唐代韓愈、柳宗元意識到文風(fēng)一度浮泛油滑,乃有復(fù)興古文運動,提倡的是言之有物、文以載道的風(fēng)氣。唐詩里面充盈的家國之思和建功立業(yè)的豪邁氣概,令千載而下,觀者莫不動容;兩宋重文抑武,對于文字的掌控,宋人達到了前所未有的高度,從北宋名家的小令慢詞,到宏篇巨構(gòu)如《資治通鑒》,各擅勝場,怎一個“精”字了得!宋代成為中國一個文化集大成而有新創(chuàng)制的時代,后世談到學(xué)問往往崇尚“宋學(xué)”,從中可窺一斑。
元代不到九十年匆匆而過,文學(xué)上雜劇冠絕一時,古文、辭章、駢體又結(jié)合了當(dāng)時的白話,形成新的文風(fēng),士人的寄托,通過雜劇的形式來委曲表達。繪畫上則是山水畫的新面貌。黃公望、倪云林、吳仲圭、王黃鶴諸人,從兩宋的格局脫化出來,把筆墨的意象升華到一個新的高度,從而使繪畫進入一個純粹審美的境界。那是一批遺民處在外族統(tǒng)治之下一種消極進取的生存狀態(tài)的表現(xiàn)。
明末政治頹喪,綱紀(jì)廢弛。社會風(fēng)氣奢靡淫亂,對于利欲的追逐,赤裸裸表現(xiàn)在讀書人的文字中。到了清初,學(xué)者認(rèn)識到這種風(fēng)氣的流弊,在學(xué)術(shù)上希望導(dǎo)入正軌,回歸大道。樸學(xué)以此崛起。同時也因為乾隆時期,滿清江山鞏固之后,開始控制士人的心靈,大興文字獄。學(xué)人無奈轉(zhuǎn)入故紙堆中討生活。一時考證、訓(xùn)詁之學(xué)大盛。終于在清代中期提振了金石學(xué)的全面復(fù)興。金石學(xué)對三代古器、石刻文字的考辨,不僅僅是博學(xué)鴻儒的必要功夫,更是以物證史、正本清源的途徑。晚清王國維在給羅振玉所藏古器銘文提拔中,就常常指出漢代文字學(xué)名著《說文解字》的訛誤,也常常通過對一字一句的釋讀,旁證史書記載之闕失。這是一個令后世仰望的時代,段玉裁、陳介祺、黃小松、羅振玉、王國維綿延至于后來者如郭沫若、唐蘭諸公,莫不博物洽聞、通達古今。
對于一個時代文風(fēng)的解讀,庶幾可以領(lǐng)略那些逝去年代的精神。而復(fù)興一個民族的文明,最重要的就是通過文字、文風(fēng)從而恢復(fù)那曾經(jīng)鮮活、淋漓的元氣。
責(zé)任編輯 張向永