丁煒

加爾各答：一座充滿智慧與愛(ài)的城市

依傍恒河支流胡格里河的加爾各答市，為印度第一大城市，人口多達(dá)1000萬(wàn)。加爾各答建城已有300多年，其歷史最早可追溯至1686年。

這一年的春天，英國(guó)東印度公司派駐胡格里辦事處的大班約伯·查諾克替新工廠尋覓用地，挑中了卡利卡它、高敏德浦爾和蘇嗒奴提三個(gè)村落。其實(shí)早在此前，已有不少美國(guó)和葡萄牙的商人定居其間，只是勢(shì)力偏弱，不成氣候。

1690年8月24日，英國(guó)東印度公司在卡利卡它興建第一座工廠，揭開加爾各答的城建序幕。不久，英國(guó)人又著手建造用于防御的城堡，并依英王威廉一世之名將該城堡定名為威廉堡（Fort William）。

威廉堡四周街道狹隘，彎曲纏繞，加上本身防衛(wèi)系統(tǒng)不夠完善，因此于1756年6月20日被孟加拉土邦的錫瑞吉烏德朵拉土王率領(lǐng)象兵一舉攻下。當(dāng)時(shí)來(lái)不及逃離的英國(guó)人轉(zhuǎn)眼成了階下囚，被幽禁于城堡地下室，只留一扇小窗和外界相通，囚犯多達(dá)146人。一夜之間，居然有113名英國(guó)俘虜被錫瑞吉烏德朵拉土王下令用大象踩踏致死。

1757年1月2日，英國(guó)駐馬德拉斯（Madras）的總督克萊伯率真領(lǐng)英軍進(jìn)攻加爾各答，威廉堡再度回到英國(guó)人手里。

1773年，威廉堡再經(jīng)整修，即為今貌。

今天的加爾各答市區(qū)建筑以威廉堡為核心向外發(fā)展。城堡的西側(cè)為恒河支流斯川德河與胡格里河，城堡的東側(cè)則是梅登公園。梅登公園面積十分廣闊。昔日，當(dāng)局禁止在梅登公園內(nèi)建造任何屋舍，理由是防止城堡上射出的流彈傷害生命。

梅登公園內(nèi)最明顯的建筑物，首推維多利亞紀(jì)念堂（Victoria Memorial）。英國(guó)殖民時(shí)代留下的維多利亞紀(jì)念堂，融合了意大利文藝復(fù)興風(fēng)格及印度莫臥兒建筑元素，以印度拉賈斯坦邦白色大理石為建材，非常典雅。1921年，英國(guó)威爾士親王（即后來(lái)的英國(guó)國(guó)王愛(ài)德華八世）曾經(jīng)親臨主持維多利亞紀(jì)念堂的落成典禮。

梅登公園內(nèi)聳立著維多利亞女王和愛(ài)德華七世的雕像，有一個(gè)為加爾各答馬球俱樂(lè)部所屬的橢園形賽馬場(chǎng)，從1819年啟用至今，定期舉行馬球比賽，從未間斷。朝潤(rùn)希大街位于梅登公園旁，昔日為一風(fēng)景優(yōu)美的森林步道，現(xiàn)今則是加爾各答的市中心。由朝潤(rùn)希大街朝東南方步行約10分鐘，即可抵達(dá)位于教堂大道上的圣保羅大教堂（st.Pauls cathedral）。

這是加爾各答的第一座教堂，最初建成于 1847年，歷經(jīng)1934年的大地震后據(jù)英國(guó)坎特伯雷大教堂的樣式重新修建。這是用拉賈斯坦邦的白色大理石精心打造的哥特式建筑，教堂內(nèi)部木質(zhì)天花板上安裝有多排吊扇，木制的座椅整齊排列，并置有由伯尼瓊斯（Burne Lones）精制的七彩玻璃一扇。教堂內(nèi)部的四壁上，還掛著許多木石雕板，主要是為了紀(jì)念于1857年印度大暴動(dòng)中陣亡的英軍士兵。

教堂大道的起點(diǎn)上，則聳立著拉賓德拉薩登（Rabindra Sadan）音樂(lè)廳，該音樂(lè)廳是為了紀(jì)念印度最偉大的詩(shī)人泰戈?duì)柖ǖ?。附近的藝術(shù)學(xué)院，收藏了許多古代的絲織品、細(xì)密畫及莫臥兒時(shí)代的刀劍武器和大量的泰戈?duì)栐?shī)文遺稿。

附近的泰戈?duì)柟示?，是一棟三層小樓，融合了印度與歐洲風(fēng)格，建筑典雅，環(huán)境優(yōu)美，門廊、窗臺(tái)上流動(dòng)著樹葉在微風(fēng)中搖曳的光景，良好的采光使故居室內(nèi)洋溢著溫暖的陽(yáng)光。庭院中矗立著詩(shī)人的雕像，泰戈?duì)柲穷Ｖ嵌铄涞捻诱曔h(yuǎn)方。

正午時(shí)分，光斑游走，令置身故居的人感覺(jué)有些恍惚，仿佛詩(shī)人泰戈?duì)柌⑽垂嗜?，正手捻銀須，吟誦《飛鳥集》中優(yōu)美的詩(shī)篇。

由朝潤(rùn)希大街向東北方向步行大約半小時(shí)，可抵達(dá)加爾各答市的湯姆斯茶葉拍賣中心。

該中心由印度最大的茶葉經(jīng)銷商湯姆斯家族經(jīng)營(yíng)，中心內(nèi)設(shè)兩處茶葉拍賣場(chǎng)，分別經(jīng)營(yíng)內(nèi)銷和外銷的茶葉拍賣業(yè)務(wù)。此外，該中心還建有一間世界最大的品茗室，提供西孟加拉邦和阿薩密邦所產(chǎn)的優(yōu)質(zhì)茶葉。茶葉商們盡可在此精挑細(xì)選，慢慢品嘗。

早在十八世紀(jì)末，英國(guó)的探險(xiǎn)家就已經(jīng)在印度的阿薩密邦一帶發(fā)現(xiàn)茶葉。早期的東印度公司由中國(guó)輸出大量茶葉運(yùn)至英國(guó)各地，耗費(fèi)了大量白銀。在英國(guó)的殖民地印度發(fā)現(xiàn)茶葉，這可是不需花費(fèi)任何金錢就能大量掠奪的稀缺資源。于是，東印度公司立即派專人赴阿薩密邦一探究竟，結(jié)果證明傳言不虛，當(dāng)?shù)毓挥胁枇帧?/p>

1826年的英緬戰(zhàn)役中，英軍也從阿薩密邦帶回一株茶樹作為證明。1844年的圣誕節(jié)前夕，英國(guó)駐印度總督班亭克勛爵正式公開了印度產(chǎn)茶的事實(shí)，并從此大力發(fā)展茶葉事業(yè)。

自1836年阿薩密邦地區(qū)開始生產(chǎn)茶葉，西孟加拉地區(qū)和南部的尼爾吉利山一帶也分別于1839年和1863年開始生產(chǎn)茶葉。生活在大吉嶺地區(qū)的人們也在1840年初開始種植茶樹，不過(guò)茶苗卻是由中國(guó)偷偷運(yùn)輸?shù)接《鹊摹?/p>

早期的印度茶相當(dāng)粗劣，東印度為了改良茶葉品質(zhì)，高價(jià)從中國(guó)請(qǐng)來(lái)制茶專家指導(dǎo)。很快地，印度也躍升為世界上重要的產(chǎn)茶國(guó)家之一。到了1900年左右，印度外銷到英國(guó)的茶葉，計(jì)有1.5億磅之多，顯然已超過(guò)了印度從中國(guó)進(jìn)口的1500萬(wàn)磅。

如今全球每年共產(chǎn)茶葉200萬(wàn)噸，印度就占了63.5萬(wàn)噸。印度全境共有茶田40萬(wàn)公頃，種茶面積居世界之冠。其中阿薩密邦茶田面積占整個(gè)印度茶園面積的二分之一，為印度最大的茶葉產(chǎn)地。150年前，茶只是印度北部山區(qū)部族的休閑飲料，而如今則已躍升為印度國(guó)飲。

印度茶共分為兩種，即CTC（Crush Tear Cool的縮寫）和正統(tǒng)茶。其中CTC屬于普級(jí)茶，茶名源自壓碎冷卻之制造過(guò)程。CTC茶的色度較暗，茶味濃郁，主要內(nèi)銷，供印度人日常飲用。而正統(tǒng)茶無(wú)論在色澤和茶味上，都顯得較淡。平均每千克的CTC茶可沖泡500杯茶水，可是每千克正統(tǒng)茶則只能沖泡350杯。正統(tǒng)茶外銷世界各地，以大吉嶺茶和阿薩密邦的金花橘紅茶最負(fù)盛名。

出了湯姆斯茶葉拍賣中心，步行十分鐘左右，就來(lái)到了梅登公園東北角的班亭克大街（Bentinck Street）。這里商鋪云集，有中國(guó)僑民開的鞋店，也有伊斯蘭教民開的服裝店。當(dāng)然印度教民開的干果蜜餞店和茶坊也比比皆是，日本的僑民開的電器店則靠近提瑞塔市場(chǎng)（Tiretta ?Market）。

提瑞塔市場(chǎng)原為卡薩諾瓦的富翁提瑞塔所有，后來(lái)他因?yàn)橹С指实胤磳?duì)英國(guó)人統(tǒng)治而被迫流亡意大利威尼斯，該市場(chǎng)的所有權(quán)被英國(guó)人收走并逐漸拍賣分散出去。提瑞塔市場(chǎng)以魚干、蔬菜和肉類最負(fù)盛名，這里每天都人頭攢動(dòng)，十分熱鬧。由朝潤(rùn)希大街向北直行可抵達(dá)卡莉神廟（Kali Templ）。

卡莉（Kali）女神是印度教中的毀滅女神，是濕婆神之妻帕爾瓦娣的化身之一，以恐怖殘酷的形象著稱。印度教徒相信卡莉女神能阻擋災(zāi)難，帶來(lái)福氣。加爾各答人更尊奉卡莉女神為該市的守護(hù)女神，因此每天都吸引相當(dāng)多的信徒前來(lái)膜拜獻(xiàn)祭，現(xiàn)場(chǎng)可見當(dāng)?shù)厝嗽讱⑿笊鸵怎r血祭奉的場(chǎng)面，具有相當(dāng)濃厚的印度宗教氛圍。

我飛抵加爾各答當(dāng)天，就立即去卡莉神廟祭拜，不想不但沒(méi)有得到祝福，還險(xiǎn)些被神廟的祭師打劫。那一天的情景，如今想起來(lái)仍讓我冷汗涔涔。

那一天的中午，太陽(yáng)熾熱，天氣晴好。我坐地鐵至朝潤(rùn)希大街站下，出地鐵步行約10分鐘，就抵達(dá)卡莉神廟。

印度廟宇不許穿鞋入內(nèi)，我脫了鞋，光著腳走在濕滑的大理石地面上，一不留神險(xiǎn)些摔跤。

高大黑胖的印度祭師帶我在廟內(nèi)走了一圈，很詳細(xì)地講解了卡莉神廟的歷史和建筑構(gòu)造，突然手指一扇虛掩的房門說(shuō)：“這是神廟的廚房，每天廟里都會(huì)施舍食物給窮人吃，每次烹煮幾百千克大米，有幾千人來(lái)吃飯。”

祭師又說(shuō)：“每天早上廟里還會(huì)殺一只山羊來(lái)祭祀卡莉女神。”說(shuō)罷，領(lǐng)我來(lái)到卡莉女神像前。我原以為這是一尊漂亮的女神像，不料竟是一個(gè)雕工粗糙的黑色石像。

祭師替我點(diǎn)好香，口中念念有詞一會(huì)兒后，就在我的額頭上用朱砂點(diǎn)了一個(gè)“眼睛”。祭師說(shuō)。這個(gè)“眼睛”就是卡莉女神的第三只眼睛。

離開煙氣氤氳的大殿，祭師又帶我來(lái)到另一間大殿，殿中有一棵古樹，周圍放滿了祭品?！拔?guī)湍闫韨€(gè)福?！奔缼熡帜钅钣性~一陣，突然就變戲法似的在我的手腕上綁上一根紅繩。

我被祭師的舉動(dòng)搞得有些暈。迷迷糊糊中，高大黑胖的祭師笑意盈盈地拿出一個(gè)本子，一臉慈祥地說(shuō)：“請(qǐng)寫下你的名字，你的布施捐銀是一萬(wàn)盧比?！?/p>

“一萬(wàn)盧比可是一千五百元人民幣，”我霎時(shí)清醒了，“這不是打劫嗎？”我氣憤地放下筆，搖了搖頭。

祭師見我不肯就范，立即朝黑暗處招了招手，霎時(shí)就有四名高大黑胖的祭師圍了上來(lái)，皆表情猙獰，殺氣騰騰。

我一見情況不妙，立即擺了一個(gè)中國(guó)功夫造型，大吼一聲，并趁五名祭師走神瞬間撒腿就跑，飛速逃出卡莉神廟，在廟門口提溜上我的鞋，光著腳逃到陽(yáng)光明媚的大街上。正午的太陽(yáng)有些刺眼，我揉了揉眼睛，低頭一看，自己正站在一頭當(dāng)街而臥的瘦骨嶙峋的白牛嘴邊。

白牛伸出舌頭舔了舔我赤裸的腳。我這才意識(shí)到自己還光著腳，立即穿好鞋，再一抬頭，我看見了不遠(yuǎn)外的特蕾莎修女故居。

特蕾莎修女在印度備受敬重，尤其在加爾各答。她在世時(shí)成立的“垂死之家”，收容了許多流落街頭、貧病交迫的窮人，同時(shí)也感動(dòng)了來(lái)自世界各地的志愿者，讓他們紛紛投入“垂死之家”的醫(yī)療服務(wù)工作。

特蕾莎修女故居位于一條僻靜的小巷中，巷口設(shè)有英文路牌。往巷子里走幾步，就看見三扇敞開的窗戶，掛著藍(lán)白格子布窗簾，粉墻上刻著“仁愛(ài)傳教修女會(huì)”。再走幾步，門牌上寫著“54A”的兩層小樓就是特蕾莎修女故居。

特蕾莎修女的墓就位于故居中，故居內(nèi)部保存了特蕾莎修女生前的起居室，同時(shí)陳列了特蕾莎修女遺物，介紹了其生平事跡，供全世界的志愿者及游客參觀瞻仰。

在一位白衣白巾赤腳的修女引領(lǐng)下，我走進(jìn)故居院落。

這是一座非常普通的兩層樓房，一樓主廳的門口放置著一尊圣母雕像，朝內(nèi)的走廊圈起一方院子。樓道拐彎處，掛著特蕾莎修女和教皇保羅二世的合影。

二樓走廊上，一尊黑色的特蕾莎修女雕像立 在白色大理石上。特蕾莎修女光著腳，右手伸出，掌心朝下，左手輕挽袍袖，似乎在安撫那些孤苦伶仃的人們。布滿皺紋的臉上掛著慈愛(ài)的笑，一對(duì)深邃而充滿善意的眸子凝視著遠(yuǎn)方。我知道，特蕾莎修女一定是在仰望天堂。

在修女的引領(lǐng)下，我走進(jìn)二樓的一個(gè)房間。屋子很靜很空，窗外卻綠意盎然，鳥語(yǔ)花香，一縷金色的陽(yáng)光從窗口射入。輝映得黑色的地面上金光爍爍。我知道，這是特蕾莎修女留給人世間的財(cái)富。

一座白色大理石墓就靜靜地躺在這黑色和金色的微光里。墓碑上寫著：“彼此互愛(ài)猶如我愛(ài)你（《約翰福音》15：12）——特蕾莎修女1910年8月26日—1997年5月9日。我們深深熱愛(ài)著的仁愛(ài)傳教修女會(huì)的創(chuàng)立者?！?/p>

1910年8月26日，特蕾莎出生于阿爾巴尼亞的一個(gè)富裕家庭。1929年1月做修女剛滿一年的特蕾莎來(lái)到了印度加爾各答，任圣瑪麗高中的地理教師。在其后的近二十年的教師生涯中，特蕾莎目睹了人間的冷漠、貧窮、凄苦、孤獨(dú)和悲慘。

一日，在加爾各答市中心朝潤(rùn)希大街上，一個(gè)臨死的老婦人蜷縮在街角，老鼠和蛆正在咀嚼著她的肉體。特蕾莎蹲在老婦人身旁，握著她瘦骨嶙峋的手，陪送她，直到老婦人在痛苦的呻吟中死去。

然而，周圍經(jīng)過(guò)的人卻是一片冷漠，竟無(wú)一人停下匆匆的腳步去看一眼這位在痛苦中孤獨(dú)死去的老婦人。

特蕾莎震驚了。翌日，她辭去教職，毅然創(chuàng)立修女會(huì)，專門為那些赤貧的臨死者送去最后的關(guān)懷。

信仰天主教的特蕾莎修女幾乎用一生的時(shí)間思索：人生為什么要承受這么多的苦難與折磨。

1979年，特蕾莎修女以“無(wú)人想要，無(wú)人介意，無(wú)人關(guān)愛(ài)的人”的名義接受了諾貝爾和平獎(jiǎng)，并將獎(jiǎng)金連同諾貝爾獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮及晚宴的錢全部捐給了窮人。

特蕾莎修女生前做的都是些看起來(lái)很小的事情;撫慰臨終者，抱起棄嬰，為傷口爬滿蛆蟲的流浪者清洗傷口……

出了故居，我又來(lái)到特蕾莎創(chuàng)建的卡莉蓋特臨終關(guān)懷醫(yī)院。這座由廢棄的印度神殿改建的臨終關(guān)懷醫(yī)院，初創(chuàng)時(shí)只有十二名修女，而現(xiàn)在已超過(guò)四千名。

醫(yī)院里非常整潔，病房里充滿了刺鼻的消毒水味，矮矮的病床在病房里整齊地排成兩排。這些穿藍(lán)白色衣衫的天使，為那些孤苦無(wú)依、貧病交加的老人帶去了如和煦陽(yáng)光般的溫暖。

來(lái)自中國(guó)臺(tái)灣的在此做了一年志愿者護(hù)士的黃小姐告訴我，這里的病人全部來(lái)自社會(huì)最低階層，也就是印度第四種姓首陀羅（Shuere），即被稱為“賤民”的階層。

此刻，我在特蕾莎修女創(chuàng)辦的卡莉蓋特臨終關(guān)懷醫(yī)院的病房里，看見一個(gè)個(gè)修女護(hù)士正在為那些或雙腳殘疾，或皮膚潰爛流膿、流血、散發(fā)腥臭，或癱瘓?jiān)诖采吓e著瘦骨嶙峋的手要吃要喝，或是患了麻風(fēng)病雙眼潰爛得僅剩下兩個(gè)黑洞的無(wú)依無(wú)靠的窮苦老人，喂水喂飯，打針換藥，忍著惡臭擦洗傷口上的一塊塊腐肉，此場(chǎng)景令人感動(dòng)萬(wàn)分。

黃昏時(shí)分，我終于離開了徜徉了一個(gè)下午的卡莉蓋特臨終關(guān)懷醫(yī)院的病房，再次站在加爾各答空氣清新的大街上。

加爾各答的黃昏景色十分絢麗。太陽(yáng)像一個(gè)鮮紅的大火球停在天邊，欲去卻還未去，整個(gè)蔥綠的加爾各答市區(qū)像被腐蝕了一層銹紅。

一頭瘦骨嶙峋的白牛紅著眼睛盯著我看，不知怎的，我突然眼睛一熱，捂著雙眼，站在加爾各答大街上一頭牛的身旁，嗚嗚地哭了……

菩提迦耶：釋迦牟尼悟道之地

法古河（Phalgu River）在古印度頻毗娑羅國(guó)王統(tǒng)治時(shí)期名叫尼連禪河（Nairanjana River），這條大河穿過(guò)迦耶城，然后一直向南流去，穿過(guò)菩提迦耶。

一日，我由迦耶城去菩提迦耶朝圣。

正午時(shí)分，我先來(lái)到了法古河畔。河兩岸有東非刺槐，巨大樹冠平行展開，猶如兩片綠色云霧。

我站在樹下，仰頭看那太陽(yáng)光在樹梢碎紙片大的空隙中激射;低眼看腳下的綠卻并不是苔蘚，是一種小的可憐的草，指甲蓋般大小，裂成七八瓣，中間有鵝黃色花蕊，煞是可愛(ài)。我試著用手去摳，不能摳起，手卻被染成了黃綠色的。

這個(gè)夏日的正午，法古河兩岸有鳥嘀咕，聲音若有若無(wú)。我去河邊洗手時(shí)，鳥鳴聲變得響亮起來(lái)。

法古河水清亮至極，且碧得有些藍(lán)。我洗了洗手和臉，那河水竟有些涼。河水不深，一泓碧水清澈地顯出水底的石床，墨青墨青的，猶如一條條魚脊。

一只白羽綠尾的水鳥站在河畔停頓了一會(huì)兒，朝我所在的方向點(diǎn)點(diǎn)頭，輕柔地振了振翅，朝菩提迦耶飛去。

菩提迦耶之于佛教朝圣者，就好比麥加圣地之于伊斯蘭教徒那般地位崇高。因?yàn)槠刑徨纫褪欠鹱驷屽饶材嵩谄刑針湎挛虻赖牡胤?。但凡?lái)到菩提迦耶的人，第一眼總會(huì)被雄偉的摩訶菩提佛寺（Mababodho Temple）所震懾。

佛祖釋迦牟尼正覺(jué)之后的250多年，也就是公元前三世紀(jì)時(shí)，阿育王在菩提樹下安放了一個(gè)金剛座并建造了一座正覺(jué)塔，后經(jīng)錫蘭王、緬甸王的重建和擴(kuò)建，以及穆斯林、祝融、洪水的毀壞，塔寺毀了又蓋，蓋了又毀，直到1870年才被英國(guó)考古探險(xiǎn)家全部挖掘出來(lái)。

而今的摩訶菩提佛寺就是一處佛教圣地，來(lái)自四面八方的信眾各自占據(jù)一個(gè)角落，修行功課，并以自己的文化表達(dá)其對(duì)佛祖的崇敬，尋找心靈的答案。

你可以看見泰國(guó)僧王領(lǐng)著信眾，在金剛座前誦經(jīng)并繞行正覺(jué)塔七周;也可以看到苦修的尼泊爾僧侶鋪著一方草席，不斷面向正覺(jué)塔行三跪九叩大禮;還有日本朝圣團(tuán)前來(lái)做一百零八遍的大禮拜，行一日一夜的八關(guān)齋戒;此外，斯里蘭卡、緬甸和中國(guó)臺(tái)灣島的信眾，以及川流不息的世界各地游客，把整個(gè)摩訶菩提佛寺擠得熱鬧非凡。

可以這樣說(shuō)，摩訶菩提佛寺的每個(gè)角落，幾乎每天都有傳奇的佛教故事上演。

我隨那只白羽綠尾水鳥走進(jìn)菩提迦耶，先去朝拜摩訶菩提佛寺。

摩訶菩提佛寺又稱為大菩提寺，寺高50米。遠(yuǎn)看摩訶菩提佛寺，似乎只有一座高聳的正覺(jué)塔，其實(shí)整座寺院腹地寬廣，佛寺與寺塔布局繁復(fù)。這其中包括七周圣地、佛祖釋迦牟尼足印、阿育王石欄盾、菩提樹、金剛座、龍王池、阿育王石柱，以及大大小小的佛塔、圣殿和千姿百態(tài)的浮雕、佛像和大鐘。

來(lái)到正覺(jué)塔前，我竟覺(jué)出這塔于滄桑中有了些許荒蕪的意味：塔壁有苔蘚。黑中顯碧，灰中透青，塔檐角處有網(wǎng)織如席，中央臥著蛋球大一飽滿金蛛，有飛蟲觸網(wǎng)，金蛛就沿絲迅走。

佛教講究不殺生，我立即手卷喇叭筒，“噢”地一聲尖叫。不料，沒(méi)有阻止金蛛擒那飛蟲，塔頂卻“嘎喇喇”一陣聲響，三五只藍(lán)灰色撲鴿繞飛出來(lái)，鴿糞落地已寸余卻不污穢，踢之如響沙。

大唐高僧玄奘曾撰文記載：“菩提樹東有精舍，高百六七十尺，下基面廣二十步，壘以青磚，涂以石灰。層龕皆有金像，四壁鏤作奇制。”眼前的正覺(jué)塔和唐代高僧玄奘在《大唐西域記》中對(duì)菩提迦耶正覺(jué)塔之描述基本相符。塔呈正方形，塔身雕鏤佛像及寶相花。塔之上部逐漸變窄，最高處為圓形尖頂。

正覺(jué)塔周圍皆為綠樹和浮屠的竹林，約300米見方，俗稱菩提場(chǎng)。

正覺(jué)塔面東而立，而佛祖釋迦牟尼悟道的菩提樹則在正覺(jué)塔的背面場(chǎng)院中。場(chǎng)院環(huán)繞著粉紅色的石雕圍欄，十分精致。石欄和場(chǎng)院之間有鵝卵石，曲徑通幽，直達(dá)那棵著名的大菩提樹。

我赤腳沿小道走去，粉紅基座上筑有黑灰色的浮屠，極其精美;還有小佛塔和石柱對(duì)稱而立。一座石碑立在小道中央，引人駐足細(xì)細(xì)端詳，石碑上書：“佛祖得道之后第五周在此冥想。佛祖回答一位婆羅門：是否為婆羅門取決于一個(gè)人的行為，而非出身?！?/p>

我雙手合十，向此碑膜拜，然后去瞻仰大菩提樹。

今天所看到的菩提樹，已非當(dāng)年佛祖釋迦牟尼打坐悟道的原樹。這株大菩提樹跟摩訶菩提佛寺一樣命運(yùn)多舛：佛教與外道和伊斯蘭教的對(duì)抗，使其慘遭毀滅之命運(yùn)。最后，人們是從錫蘭（今斯里蘭卡）的安努拉德普勒（Aanradhapura）帶回菩提子種植，重新長(zhǎng)成今天的滿庭樹蔭。

據(jù)說(shuō)這顆菩提子是公元前三世紀(jì)阿育王的女兒前往錫蘭宣揚(yáng)佛教時(shí)，從菩提迦耶原本的菩提樹帶來(lái)的分枝開枝散葉所繁衍的后代。

傳說(shuō)佛祖釋迦牟尼食過(guò)乳糜，即攀登尼連禪河?xùn)|岸的缽羅笈菩提山（Pragboddhi），欲在山頂靜修得道。然而，佛祖攀抵山頂，霎時(shí)地動(dòng)山搖。缽羅笈菩提的山神大為慌恐，即告知佛祖：“此山非成正覺(jué)之福地，如果再次入定，大地將會(huì)震落，高山也會(huì)傾倒?！?/p>

佛祖釋迦牟尼無(wú)奈，只得循山自西南下，踽踽行至山之半腰，見一大石室，便入內(nèi)休息。佛祖才作跏趺坐，大地再次震動(dòng)，高山又在搖晃。瞬間，凈居天人在空中朗聲說(shuō)道：“此地非成正覺(jué)之處。距此山西南十四五里，離苦行林不遠(yuǎn)，有一棵畢缽羅樹（Pippala），樹下有金剛座，過(guò)去未來(lái)佛皆在此座成正覺(jué)，你可以去那里?！?/p>

佛祖釋迦牟尼欲離去，卻聽到有人出聲挽留——原來(lái)石室內(nèi)住一老龍。龍?jiān)唬骸按耸仪鍎?，可以證圣，唯愿慈悲，勿有遺棄?！狈鹱驷屽饶材嵝闹忻靼状耸曳钦乐兀植幌敕骼淆埫酪?，遂留了一團(tuán)佛影在石室中。

佛祖釋迦牟尼渡過(guò)尼連禪河，來(lái)到畢缽羅樹下靜坐冥思。佛祖在樹下冥思四十九日。其間，佛祖經(jīng)歷了風(fēng)雨雷電、飛沙走石及地獄之火的考驗(yàn)，也抵擋住了人間富貴和情欲的誘惑，終修成正覺(jué)。佛祖釋迦牟尼即為醒悟者，而那棵畢缽羅樹則稱為菩提樹。

此刻，我來(lái)到了這株大菩提樹前，只見大菩提樹身體扭彎如繩索，作努力掙扎之狀。此樹一人合抱，尚余一二指，主干卻僅高九尺，向左屈拱，枝橫出蔓延，如手掌反撐，呈扇面狀匍匐于地。

我在大菩提樹下，躍之可觸，雙手攀吊又可作秋千晃蕩，大菩提樹則紋絲不動(dòng)。我霎時(shí)覺(jué)得有趣，就坐在樹下望菩提葉密布，其色深者碧碧，淺者青青。

此刻，陽(yáng)光從菩提葉的空隙激射，紅綠光影相襯，分外妖嬈。我的身上、草地上，皆布滿斑駁的光斑，且光斑似乎長(zhǎng)了腳四處游走。我感覺(jué)有些恍惚，冥冥中就聽見了佛祖的禪音。

佛祖說(shuō)：“庭前紅莧樹，生葉不生花?！?/p>

我無(wú)語(yǔ)。

佛祖又說(shuō)：“什么是無(wú)相？”

我回答：“山青水綠?！?/p>

此刻，佛光重見，佛祖顯影，只見佛祖豎起一只手，曰：“善！”

我在大菩提樹下，整整坐了一個(gè)時(shí)辰，至黃昏時(shí)分才起身至七周圣地。

佛教經(jīng)典中，七周圣地是佛祖釋迦牟尼正覺(jué)后，各花七天冥想和經(jīng)行的地方。這包括了第一周在菩提樹下打坐;第二周在阿彌薩塔不眨一眼地望向成道之處;第三周，佛祖釋迦牟尼雙足落地，便有蓮花涌出之處;第四周佛祖放出五色圣光，也就是現(xiàn)在全世界佛教紅、黃、白、橙、粉五色旗的由來(lái);第六周佛祖在龍王池度化龍王;第七周兩位緬甸商人皈依佛祖，佛祖致贈(zèng)八根佛發(fā)，目前供奉在緬甸仰光的大金塔里……

佛祖釋迦牟尼生前摒棄奢華，崇尚簡(jiǎn)樸，未有真容傳世，凡界成千上萬(wàn)的佛像全憑后人想象。

據(jù)大唐高僧玄奘在《大唐西域記》一書中記載：“……精舍落成之后，遂招募工人造如來(lái)之圣像，卻久無(wú)人應(yīng)召。最后一位婆羅門到此，通報(bào)自己善造如來(lái)之像。眾僧問(wèn)其所需，他答，只需將香泥和燈盞放于室內(nèi)，我則閉門六月不出，半年之后方可開門。眾僧同意。然而，在還差四日滿六月之時(shí)，眾僧卻迫不及待地打開精舍之門。他們看到一尊佛像向東端坐，右足居上，左手收斂，右手低垂。佛像的基座高約四尺二寸，寬約一丈二尺。佛像的高度為一丈一尺五寸。佛像兩膝相去八尺八寸，兩肩六尺二寸，唯有右乳上顏色還未涂均。然而，無(wú)人見過(guò)佛祖，又如何能斷定此像即如來(lái)圣像。后來(lái)一個(gè)宿心淳質(zhì)的和尚，夢(mèng)見了造像之人。其人告曰：‘我即是菩薩，因擔(dān)心他人不知圣容，所以自己來(lái)造像。佛祖繼而告知，其下垂的右手為仿照往昔降魔指地。于是眾僧深信不疑，將顏色尚未涂均的右乳鑲滿奇珍異寶。”

在金色的晚霞中，正覺(jué)塔內(nèi)金光閃耀。我甫一入塔內(nèi)，即直奔那片金光而去。

金色晚霞籠罩下的神龕大約高五六米，內(nèi)坐一尊佛像釋迦牟尼雕像。佛祖圣容慈悲，神態(tài)安穆，兩耳垂肩，雙目微闔。真所謂慈為眾人之喜，悲為眾人之苦。

我仔細(xì)端詳眼前的佛祖圣像，半披袈裟，卻未見右手指地。

據(jù)記載，此像建于十世紀(jì)，所以和大唐高僧玄奘的記載略有差異。

然而，我仍感到一股超然的力量，雙膝一軟，就跪在了佛祖圣像前。跪下亦驚訝。

我看見佛祖精美的蓮花座上正吊下一只血紅色的蜘蛛，大若拇指肚，用手指觸之就沿絲而上，一瞬間就爬上佛祖鑲滿寶石的右乳上。血蜘蛛靜臥在一粒紅寶石上，就著血色殘陽(yáng)，竟泛出奇異的玫瑰紅光芒……