董繼平 譯
日比格尼夫·赫伯特(Zbigniew Herbert,1924-1998),波蘭著名詩人,生于利沃夫,早年曾經(jīng)在華沙和克拉科夫攻讀法律和哲學(xué),盡管他的詩作很早就出現(xiàn)在文學(xué)刊物上,但他的第一部詩集《光的和聲》直到1956年斯大林去世才得以出版;此后他又陸續(xù)出版了《赫耳默斯、狗和星星》(1957)、《物體研究》(1961)、《科吉托先生》(1974)、《來自圍困之城的報(bào)告》(1983)、《離開的挽歌》(1990)、《羅維戈》(1992)、《寫給暴風(fēng)雨的后記》(1998)等多卷詩集,此外還寫過一些文藝論文和廣播劇。他先后獲得過一系列國際國內(nèi)文學(xué)獎:科斯西耶爾斯基獎(1963)、列瑙獎(1963)、赫德爾獎(1973)和耶路撒冷獎(1990)等。他與米沃什、辛博爾斯卡、羅澤維支等人一起被西方評論界認(rèn)為是二十世紀(jì)波蘭最重要的詩人,在歐美產(chǎn)生了較大的影響。
赫伯特的詩作產(chǎn)生于二戰(zhàn)后的波蘭。由于鐵幕的降臨、冷戰(zhàn)和斯大林對文藝的一元化領(lǐng)導(dǎo)政策的推行,波蘭詩歌不可避免地受到了影響。赫伯特的詩作處于這樣的壓力下面,因此才具有很強(qiáng)的諷諭性,當(dāng)然這種諷諭性(反諷)不可能是直接表現(xiàn)出來的,相反,赫伯特通過對歷史、神話、寓言和物體的研究,來間接反映當(dāng)時的現(xiàn)實(shí)——東歐人民的現(xiàn)實(shí)生活,以及作為個體的人與人類社會和強(qiáng)權(quán)政治的沖突矛盾、反思。他的反諷借古喻今,具有非常典型的東歐特征,并且頗具歐洲理性傳統(tǒng)感覺,常以精辟的論斷總結(jié)主觀和客觀事物的本質(zhì),通過對歷史、神話的重寫或?qū)θ宋锏奶摌?gòu)來展現(xiàn)其豐富的想象力。
我們并不消亡的謠曲
那些在黎明航行
卻一去不返的人
把蹤跡留在波浪上——
一只落到海底的貝殼
優(yōu)美得猶如變成石頭的唇
那些在沙路上行走
盡管已經(jīng)看見了屋頂
卻不能抵達(dá)百葉窗的人——
他們在空氣之鐘里找到了藏身處
然而那些僅僅留下
漸漸寒冷的房間、幾本書
一個空墨水瓶、白紙的人——
事實(shí)上,他們并不曾完全死去
他們的低語穿過墻紙的密叢游歷
他們扁平的頭顱依然活在天花板上
他們的天堂由空氣、水、石灰
和泥土構(gòu)成,一個風(fēng)的天使
將在手中捏碎他們的軀體
他們將被
吹過這個世界的牧場
家
一年四季上面的家
孩子、動物和蘋果的家
一顆空缺的星星下
空寂的空間的廣場
家是童年的望遠(yuǎn)鏡
情感的皮膚
一個姐妹的面頰
一棵樹的枝條
面頰被火焰熄滅
枝條被彈片刪除
在巢穴那散落的灰燼上面
一支無家可歸的步兵之歌
家是情感的骰子
家是童年的立方
一個被焚燒的姐妹的翅膀
一棵死樹的葉片
試圖描寫
首先我將描寫自己
從我的頭
最好從我的腳
或從我的手
從我左手的小指開始
我的小指
溫暖
微微向內(nèi)彎曲
在一塊指甲里結(jié)束
它由三部分構(gòu)成
從我的手掌上直接長出來
要是它獨(dú)立
它就會成為一條頗大的蟲子
它是一根特殊的手指
全世界獨(dú)一無二的左手的小指
被直接賦予了我
左手的其他小指
是冷漠的抽象概念
與我的一起
我們有相同的出生日期
死亡日期
相同的孤獨(dú)
只有血液
忙碌于模糊的同義反復(fù)的韻律分析
用一條雙方同意的線
把遠(yuǎn)岸束縛在一起
建 筑
精致的拱門上——
一道石頭的眉毛——
在沒有皺紋的
墻的額頭上
在敞開的歡樂之窗里
面龐代替了天竺葵
嚴(yán)密的長方形
毗鄰那做夢的遠(yuǎn)景
飾物喚醒的小溪
奔流在表面那寂靜的田野上
動與靜相遇,線條與叫喊相遇
顫動著無常、簡潔的清晰
你在那里
建筑
幻想和石頭的藝術(shù)
你讓美在那里
輕如嘆息
棲居在拱門上
在因?yàn)楦叨?/p>
而蒼白的墻上
在因?yàn)橐粔K玻璃
而熱淚盈眶的窗口里
逃離明顯形式的逃亡者
我宣告你靜止的舞蹈
阿登森林①
捧起你的雙手,把睡眠舀起來
就像你將畫出水的谷物
森林會來臨:一片綠色的云
一棵如同光的和弦的樺樹干
和一千片震顫著被遺忘的
長滿葉片的言語的眼瞼
那時,你將追憶你等待
大門打開的那個白色早晨
你知道這片土地被一只鳥兒開啟
它睡在樹上,而樹睡在泥土里
然而,這里涌流出新問題
腳下有壞掉的根須的激流
看著樹皮上的圖案
音樂的和聲在圖案中收緊
那按下定音格,因此沉寂的回音
才推開樹葉的魯特琴
彈奏者:一粒野草莓
葉子上的露水,草的梳子
更遠(yuǎn)處有黃色蜻蛉的一片翅膀
和一只掩埋姐妹的螞蟻
一只香郁地成熟的野梨
在那沒有等待更大的回報(bào)
就棲息在樹下的
顛茄的背叛上面
捧起你的雙手,畫出
死去的名字、干枯的谷物
再度畫出森林:一片燒焦的云
被黑色光芒打上烙印的額頭
一千片緊貼在靜止不動的
眼球上的眼瞼
一棵樹和破裂的空氣
背叛了空寂的掩蔽處的信念
相信別的森林屬于我們和你
因此憑借針葉和沙沙聲
還有一縷縷微弱的芳香
死者也需要童話故事
需要一捧回憶的藥草汁——
無論枝條怎樣阻止你
一個影子都引導(dǎo)你穿過彎曲的通道——
你會找到并開啟
我們的阿登森林
——————
①位于法國、比利時和盧森堡交界處。
關(guān)于特洛伊
1
特洛伊,哦,特洛伊
一個考古學(xué)家
將用手指來篩選你的灰燼
而一片比《伊利亞特》的火焰還偉大的火焰
出現(xiàn)在七弦①上——
琴弦太少
我們需要唱詩班
哀樂的大海
和群山的雷霆
石頭的雨
——怎樣把
人們從廢墟中引開
怎樣把
唱詩班從詩里引開——
想想那完美的詩人
緘默得如一根鹽柱
令人敬佩
——歌聲將完整地逃離
拍動
燃燒的翅膀
逃上純潔的天空
月亮在廢墟上升起
特洛伊,哦,特洛伊
這城市沉寂
那詩人跟自己的影子搏斗
那詩人鳴叫如虛空中的鳥兒
月亮重復(fù)它的風(fēng)景
悶燒的灰燼中溫順的金屬
2
他們沿著往昔街道的深谷而行
仿佛走在煤屑的紅海上
風(fēng),揚(yáng)起紅色塵埃
忠實(shí)地畫下這城市的日落
他們沿著往昔街道的深谷行走
他們朝凍結(jié)的黎明徒勞地呼氣
他們說:漫長的歲月逝去之后
第一座房子才會佇立在這里
他們沿著往昔街道的深谷而行
他們認(rèn)為自己會找到一些痕跡
一個瘸子
吹著口琴
旋律涉及一棵柳樹的辮子
旋律涉及一個少女
那詩人沉默
雨飄落下來
——————
①指荷馬所彈奏的詩琴。