◎ 李之亮
宋朝人起名兒有學(xué)問(wèn)
◎ 李之亮
一個(gè)時(shí)期的人名一般帶有這個(gè)時(shí)期的特點(diǎn),也可以叫作“時(shí)代的烙印”。拿我們身邊的人來(lái)說(shuō)吧,解放初期出生的人,有不少叫“解放”“建國(guó)”“和平”的;抗美援朝期間出生的,既有小“抗美”,又有小“援朝”。宋朝人的名字也很有特點(diǎn),在不同的階段,有明顯的不同。
宋朝建立之初,那些在歷史上留下名字的名臣將帥大都是從五代過(guò)來(lái)的,而五代是個(gè)只講軍功的尚武時(shí)代,所以他們名字大都比較直白有力。翻開(kāi)《宋史》看,石守信、高懷德、韓崇業(yè)、郭從義、李洪信、李洪義、武行德、楊承信、馮繼業(yè)、李繼勛這類(lèi)名字很多。這些名字都比較直觀易懂。宋朝建國(guó)后不久,便確立了崇尚文治的大格局,讀書(shū)人驟然多了起來(lái),文人地位也空前提高,崇尚經(jīng)術(shù)、彰顯文化成為宋朝的時(shí)代風(fēng)氣。此前此后出生的人在取名兒這個(gè)環(huán)節(jié)上,也很快順應(yīng)了潮流。宋朝既是中國(guó)歷史上最“文”的朝代,其名字中的文化“含金量”自然也是最高的。總的來(lái)看,可以歸納為如下幾類(lèi)。
宋朝前期的人名,“經(jīng)氣”和“文氣”還不特別重,拿幾位宰相來(lái)看,普遍都帶有這樣一個(gè)傾向。
太祖趙匡胤開(kāi)寶六年(973)任宰相的沈倫,原來(lái)名叫沈義倫:意義清晰可辨,強(qiáng)調(diào)的是講求仁義與人倫大禮。
太祖朝任副相、太宗朝任宰相的盧多遜,名字構(gòu)成也不復(fù)雜:為人多些遜讓?zhuān)舜缶又L(fēng)也。可惜他為人做事的風(fēng)格卻恰恰和名字相反——處處爭(zhēng)強(qiáng)好勝,根本不懂得什么叫謙遜。這是一位后周時(shí)期就中進(jìn)士的大才子,宋朝建國(guó)后,的確做過(guò)不少好事,也立過(guò)不少大功,比如用智謀得到南唐偏國(guó)的地圖、分化瓦解南唐君臣,都是他干的。在治國(guó)方面,他也很有見(jiàn)地,先后給趙匡胤貢獻(xiàn)了不少良策。有時(shí)候真是“聰明反被聰明誤”,他自認(rèn)為無(wú)論智術(shù)還是出身,都比當(dāng)時(shí)得寵的宰相趙普要強(qiáng)上百倍,所以兩個(gè)人一直矛盾極深。趙匡胤晚年,一會(huì)兒盧多遜把趙普整慘了,一會(huì)兒趙普又把盧多遜給整翻了。當(dāng)然最終他還是沒(méi)斗過(guò)趙普,被這個(gè)沒(méi)有“進(jìn)士出身”光環(huán)的趙普整得流放嶺南,最后一把老骨頭扔在了那里。他如果多少懂得些“遜”,也不至于死在煙瘴之地呀。
從儒家經(jīng)典中提取“精華”用在人名字上,令人一聽(tīng)就能感受到一股文雅之氣。舉例來(lái)說(shuō),真宗朝當(dāng)宰相的王欽若,名字就很有講究:“欽若”二字出于《尚書(shū)·堯典》:“乃命羲和:欽若昊天,歷象日月星辰,敬授人時(shí)?!鄙兑馑寄??孔安國(guó)注解說(shuō):“重、黎之后羲氏、和氏世掌天地四時(shí)之官,故堯命之,使敬順昊天。”就是說(shuō)重的后代羲氏、黎的后代和氏受帝堯之封,命他們敬順天意,掌管天地四時(shí)之事。原來(lái)“欽若”有敬順天地的意思。
太宗朝名臣蘇易簡(jiǎn),就是大詩(shī)人蘇舜欽的爺爺,三十多歲就當(dāng)了參知政事。本來(lái)是個(gè)極其有為的人才,可惜壽命不永,三十九歲就去世了?!耙缀?jiǎn)”二字出《周易·系辭上》:“易則易知,簡(jiǎn)則易從。……易簡(jiǎn)而天下之理得矣。”這個(gè)名字取得真是妙極了,一方面在告誡自己為人處事應(yīng)該平易簡(jiǎn)約,另一方面也在勸誡帝王,治理天下應(yīng)該為政平易簡(jiǎn)約,只有不擾民不害民,才能真正使“天下之理得”。
再如仁宗朝的宰相陳執(zhí)中,“執(zhí)中”二字的意思是保持中庸之道,沒(méi)有過(guò)與不及的偏差,這也是儒家提倡的為人處世的最高境界?!渡袝?shū)·大禹謨》就有“惟精惟一,允執(zhí)厥中”的說(shuō)法?!睹献印けM心上》篇說(shuō)得更明確:“執(zhí)中無(wú)權(quán),猶執(zhí)一也?!壁w岐注解說(shuō):“執(zhí)中和,近圣人之道?!币馑际悄艹种泻椭?,就接近圣人之道了。
還有把經(jīng)典中的祥瑞之器用在名字當(dāng)中的,如仁宗朝有個(gè)叫樂(lè)黃目的大臣,名字聽(tīng)起來(lái)怪怪的,甚至有人可能會(huì)想到,是不是此人生下來(lái)眼珠兒是黃色的?咱可千萬(wàn)別露怯了,樂(lè)黃目的父親叫樂(lè)史,是宋朝初年數(shù)一數(shù)二的大文豪。“黃目”二字大有來(lái)歷,它指的是上古一種黃銅鑄造(不是青銅鑄造,所以更為珍貴)的彝器(專(zhuān)門(mén)用在祭祀當(dāng)中的祭器)。據(jù)說(shuō)這種彝器是刻人的眼睛為裝飾的,所以叫“黃目”。
和“黃目”有點(diǎn)兒類(lèi)似的是“利用”。北宋仁宗初年的宰相叫曹利用。其實(shí)“利用”這個(gè)詞也是從《周易》里出來(lái)的。其《觀卦》說(shuō):“觀國(guó)之光,利用賓于王?!币馑际浅甲泳佑诘弁跤H近之處,明習(xí)國(guó)家的禮儀,故可以賓于王庭,為帝王效力。
宋朝人以儒家經(jīng)典詞語(yǔ)為名的非常之多,這充分反映出那個(gè)時(shí)代的基本文化取向;而且我們發(fā)現(xiàn),這類(lèi)名字有個(gè)共同之處,就是看上去平實(shí)無(wú)華,很少有疑難生僻的字,內(nèi)容卻極其深邃,這才真是取名兒的藝術(shù)呢。
宋朝是個(gè)讀書(shū)的時(shí)代,只要是圣賢書(shū)都去讀——宋朝人有個(gè)很樸素的認(rèn)知:能歷經(jīng)千年還沒(méi)淘汰的書(shū)一定是好書(shū)。反映在取名上面,我們可以發(fā)現(xiàn),以諸子當(dāng)中美善詞語(yǔ)為名的也不在少數(shù)。
在南唐沒(méi)考中進(jìn)士一怒之下叛投宋朝并出主意引領(lǐng)宋軍滅掉南唐的那位名叫樊若水,太宗朝有位參知政事叫錢(qián)若水,靖康之變中有位烈士叫李若水,南宋理宗時(shí)有位誓死不從叛臣吳曦的義士叫鄧若水,北宋仁宗時(shí)期還有個(gè)宦官叫張若水。《宋史翼》第二十五卷里還有個(gè)叫車(chē)若水的。這些人怎么都跟水干上了?原來(lái)《老子》第八章里有句名言:“上善若水,水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)?!比绱丝磥?lái),宋人心目中的美好可不僅僅局限在經(jīng)書(shū)里。
仁宗時(shí)有位官不算大但極有名的法學(xué)專(zhuān)家叫陳太素。《宋史》里說(shuō)此人干公檢法一干就是二十多年,在這一點(diǎn)上論英雄,那要比包公和“大宋提刑官”宋慈都牛多了。朝廷有大案要案,必得找他參與,才有可能告破。啥是“太素”?《列子·天瑞》篇說(shuō):“太素者,質(zhì)之始也?!睗h朝班固在《白虎通義·天地篇》里進(jìn)一步說(shuō):“始起先有太初,后有太始,形兆既成,名曰太素。”原來(lái)“太素”就是古代最原始的那種物質(zhì),當(dāng)然也就代表著原始的樸素。
太宗太平興國(guó)二年中進(jìn)士的洛陽(yáng)才子溫仲舒,也當(dāng)過(guò)兩年的樞密院高官,其后仕途不怎么順,一直在州郡里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)兒,直到六十七高齡的時(shí)候,才得到再次入相的任命,可惜歲月不饒人,還沒(méi)上任就一命嗚呼了?!爸偈妗眱蓚€(gè)字很顯然是從漢代大經(jīng)學(xué)家董仲舒那里摘取來(lái)的。不難想象,當(dāng)初他呱呱墜地的時(shí)候,其父一定希望兒子能像董仲舒一樣學(xué)富五車(chē),成為國(guó)家的棟梁之才。溫仲舒雖然沒(méi)能成為經(jīng)學(xué)家,卻也成了政治家,總算沒(méi)有辜負(fù)他父親送給他的“仲舒”兩個(gè)字。
《水滸傳》里那位巴結(jié)蔡京卻被梁山好漢劫了“生辰綱”的梁中書(shū),真實(shí)姓名叫梁子美。不用多說(shuō),讀者一看就明白,“子美”是唐代大詩(shī)人杜甫的字。事實(shí)上,此人比《水滸傳》寫(xiě)得還要壞?!端问贰ち鹤用纻鳌氛f(shuō)他攀上了當(dāng)宰相的大奸臣章悖為親家,接連在湖南等地?fù)?dān)任常平、提刑官,搜刮百姓,“縱侈殘虐”?;兆诩次恢酰胤焦亠L(fēng)靡“進(jìn)羨余”,就是從梁子美開(kāi)始的。什么叫進(jìn)羨余?就是在正常租稅之外二次搜刮,屬于賬外錢(qián)財(cái)。這些家伙為了自己的升遷,不惜把從百姓口里剜出來(lái)的錢(qián)財(cái)進(jìn)奉給朝廷,以博取“能吏”之稱(chēng)。崇寧年間,他擔(dān)任河北轉(zhuǎn)運(yùn)使的時(shí)候,又別出心裁地從契丹購(gòu)買(mǎi)“北珠”討好徽宗和權(quán)臣,結(jié)果宋朝為此和契丹貴族結(jié)下了怨仇,而他卻由于有能力弄到北珠而連連高升。要說(shuō)這行賄受賄真是可恨,小則害己,大則禍國(guó)??磥?lái)梁子美慣于行賄巴結(jié)權(quán)臣的臭名聲傳得挺廣的了,連山東農(nóng)民都一清二楚。這么個(gè)狗官,不劫他劫誰(shuí)!
宋朝人取名的奧妙還可以講出很多很多,而且都很有文化內(nèi)涵。其實(shí)每個(gè)時(shí)代都有很多既好聽(tīng)又有意義的名字,只是宋代更加蔚成大觀罷了。
取名是一門(mén)學(xué)問(wèn),又是一門(mén)藝術(shù),有個(gè)好聽(tīng)的名字,有時(shí)候能使人未見(jiàn)其人,先倍生好感呢。
(選自《教科書(shū)里沒(méi)有的宋史》,中華書(shū)局,有刪節(jié)。題圖為宋代蘇易簡(jiǎn)像)