⊙沙 亮[哈爾濱師范大學(xué)文學(xué)院, 哈爾濱 150025]
作 者:沙亮,哈爾濱師范大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生。
盛行于英美的新批評(píng)理論強(qiáng)調(diào)以文本為中心,推崇細(xì)讀式進(jìn)入詩(shī)歌,通過(guò)對(duì)詩(shī)歌的細(xì)致闡釋來(lái)解讀詩(shī)歌的語(yǔ)言、修辭、結(jié)構(gòu)等問(wèn)題,用這種方法來(lái)解讀詩(shī)歌,拋開(kāi)了作者以外的因素,而純粹地探究詩(shī)歌的內(nèi)部因素。筆者試圖從新批評(píng)的視角,重讀郭小川的《秋歌》,并希望以此為《秋歌》的解讀打開(kāi)新的契機(jī)。
在中國(guó),歷來(lái)講究“文以載道”,然而在眾多的文學(xué)作品中,一旦文學(xué)真正與“道”結(jié)合,我們便會(huì)發(fā)現(xiàn)文學(xué)失去了它應(yīng)有的價(jià)值。郭小川就是這樣一位詩(shī)人,在他的創(chuàng)作中,大部分作品主張“載道”,這樣郭小川就自然充當(dāng)了體制內(nèi)“傳道”之人的角色,而他的大部分詩(shī)歌便也成了時(shí)代的傳聲筒?!肚锔琛繁闶窃谶@樣的心態(tài)及背景之下完成的。在《秋歌》中,相互沖突和對(duì)抗的矛盾心理便是特定時(shí)代背景的顯現(xiàn),正如郭小川曾在詩(shī)歌中說(shuō)的“也曾有過(guò)迷惘的時(shí)刻”。在那樣的背景下詩(shī)人可能也在想如何進(jìn)行創(chuàng)作,但最終還是屈服于“道”,感性屈居于理性之下。就這樣在感性和理性的相互撕扯中,形成一種張力。
張力這一概念,本是物理學(xué)的概念,在新批評(píng)中作為常用的一種術(shù)語(yǔ)是指文本內(nèi)部矛盾沖突運(yùn)動(dòng)在內(nèi)涵和外延上達(dá)到高度的飽和。我們說(shuō)《秋歌》有一種張力,是指郭小川在心靈與精神痛苦的表達(dá)中,使情感達(dá)到了一種優(yōu)化。縱觀詩(shī)歌整體可以看出,《秋歌》有著明顯的時(shí)代烙印,強(qiáng)制話語(yǔ)的影響已經(jīng)成為了一種“集體無(wú)意識(shí)”,在知識(shí)分子文化心理層面中根植,傳統(tǒng)知識(shí)分子所追求的“自由之意志,獨(dú)立之精神”在那個(gè)時(shí)代不可能實(shí)現(xiàn),在郭小川這里更不可能實(shí)現(xiàn),他甘愿充當(dāng)國(guó)家的維護(hù)者,因?yàn)樵谒闹校冀K是國(guó)家觀念高于一切。所以詩(shī)人創(chuàng)作的“張力”和“尺度”還是有分寸的,它們心甘情愿退讓到“邊緣”,服從于政治。
“清爽的秋風(fēng)”“節(jié)日的禮花”“銳利的秋風(fēng)”“明亮的禮花”,通過(guò)對(duì)比,表達(dá)出詩(shī)人從“昏睡”到“吹醒”的不同心理反應(yīng),映襯出詩(shī)人心靈上的呼喊。緊接而來(lái)的是“迷亂”“灰心”的表達(dá),順勢(shì)而去的是“戰(zhàn)士”“革命”的熱情,前后心理的對(duì)比使復(fù)雜矛盾的心態(tài)集結(jié)在一起。
“面對(duì)大好形勢(shì),一片光明,而不放聲歌唱;這樣的人,哪怕有一萬(wàn)個(gè),也少于零?!薄把垡?jiàn)修正謬種,鬼蜮橫行,而不奮力抗?fàn)?;這樣的人,即使有五千個(gè),也盡飯桶?!痹谶@里,“醒來(lái)”后與隱藏在“醒來(lái)”背后的“主流意識(shí)形態(tài)”產(chǎn)生碰撞?!澳タ斓度小薄案瞎まr(nóng)兵的隊(duì)伍”揭示了“夢(mèng)醒”后的焦慮與迷茫的歸屬方向?!坝行我酂o(wú)形,無(wú)形亦有聲”,詩(shī)歌至此,在文本與歷史主體之間做了真實(shí)的寫(xiě)照,只有將這一段歷史看作文本,才可以與歷史不止一次的碰撞、感悟和交流,文本的意義才可以無(wú)限的延伸。
詩(shī)歌第三節(jié),政治上的直白又使“頌歌”的抒情達(dá)到極限。詩(shī)人的智力謀略沒(méi)有對(duì)詩(shī)歌做出理性的牽引,強(qiáng)烈的思想感情經(jīng)歷了驚天動(dòng)地后歸于平靜。贊頌親人,贊頌同志,心靈的煎熬還在繼續(xù),因?yàn)椤翱傆幸惶?,我?huì)衰老,老態(tài)龍鐘”,禁閉的身體會(huì)解放,因?yàn)椤翱傆幸惶欤視?huì)化煙,煙氣騰空”。這是痛苦的,也是快樂(lè)的,是昏睡的,也是清醒的,戰(zhàn)士的宿命與悲涼,從抗?fàn)幍娇範(fàn)帲卺葆迮c掙扎的交織中,在矛盾與憧憬的苦悶中,一顆年輕的心已然同化,那是痛苦和欲望的結(jié)合。在矛盾重重中,詩(shī)人完成了精神上的“蛻變”,蛻變后的郭小川更成為地地道道的“傳道者”。
“傾之以耳,頌之以心”,詩(shī)歌接近尾聲,詩(shī)人做了排山倒海似的推進(jìn),用了連續(xù)兩次“看”和“聽(tīng)”,刺激著讀 者 的 感 官 ,“ 冰 雪 ”“ 風(fēng) 雨 ”“ 日 夜 ”“ 竹 陣 ”“ 松 濤 ”“ 車(chē)隊(duì)”“戰(zhàn)馬”“雄兵”,無(wú)與倫比的意象羅列,營(yíng)造出撼人心魄的偉大氣勢(shì),使詩(shī)人“頌歌”的情緒達(dá)到最大化。在全詩(shī)中,郭小川“心痛”“愧悔”“渺小”“愚笨”“懺悔”,他不斷地否定自己,從過(guò)往的經(jīng)歷到所學(xué)的知識(shí),從外在的行為到內(nèi)在的思想,以此來(lái)表達(dá)自己“洗心革面”“脫胎換骨”成為新體制要求下的社會(huì)主義“新人”的忠貞理想。很明顯知識(shí)分子的這種自我否定的罪惡感一旦與“檢討”的話語(yǔ)方式相結(jié)合,就使得情感表達(dá)變成一種近乎“失態(tài)”的表演。
作為知識(shí)分子,郭小川有著獨(dú)立的思想和廣博的知識(shí);作為戰(zhàn)士,他有著敢于擔(dān)當(dāng)?shù)木窈秃敛晃窇值亩分尽H欢鎸?duì)政治強(qiáng)權(quán),郭小川終于妥協(xié)“失語(yǔ)”。僅僅是外部權(quán)威勢(shì)力的影響,使得知識(shí)分子思想和話語(yǔ)的轉(zhuǎn)換不足以說(shuō)明特定時(shí)代背景下知識(shí)分子的心態(tài)。不得不承認(rèn)廣大知識(shí)分子有著對(duì)祖國(guó)的熱愛(ài),對(duì)人民的熱愛(ài),還有對(duì)主流話語(yǔ)的擁護(hù),這些情感在一定程度上刺激了他們想通過(guò)思想上的進(jìn)步和改造求得身份認(rèn)同的渴望。勢(shì)如破竹般崛起的國(guó)家共同體使那個(gè)時(shí)代的知識(shí)分子的民族自尊心和自豪感在那一次次的社會(huì)變革中起起伏伏。但是這種情況在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)是發(fā)自于知識(shí)分子內(nèi)心的,那么同時(shí),過(guò)分的尊重和仰慕又加重了他們的自卑感,“修身齊家治國(guó)平天下”的傳統(tǒng)文化心理和“百無(wú)一用是書(shū)生”的社會(huì)文化心理形成了巨大的矛盾。郭小川說(shuō)自己是“愚笨”的,但是又“百倍聰明”,“雄強(qiáng)勇健的億萬(wàn)群眾”創(chuàng)造了“偉大的歷史”,然而自己卻成了這段歷史的“缺席者”,這種坐享其成的愧疚使他不惜完全否定自己,積極追求進(jìn)步,努力向主流社會(huì)靠攏。
我們可以清楚地看到,在特定的歷史事實(shí)層面,傳統(tǒng)的知識(shí)分子過(guò)于依賴(lài)權(quán)勢(shì)而失去獨(dú)立的人格,知識(shí)分子總是試圖通過(guò)權(quán)力去實(shí)現(xiàn)自己的理想,但是事與愿違,自己成了權(quán)力的附庸。或許像郭小川這類(lèi)的知識(shí)分子,他們對(duì)自己通過(guò)知識(shí)所獲得的社會(huì)地位缺乏信心,認(rèn)為是不合理的,總有“愧悔無(wú)窮”的心理,所以只有回到工農(nóng)的地位,他們才會(huì)得到解脫和安慰。像《秋歌》一樣,摻雜政治因素的文學(xué)創(chuàng)作不可能會(huì)有心性的自由,沒(méi)有自由的心態(tài),當(dāng)然不可能有賦予個(gè)性的反思。另外知識(shí)分子固有的一些缺點(diǎn),使他們不自覺(jué)地對(duì)權(quán)力妥協(xié)。這種種因素導(dǎo)致那代人的悲哀,那個(gè)時(shí)代的悲劇。作為當(dāng)代文學(xué)研究,我們?cè)谌∑渚A的同時(shí),應(yīng)該有一些清醒的、理性的反思與批判。重讀《秋歌》的意義也在于此。