⊙吳 可[吉林師范大學(xué)文學(xué)院， 吉林 四平 136000]

作 者：吳可，吉林師范大學(xué)文學(xué)院2012級(jí)研究生。

回首過往，中國的女性寫作已經(jīng)走過了將近一個(gè)世紀(jì)的路程，這一過程可謂是步履維艱，“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”，中國女性在這條漫長的道路上不斷地探求，尋找精神的彼岸，卻發(fā)現(xiàn)自己踏上的原來是一只沒有槳櫓的船。

五四思想解放的浪潮曾像春風(fēng)般吹醒了沉睡的中國女性們，于是，她們像渴望自由的鳥兒勇敢地沖出家的牢籠，推開了“父之門”，走向了追求自由、平等的愛情的不歸路，行走在愛情道路上的中國娜拉們成了那個(gè)時(shí)代最亮麗、最獨(dú)特的一道風(fēng)景。然而好景不長，愛情道路的失敗使“娜拉們”再度迷茫，所以她們把自己偽裝，走向了男人的戰(zhàn)場。就這樣一路跌跌撞撞，一直在流浪?！稄N房》作為中國“娜拉”世紀(jì)之旅的終點(diǎn)，是“只有愛是可以依托的”到“只有我自己是可以依托的”的巨大轉(zhuǎn)變，是從一只飛鳥成長為鴻雁的蛻變。

獲得第二屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的短篇小說《廚房》再度泛起了女性心中的漣漪，作為知識(shí)分子的新時(shí)代女性——枝子，在世紀(jì)之交的舞臺(tái)上脫穎而出，譜寫了21世紀(jì)初中國女性追求自我解放道路上的華麗篇章。枝子是一個(gè)名牌大學(xué)畢業(yè)的女才子，因?yàn)槭懿涣藦N房中的柴米油鹽醬醋茶，受不了簡單乏味的婚姻生活，受不了過日子的無聊瑣碎，最主要的是她不想做一輩子的灶下婢，毅然決然地拋夫棄子，選擇了出走。枝子所要逃避的并不是“一間真實(shí)的廚房”，而是廚房所象征的意蘊(yùn)對(duì)女性的壓制，是幾千年封建的男權(quán)統(tǒng)治對(duì)于女性的壓制，她反抗的是廚房作為陰性的存在，她逃了，奔向了冥想當(dāng)中的新生活。

事實(shí)證明她的離開是正確的，她作為女人的個(gè)體是成功的，經(jīng)歷了一番刻苦的拼搏摔打之后，她已成為商界里遠(yuǎn)近聞名的一名新秀。然而事業(yè)的成功卻偏偏讓枝子更加地向往和懷念平淡的生活。人永遠(yuǎn)是貪婪的，當(dāng)一個(gè)人的理想、事業(yè)達(dá)到一定高度的時(shí)候，便會(huì)感到前所未有的空虛，或者說生活中缺少了競爭就變得索然無味，所以成功的枝子此時(shí)更想擁有一個(gè)溫暖的家庭和體貼的伴侶。于是她回來了，挺身便進(jìn)了一個(gè)男人的廚房。此廚房不同于彼廚房，此時(shí)的廚房不再是男人統(tǒng)治下的牢籠，不再是束縛她手腳的枷鎖，不再是她當(dāng)初千方百計(jì)想要逃離的圍城，此時(shí)的廚房是作為家的形象成為女人的棲息地，能夠得到愛的地方，戀一個(gè)廚房，戀一個(gè)家。此時(shí)的廚房是寒冷時(shí)的一束陽光，是飯后的一盤甜點(diǎn)，是口渴時(shí)的一杯綠茶。所以有了當(dāng)初義無反顧的逃離，又有了今天心甘情愿的回來，回來是主動(dòng)的，不是無路可走。

在中國文學(xué)史的脈流中，家被賦予了光輝的、氤氳的形象，家是幸福的港灣，是心靈的皈依地。當(dāng)枝子在爾虞我詐、勾心斗角的商場承受了各種負(fù)累之后，首先想到的就是能有一個(gè)心靈的棲息地，獲得暫時(shí)的安寧，那么家是她必需的選擇，她想到的不是回家又能是哪里呢？人生最大的幸福莫過于一家人高高興興、快快樂樂地坐在一起吃頓團(tuán)圓飯，在廚房里忙進(jìn)忙出的枝子想象著丈夫孩子吃著自己親手做的菜，吃得滿腦肥腸的時(shí)候，臉上充滿了幸福的笑容。這不是作為一個(gè)女人狹隘的想法，一個(gè)男人在外面奔波勞碌的時(shí)候，他渴望的幸福也莫過如此。遺憾的是她回來得過于急躁冒進(jìn)，毫無顧忌。

帶著對(duì)家的期待，作為事業(yè)成功的枝子在廚房上演了一出“女愛男”的追求戲，文章中只有兩位人物，一個(gè)是忙碌在廚房的枝子，一位是幫不上忙的蜷縮在沙發(fā)里的藝術(shù)家松澤。女人是男人的老板，也就是女老板在給自己的男下屬做飯，不為別的，因?yàn)閻?。愛情是女人世界里最真摯的話題，但是對(duì)于枝子來說絕不是最高的事業(yè)。枝子愛上了松澤，才會(huì)心甘情愿地為他下廚房，獻(xiàn)愛心，這種愛絕不是卑微的愛，從枝子的行為感受中我們能夠體會(huì)得到，她在盡力地保持著一位成功女人的矜持和自尊，她在想“她為什么主動(dòng)向這個(gè)男人獻(xiàn)藝，獻(xiàn)藝完又將會(huì)是什么呢？”此時(shí)她覺得對(duì)這個(gè)男人有些過分俯就，甚至低三下四?！霸谝磺卸紱]正式開始時(shí)，她不愿將身份失的太輕率”。可是愛情來了，來得那么的讓人措手不及，她愛上了這位她投資過的男人，可以說是她親手塑造包裝過的男人。有人說，枝子太主動(dòng)了，不該用抓住男人的胃的方式去抓住男人的心。枝子已經(jīng)是一個(gè)經(jīng)歷過歲月風(fēng)塵洗禮的成熟女性，她當(dāng)然知道作為女人最起碼的原則，但是愛有什么錯(cuò)呢？“在愛情里，男人必須是主動(dòng)的”這不是真理，愛情中的被動(dòng)主動(dòng)是不分性別的，愛就是愛了，不分男人女人。枝子愛他，就要大膽地去追求，勇敢地去爭取屬于自己的幸福，這是一份坦然，一份縱情。

當(dāng)然，從結(jié)果來看這不是一場成功的愛情，不成功的原因不是枝子太主動(dòng)，而是男人和女人之間情感的錯(cuò)位，地位的不同，對(duì)愛情出發(fā)點(diǎn)的不同，所導(dǎo)致的結(jié)果。松澤是受著經(jīng)濟(jì)大潮洗禮的情場老手，過慣了紙醉金迷、燈紅酒綠的生活。他想要的不是一場真正的愛情，只是“在OK包間和派對(duì)沙龍里摟摟抱抱的扭捏撫摸”；他想要的只是蜻蜓點(diǎn)水般的好聚好散；他想要的不是一個(gè)家，只是一場不用負(fù)任何責(zé)任的游戲。枝子想要的正是松澤不想要的，枝子想要的松澤給不了。徐坤說“枝子周圍涌起的是一陣盲目的幸福”，的確，她忽略了愛情中最重要的一項(xiàng)原則，就是地位的平等，曾一度被舒婷呼吁的“我必須是你身旁的一株木棉，作為樹的形象和你站在一起”是女性愛情中的最有說服力的指令，而文中的枝子顯然已經(jīng)成為一棵參天大樹，松澤卻不是她身旁的木棉，身份地位的落差形成了他們之間的種種不平等，這也是在與枝子的調(diào)情過程中，松澤一直像是對(duì)老板的應(yīng)酬和敷衍一樣的原因，從一開始的錯(cuò)位就注定了失敗的結(jié)局，女人注定得不到她所塑造的男人。

當(dāng)枝子仍然沉溺于自己幻想的愛情世界里時(shí)，松澤發(fā)出了拒絕的聲音，要送她回家了，當(dāng)枝子極力想和松澤在情感上達(dá)到一種默契的時(shí)候，松澤的眼睛里卻是莫衷一是的虛無。在她的自尊心受到強(qiáng)烈打擊的時(shí)候，一種成熟女性本能的自我保護(hù)欲占了上風(fēng)，她及其大度而平靜地說了句：“好吧，我先來給你收拾一下碗筷?！闭f話的語調(diào)完全是看透了這種逢場作戲的世俗的場面一般。也許枝子在這時(shí)真的懂了什么，就像張潔在《這時(shí)候你才長大》中說的：“你其實(shí)沒有人可以指望，你一旦明白這一點(diǎn)，反倒不在流淚，而是豁達(dá)一笑?！本驮谒椭ψ踊丶业穆飞?，松澤仍在虛情假意地關(guān)心著枝子，這個(gè)看似溫文爾雅的男人在一個(gè)事業(yè)型的女人的生活中的作用是不可估量的。

從松澤的身上我們足以看到物欲橫流的社會(huì)對(duì)于一個(gè)知識(shí)分子精神的腐蝕，當(dāng)物質(zhì)生活達(dá)到滿足的時(shí)候，精神家園卻陷入了深深的失落狀態(tài)之中，一個(gè)男人該有的責(zé)任感消失了，一個(gè)男人的真實(shí)感情消失了，剩下的只有精神虛無的空殼，一個(gè)在外衣的掩蓋下卑鄙齷齪的靈魂。他對(duì)枝子只有利用的目的，因?yàn)樗抢习?，有利用價(jià)值，不能得罪，所以他不得不放棄外面的花花草草，不得不留下來演一場自欺欺人的戲。是他毀滅了一個(gè)女人對(duì)于家的希望，他帶給枝子的只有失望。

枝子的愛情失敗了，對(duì)于家的追求失敗了，對(duì)于愛情的那份執(zhí)著，如飛蛾撲火般的追求，使她在臨走時(shí)無意識(shí)地拿起廚房的那袋垃圾，這個(gè)小小的動(dòng)作滲透著千百萬中國女性深深的悲哀，這也是徐坤對(duì)于女性的命運(yùn)撕心裂肺的發(fā)現(xiàn)。她的歸來換不來真愛，換來的只能是一袋情感垃圾，沒有愛可以依托，只有自己是可以依托的。當(dāng)枝子明白了這一切，眼淚才無比洶涌地流了下來。枝子的眼淚里包含了多少故事，所以她帶著刻骨銘心的體會(huì)，拎起一袋情感垃圾再次上路，她的歸來又是一次出走的開始，就這樣走在路上，不知何處是歸程，從“不自由，毋寧死”的逃走便注定了“自由的女人漂泊的一生”。

《廚房》作為新世紀(jì)女性之路的起點(diǎn)，賦予了現(xiàn)代新型女性的特殊性格。平凡的故事又顯深刻，在女性文學(xué)的歷史長河中，《廚房》為我們展現(xiàn)了一個(gè)再次踏上逃離之路的女性含淚的漂泊！

[1]徐坤.廚房[M].北京：華文出版社，2002.

[2]波伏娃.第二性[M].北京：中國書籍出版社，1998.

[3]鄭春鳳.細(xì)雨與呼喊——20世紀(jì)中國女性寫作探究[M].長春：吉林人民出版社，2006.

[4]何希凡.宿命，在廚房中演繹[J].名作欣賞，2003（1）.