柳 青，宮玉波

（1．國(guó)際關(guān)系學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院，北京100091；2．北京交通大學(xué)語(yǔ)言與傳播學(xué)院，北京100044）

回歸生命的底色
——生態(tài)女性主義視閾下的《奧麗芙·基特里奇》探論

柳 青1，宮玉波2

（1．國(guó)際關(guān)系學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院，北京100091；2．北京交通大學(xué)語(yǔ)言與傳播學(xué)院，北京100044）

伊麗莎白·斯特勞特的《奧麗芙·基特里奇》以新穎的創(chuàng)作形式、質(zhì)樸的敘事風(fēng)格和永恒的婚戀主題吸引了眾多關(guān)注，而作品中表現(xiàn)的生態(tài)女性主義思想更為可貴。通過(guò)13篇相對(duì)獨(dú)立又密切相關(guān)的短篇小說(shuō)，巧妙地將女性命運(yùn)與大自然及其周遭男性相聯(lián)系，揭示了現(xiàn)代女性遭受工業(yè)文明和男權(quán)文化雙重壓力的真相，并通過(guò)小鎮(zhèn)眾生的喜怒哀樂(lè)，審視人們內(nèi)心深處對(duì)于生命本身的尊重和敬畏。小說(shuō)解構(gòu)了人類中心主義和男性中心主義，積極探索女性自我救贖的途徑，謀求人與自然的和諧家園。

奧麗芙·基特里奇；生態(tài)女性主義；男性中心主義

一、引 言

當(dāng)代美國(guó)女作家伊麗莎白·斯特勞特（Elizabeth Strout）（1956—）憑借《奧麗芙·基特里奇》（Olive Kitteridge）摘得了2009年的普利策文學(xué)獎(jiǎng)。與其前期的作品相比，這本小說(shuō)不僅反映出令人心動(dòng)的真摯人文情懷和細(xì)膩女性意識(shí)，而且又有了新的突破。首先在形式上構(gòu)思獨(dú)特，《紐約時(shí)報(bào)》評(píng)價(jià)它成功地結(jié)合了長(zhǎng)篇小說(shuō)持續(xù)交纏的手法和短篇小說(shuō)靈光乍現(xiàn)的洞察力。13個(gè)似乎可獨(dú)立成篇的故事暗通款曲，勾勒出一幅立體的小鎮(zhèn)風(fēng)情畫。但如同簡(jiǎn)·奧斯?。↗ane Austen）的“三寸象牙微雕”絕不簡(jiǎn)單囿于幾戶鄉(xiāng)村人家的喜怒哀樂(lè)一般，《奧麗芙·基特里奇》引發(fā)出人們對(duì)于愛(ài)、孤獨(dú)、悲傷、死亡等不朽命題的思考。毫不夸張地說(shuō)，這部小說(shuō)在形式和藝術(shù)上都頗具大師的潛質(zhì)。不僅如此，透過(guò)女作家細(xì)膩、陰柔而略顯殘忍的筆觸，女主人公們的生活境遇令人唏噓無(wú)奈，人們不禁思忖：在經(jīng)濟(jì)高度發(fā)展的今天，女性尋求尊嚴(yán)和幸福的道路依然坎坷，工業(yè)的文明和野蠻改變了自然，也改變了自然中的我們。作家借這部作品重新審視了人與自然、男人與女人的關(guān)系，這與生態(tài)女性主義思想不謀而合。

法國(guó)女權(quán)主義者弗朗索瓦·德·奧博納（Francoise d'Eaubonne）1974年在《女性主義或死亡》（Le Feminisme ou la Mort）中呼吁女性參與拯救地球的工作，最先提出了“生態(tài)女性主義”的概念，開(kāi)創(chuàng)性地在人與自然、男性和女性之間假設(shè)了一種新的關(guān)系，將生態(tài)學(xué)和女性學(xué)融合在一起，標(biāo)志著西方生態(tài)女性主義理論研究的開(kāi)端。從20世紀(jì)80年代起，將哲學(xué)、婦女研究和環(huán)境研究相糅合逐漸成為女性主義者著力的新方向，從桑德拉·哈丁（Sandra Harding）、伊芙琳·?？怂埂P勒（Evelyn Fox Keller）、卡洛林·麥茜特（Carolyn Merchant）的作品中都能發(fā)現(xiàn)女性文學(xué)中的生態(tài)觀。自1990年以來(lái)，女性主義者開(kāi)始自覺(jué)而有意識(shí)地將生態(tài)女性主義的準(zhǔn)則和闡述與現(xiàn)有的文學(xué)研究相聯(lián)系。其中，歐美知名學(xué)者蘇珊·格里芬（Susan Griffin）、克里斯塔·沃爾夫（Christa Wolf）等對(duì)生態(tài)文學(xué)批評(píng)做出了開(kāi)放性和多樣性的研究。

簡(jiǎn)言之，生態(tài)女性主義已然成為當(dāng)代西方環(huán)境運(yùn)動(dòng)和女性運(yùn)動(dòng)相結(jié)合而形成的社會(huì)變革需求的文化思潮。在反思女性與自然的關(guān)系、批判男性中心主義的同時(shí)，更致力于建構(gòu)一種生態(tài)的女性文化。這種文化無(wú)疑是對(duì)女性解放的新解?！秺W麗芙·基特里奇》巧妙地融合了長(zhǎng)篇的宏觀視角和短篇從精微看普遍的特質(zhì)，不動(dòng)聲色地表露出強(qiáng)烈的生態(tài)關(guān)懷，探索著女性的成長(zhǎng)和幸福之路。

二、奧麗芙們與海灣特質(zhì)的高度契合

整部小說(shuō)發(fā)生在一個(gè)位于新英格蘭地區(qū)緬因州的海濱小鎮(zhèn)——克勞斯比，這里風(fēng)景宜人、生活閑適，頗有幾分世外桃源的風(fēng)情。而那片波光粼粼的海灣便成為經(jīng)常出現(xiàn)的景色，全文對(duì)其描述不下30處。女作家以其敏銳的觀察力、細(xì)膩的感受力和略顯隨意的筆觸描繪了世代生活在這里的人們對(duì)這片海灣的依戀和情感變化。它時(shí)而充滿希望，時(shí)而孕育憤怒，既惹人煩惱，又揮之不去。表面上它似乎缺乏大海深處磅礴的氣勢(shì)，只能給龍蝦和寄居蟹提供棲居之處；但似乎又孕育著“前一分鐘風(fēng)平浪靜，后一分鐘暴跳如雷”［1］240的巨大潛力。細(xì)細(xì)思忖，這片海灣的意象與小鎮(zhèn)女性形象有著多重相似之處。

首先，從位置來(lái)看，海灣屬于邊緣地帶，雖然她具備巨大的生命力，對(duì)生物的繁衍起到重要作用，但也最容易遭受外界的侵入，這與廣袤無(wú)垠的大海中央儼然不同。小鎮(zhèn)女人的邊緣化地位與之如出一轍，雖然擔(dān)負(fù)著延續(xù)生命的重任，但似乎永遠(yuǎn)都處于被男性忽略和遺忘的境地。這里，“邊緣”和“中心”這一對(duì)二元對(duì)立的概念被作家巧妙地嵌入進(jìn)來(lái)，為進(jìn)一步探討“男性”和“女性”的相互吸納、相互排斥的關(guān)系奠定了基礎(chǔ)。

其次，從功能來(lái)看，海灣是船舶?？恐?，它所擁有的安詳和包容讓人類的靈魂得以休憩，但他們似乎只能停留片刻，因?yàn)檫h(yuǎn)處的世界更具挑戰(zhàn)性。作品中，有些男人常年生活于此，他們期冀妻子有著海灣般的溫柔，但私下里又渴望女人能激起自己大海般的狂野情欲。有些男人走了又回來(lái)，他們貪戀這里的靜謐與溫暖，看到了海灣就能想起站在巖石旁揮手的母親，但明天終歸還要回到喧囂的紐約或別處。

最后，從本質(zhì)來(lái)看，海灣是大自然的慷慨賜予，它所呈現(xiàn)的苦澀的味道，它所沖刷出凹凸嶙峋的海岸線，它對(duì)大地和海洋的雙重依戀，既不動(dòng)生色，又巧奪天工。而女性較之男性，具備更多貼近自然的屬性，溫潤(rùn)、堅(jiān)忍、包容，并姿態(tài)萬(wàn)千，一方面寄托著男人們的無(wú)限遐想，也會(huì)殘忍地撕下他們的所有偽裝。

每每看到這片海灣，總讓作品中的人物想到戀人、母親和家園，也讓人們想到愛(ài)與被愛(ài)是生命中最重要的事?？藙谒贡刃℃?zhèn)的人們以這片海灣為家，以身邊的海岸線為驕傲。但是，葆有一塊自然和心靈的凈土只是他們的一廂情愿，便捷的通信、威猛的機(jī)器以及無(wú)盡的欲望已經(jīng)讓這個(gè)小鎮(zhèn)的人們無(wú)處遁形。斯特勞特筆下曼妙的海灣風(fēng)情背后，隱藏著深重的女性擔(dān)憂和人類危機(jī)。與此同時(shí)，這片海灣寄托了作家對(duì)當(dāng)代女性特質(zhì)的全方位描繪。她巧妙地把這種生態(tài)女性主義情懷聚焦在主人公奧麗芙·基特里奇身上。這個(gè)性格稍顯古怪的退休數(shù)學(xué)教師似乎沒(méi)有什么女性魅力——身形高大、脾氣暴躁、不拘小節(jié)，一心為家卻得不到親人的憐愛(ài)和尊重。但是，她如海灣般的直率坦白、樂(lè)觀通達(dá)，以及隱藏在強(qiáng)悍外表下的脆弱和憂傷引起了讀者極大的興趣。不難看出，這位普通的小鎮(zhèn)知識(shí)女性身上凝結(jié)了太多當(dāng)代女性的苦樂(lè)人生，折射出家庭與社會(huì)、道德與理想、文明與蠻荒對(duì)女性個(gè)體施與的壓力與提出的挑戰(zhàn)。

三、處于男權(quán)中心的奧麗芙們

美國(guó)生態(tài)女性主義學(xué)者卡倫·沃倫（Karen J．Warren）從哲學(xué)的視角出發(fā)，直言不諱地指出西方父權(quán)制是“壓迫性的概念框架”。父權(quán)制代表著一種男性占統(tǒng)治地位、兩性不平等的制度，將男性身體和生活模式視為正式和理想的社會(huì)組織形式。它具有三個(gè)重要特征，即二元對(duì)立思維方式、價(jià)值等級(jí)制和統(tǒng)治邏輯［2］。澳大利亞哲學(xué)家瓦爾·普魯姆德（Val Plumwood）進(jìn)一步反思了二元文化中的一些相互關(guān)聯(lián)的范疇，比如“男性”和“女性”，“人類”和“自然”，認(rèn)為“二元論的劃分不是中性的，也不是隨意的，而是具有鮮明對(duì)比的概念構(gòu)成的。它由統(tǒng)治的和屈從的兩組概念構(gòu)成，形成了互相對(duì)立、互相排斥的關(guān)系”［3］。那么，與男性氣質(zhì)相關(guān)的概念總是與高貴與優(yōu)雅分不開(kāi)的，而低等或依附都是屬于女性的代名詞。

一般認(rèn)為，婦女在政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)地位等方面都有機(jī)會(huì)和男人抗衡的今天，像奧麗芙這樣的女性應(yīng)該憑借體面的職業(yè)和獨(dú)到的見(jiàn)識(shí)贏來(lái)舒適的晚年生活。但是小說(shuō)中隱隱透出的壓抑氛圍使人無(wú)法釋懷，奧麗芙及小鎮(zhèn)女人們對(duì)自己的幸福歸宿變得無(wú)法掌控。

西方白人父權(quán)文化中的二元論思想在小鎮(zhèn)中根深蒂固。男人、兒子、順從、隱忍、安靜、忠誠(chéng)……構(gòu)成了女性世界的全部。在開(kāi)篇故事《藥店》中，身為藥劑師也是老板的亨利厭倦了和自己耳鬢廝磨的妻子奧麗芙，因?yàn)樗膹?qiáng)勢(shì)霸道和犀利言辭似乎讓自己失去了對(duì)家庭的掌控權(quán)。而藥店的雇員丹尼絲，一個(gè)帶著單純夢(mèng)想和擁有雛菊氣質(zhì)的女孩，激起了他那略顯病態(tài)的渴望。于是，“好人”亨利逃避著家里的繁瑣紛爭(zhēng)，眷戀著藥店的祥和安寧。小說(shuō)似乎勾勒了一個(gè)負(fù)責(zé)任、有擔(dān)當(dāng)、發(fā)乎情而止乎禮的丈夫形象，隱忍多年實(shí)屬不易。但是細(xì)細(xì)解讀下來(lái)卻發(fā)現(xiàn)，亨利一直是奧麗芙的主宰，用或親密或疏離的態(tài)度掌控這個(gè)女人的人生。在忙碌的職業(yè)、繁瑣的家務(wù)、相互的熟悉磨去了這個(gè)女人的溫柔、淡定和善解人意的時(shí)候，亨利卻悠然地做著丹尼絲的人生導(dǎo)師。不難發(fā)現(xiàn)，亨利代表的儼然是具備理性判斷、思想深邃的精神領(lǐng)袖，而奧麗芙就是受情緒左右、性格膚淺的物質(zhì)女人。從這個(gè)角度而言，女性具備了更多與自然相似的屬性，所以只能與自然一樣受男人的支配、改造和發(fā)落。根據(jù)格里芬的歸納，（女人與自然）同樣地消極被動(dòng)、逆來(lái)順受、養(yǎng)育滋潤(rùn)［4］。

如果說(shuō)奧麗芙受控于丈夫的事實(shí)還有她的犀利言辭加以偽裝的話，那么在兒子面前，她著實(shí)成了一個(gè)卑微順從，小心討巧的角色?！缎〔迩贰ⅰ队艚鹣恪泛汀栋矙z》三個(gè)故事主要描述了奧麗芙與兒子和前后兩任兒媳的關(guān)系問(wèn)題。克勞斯比位于美國(guó)新英格蘭地區(qū)，多數(shù)人家庭觀念重，對(duì)子孫承歡膝下的場(chǎng)面極為向往。兒子克里斯托弗受夠了母親的敏感和壞脾氣，斷然地遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。第一次婚姻失敗后，他娶了又高又壯的安，養(yǎng)著兩個(gè)不是自己親生的小孩，在紐約這個(gè)滿是火藥味的城市生活著，卻不愿回到開(kāi)滿郁金香的海邊小鎮(zhèn)。當(dāng)克里斯托弗說(shuō)自己不想再活在對(duì)母親的恐懼中時(shí)，奧麗芙驚詫萬(wàn)分，怎么可能會(huì)有人害怕自己，自己才是那個(gè)害怕的人。這個(gè)女人習(xí)慣去用嘮叨、聒噪、大驚小怪去表現(xiàn)她的關(guān)愛(ài)、在乎和心疼的時(shí)候，最終卻成為了最孤獨(dú)的人。男性的生活模式和認(rèn)知世界決定著周遭女性的行為是否符合標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)發(fā)生沖撞和矛盾時(shí)，男性可以選擇放棄和離開(kāi)，而女性只能一輩子小心翼翼地活在取悅身邊男人和擔(dān)心不再被愛(ài)的惶恐中。

可以說(shuō)，奧麗芙只是小鎮(zhèn)女人的一個(gè)縮影。無(wú)論年齡大小、閱歷深淺、性格如何，小鎮(zhèn)女人的幸福和命運(yùn)就是同孩子和男人緊緊捆綁在一起的。也許，經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立、口無(wú)遮攔的痛快、人前的親密和諧掩蓋了女性內(nèi)心的恐懼、卑微和孤獨(dú)。男性對(duì)女性價(jià)值的輕視，對(duì)女性審美的固化，對(duì)女性思想的禁錮，從古到今未曾消失，只是方式更加隱蔽，手段更加多樣。

四、受人類擺布的海灣小鎮(zhèn)

二元對(duì)立使得白人男性的人類身份分離并高于女性、有色人種、動(dòng)物和自然世界［5］11。由此，統(tǒng)治女性與統(tǒng)治自然之間便有著某種歷史性的、象征性的和政治的關(guān)系。而格里芬和伊內(nèi)斯特拉·金（Ynestra King）都認(rèn)為，女性與自然在西方男權(quán)文化中由于共同受到壓迫，而絕非生物學(xué)或本質(zhì)性身份才構(gòu)成了他們彼此之間特殊的親密感［6］。

克勞斯比有著悠久的歷史，聯(lián)系著許多家族的榮耀，亨利夫婦就堅(jiān)信，自己的蘇格蘭祖上憑借頑強(qiáng)和堅(jiān)韌曾在這里生存繁衍。對(duì)他們而言，小鎮(zhèn)不僅有迷人的郁金香花海，有濃密原始的樹(shù)林，更有平靜威嚴(yán)的海灣。這樣的環(huán)境賦予小鎮(zhèn)居民心胸開(kāi)闊、淳樸自然和樂(lè)觀堅(jiān)強(qiáng)的品質(zhì)。這些特征無(wú)一不包含著人性的光輝和母性的情懷?！稘q潮》講述了功成名就的精神科醫(yī)生凱文回歸小鎮(zhèn)尋找自我的故事。在輾轉(zhuǎn)了紐約、達(dá)拉斯、芝加哥等許多城市后，他回到家鄉(xiāng)。波光粼粼的海灣、巨大的花崗巖、山谷的野百合都在，更重要的是，穿著長(zhǎng)裙的昔日女伴，依舊大嗓門的基特里奇太太，都回來(lái)了。于是，童年那些不快樂(lè)的事實(shí)現(xiàn)在卻如同他記憶中的甜蜜戀情一般攫住了他的心。如果說(shuō)這片海灣賦予了凱文重生的力量，那么同樣賦予奧麗芙坦然面對(duì)死亡的力量。《河流》中，丈夫去世后的奧麗芙百無(wú)聊賴的生活著，生命之河似乎沒(méi)有了流動(dòng)的跡象。一次偶然機(jī)會(huì)，她幫助了患急癥的孤獨(dú)老人杰克。當(dāng)被需要的感覺(jué)重新回到體內(nèi)的時(shí)候，她重新審視這片海灣，找到了春的希望和味道?？梢哉f(shuō)，女性作為生命的孕育者和撫育者，她忠實(shí)于自己的身體經(jīng)驗(yàn)，對(duì)自然界的一切生命都擁有貼膚般的感受，女性和大自然的完美融合是那么的神奇。因此，阿里爾·薩萊（Ariel Salleh）指出，盡管男性和女性都擁有歷史塑造的身份，但在生態(tài)遭到破壞的時(shí)代，女性化的身份明顯代表更為健康的人類態(tài)度［7］。

無(wú)論人們多留戀海濱小鎮(zhèn)的淳樸和溫暖，它也是現(xiàn)代社會(huì)的一份子，不可避免的遭到金錢和欲望的玷污與毀滅。奧麗芙曾經(jīng)犀利的斷言：“我們正像羅馬人一樣走向毀滅，美利堅(jiān)是塊發(fā)霉的大奶酪?！保?］9祖輩留下的清教傳統(tǒng)代代相傳，但經(jīng)過(guò)歲月的洗禮，信仰漸趨衰微，連每周一次的禮拜儀式都不能給人以真正的慰藉。伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)以及9．11事件似乎并沒(méi)有給克勞斯比帶來(lái)表面的變化，但內(nèi)心的渴望、沖動(dòng)夾雜著浮躁和恐懼使得小鎮(zhèn)的每個(gè)家庭都充斥著不安的情緒?！镀恐写分械乃目谥铱芍^典型，多年質(zhì)樸簡(jiǎn)單的漁民生活無(wú)法安撫躁動(dòng)的心靈，柴米油鹽的日子背后隱藏著巨大的危機(jī)，安守在風(fēng)平浪靜的海灣已屬奢望?！妒馔尽分v述了奧麗芙夫婦遭遇的危機(jī)事件。情急之下的真實(shí)反應(yīng)給雙方留下了無(wú)可彌補(bǔ)的心靈傷痕。的確，美國(guó)發(fā)達(dá)的危機(jī)咨詢行業(yè)可以幫助緩解交通事故、校園槍擊帶來(lái)的恐慌，但由此失去的人與人間的關(guān)愛(ài)、尊重和信任又需要多長(zhǎng)時(shí)間來(lái)恢復(fù)呢？

海濱小鎮(zhèn)依舊帶著清麗的風(fēng)光，但住在這里的女人們已經(jīng)無(wú)法回到從前。她們擔(dān)憂丈夫?qū)ψ约旱牟恢?，孩子長(zhǎng)大后的遠(yuǎn)走高飛，現(xiàn)代人無(wú)法遏抑的欲望帶來(lái)的種種生活危機(jī)。人類征服自然、創(chuàng)建文明的歷史，同時(shí)就是征服、控制和改變女性的歷史。女性就如同文中的海濱郁金香一般，盡管依舊呈現(xiàn)出五顏六色的繁盛和旖旎，但在充滿孤獨(dú)、寥落和憂傷的人眼里，它竟盛開(kāi)得如此“荒謬”。

在斯特勞特筆下，海灣小鎮(zhèn)中非人類的自然景物莫不烙上了人類或干預(yù)、或破壞等種種自以為是的印記。在一定程度上，這與男性自私任性地對(duì)女性身體和精神的頤指氣使如出一轍。對(duì)男性中心主義而言，為了構(gòu)建獨(dú)立的自我意識(shí)，一切異于“自我”的特征都被視為“他者”而加以貶抑、異化和控制。因此，自然和女性一樣，被置于邊緣的地位［8］。不可否認(rèn)，在西方文化中，對(duì)女性的壓迫和對(duì)自然的統(tǒng)治早已根深蒂固。小說(shuō)中描述的克勞斯比的變化必然對(duì)改變?nèi)伺c自然以及男人與女人的關(guān)系具有啟示作用。

五、回歸海灣回歸和諧

《舊金山紀(jì)事》曾這樣評(píng)價(jià)女主人公奧麗芙：這位風(fēng)趣、睿智而心懷傷感的女士是一股鮮活迫人的生命力，一位活力四射的奇人［9］。除了鮮活逼真的性格外，她更是一位經(jīng)歷了種種無(wú)奈、痛苦、糾結(jié)后，與生活握手言歡的智者，雖然笑中帶淚，但不乏勇氣和希望。海灣小鎮(zhèn)雖然失去了可貴的純真和自然，但依然是游子們眷戀的故鄉(xiāng)，奧麗芙們得以終老的樂(lè)園。這是斯特勞特試圖通過(guò)小鎮(zhèn)女性和身邊的這片海灣傳遞的可貴正能量。

女性在追求與男性和諧相處的道路上，做出的反應(yīng)、改變甚至抗?fàn)庯@得尤為重要?；蛟S是沉默和逃避、或許是反抗和對(duì)立、或許是做出堅(jiān)持下的改變。根深蒂固的男性主導(dǎo)意識(shí)帶給女性的壓力從未減少，在當(dāng)代社會(huì)，似乎以更隱蔽但傷害性更大的形式迸發(fā)出來(lái)。身處弱勢(shì)地位的女人需要以樂(lè)觀和自嘲的心態(tài)來(lái)面對(duì)。奧麗芙在面對(duì)精神出軌的亨利時(shí)，用一貫的強(qiáng)勢(shì)口吻和淡化處理的方式讓亨利不得不放下這段無(wú)疾而終的情感；在發(fā)現(xiàn)亨利始終對(duì)經(jīng)歷的危機(jī)事件無(wú)法釋懷時(shí)，她結(jié)婚以來(lái)第一次向亨利說(shuō)抱歉；在經(jīng)歷了與第一任兒媳的不歡而散后，她討巧地遠(yuǎn)赴紐約幫助第二任兒媳照看孩子。當(dāng)然，期間遭受的煎熬、委屈和痛苦只有自己知曉，但退讓似乎是為了更好的前行。

如果說(shuō)圓滑和遷就只能獲得表面的平和，那么只有堅(jiān)持和改變才能獲得更深層次的幸福和權(quán)利。奧麗芙盡管性格直率，但她善良、真實(shí)、友愛(ài)，所以多年前的學(xué)生凱文歸來(lái)后依然能從她身上找到故鄉(xiāng)的淳樸氣息，初次謀面的妮娜就信任地躺在她的腿上哭訴心事。相信人類共通的這些最寶貴的品質(zhì)賦予了奧麗芙溫暖而強(qiáng)大的力量。而比堅(jiān)持更重要的是改變，奧麗芙曾感慨自己是只田鼠，“而前面有個(gè)越轉(zhuǎn)越快的球，她拼命地想爬到球頂，于是用尖利的爪子抓狂亂扯，但還是怎么也攀不上去”［1］127。當(dāng)改變了自怨自艾的心態(tài)，豁然于短暫生命的當(dāng)下，就可以恬淡、平靜地去幫助他人，不去計(jì)較生活已然奪去了自己多少東西。于是，奧麗芙以這樣的心態(tài)收獲了自己的黃昏戀情。

生態(tài)女性主義的中心議程就是要實(shí)現(xiàn)個(gè)人、社會(huì)以及意識(shí)形態(tài)的改變——特別是這個(gè)改變能夠提高女性與自然的文化地位［5］132。以?shī)W麗芙為代表的當(dāng)代女性經(jīng)過(guò)痛苦的自我掙扎、自我認(rèn)識(shí)和自我調(diào)整，收獲了與男性平等對(duì)話和平等選擇的自信和能力。期間，依仗生命中共通的底色——善良、信念、希望和愛(ài)，男性和女性有了相互珍惜、相互諒解的可能。當(dāng)然，在試圖克服二元論文化思想時(shí)，一定避免進(jìn)入把女性／自然與男性對(duì)立起來(lái)的新誤區(qū)。斯特勞特在這個(gè)問(wèn)題上給了讀者一個(gè)較為中肯而可行的出路。女性在對(duì)逝去的美好與純真充滿留戀和悵惘的間隙，也能真摯地去關(guān)注身邊的一朵小花，一抹綠色。寬容但坦誠(chéng)的海灣以無(wú)聲的方式告誡人類，失去的已然失去，而未來(lái)卻無(wú)法預(yù)見(jiàn)。這樣看來(lái)，生態(tài)女性主義的確不像激進(jìn)的女性主義那樣過(guò)分強(qiáng)調(diào)女性視角的優(yōu)勢(shì)，而是以廣闊的胸襟吸納多樣的聲音并支持個(gè)性的張揚(yáng)，以期建立男女平等、人與自然平等的新型關(guān)系［10］。

六、結(jié) 語(yǔ)

小說(shuō)自始至終以第三人稱的口吻敘述，但奧麗芙從未跳脫出大家的視線，她坐看潮起潮落，靜觀人生悲歡，品咂自家生活滋味的同時(shí)，對(duì)當(dāng)代女性的生活處境和獲得幸福的途徑做出了深刻的反思，這種通過(guò)女性視角在靜默的人生中自發(fā)地去尋找自我救贖的意圖令人贊賞。

身為女性作家的伊麗莎白·斯特勞特在扉頁(yè)上寫道：獻(xiàn)給我的母親，她施與生活魔法，是我所認(rèn)識(shí)的最會(huì)講故事的人［1］。從更廣泛意義而言，它可以獻(xiàn)給所有自強(qiáng)而樂(lè)觀，小心翼翼而又義無(wú)反顧的前行在追求平等、和諧的生存環(huán)境中的女性。

21世紀(jì)是倡導(dǎo)生態(tài)和諧的世紀(jì)，也是生態(tài)女性批評(píng)風(fēng)起云涌的世紀(jì)，如《奧麗芙·基特里奇》般飽含人文情懷的作品必然給奔波的世人帶來(lái)無(wú)限慰藉和希望。

［1］伊麗莎白·斯特勞特．奧麗芙·基特里奇［M］．張蕓，譯．?？冢耗虾３霭嫔?，2011．

［2］Warren，K．J．Ecofeminist Philosophy：A Western Perspective on What it is and Why it Matters［M］．Lanham：Rowman ＆Littlefield，2000．

［3］Lear，L．Rachel Carson：Witness for nature［M］．New York：Henry Holt，1997：33．

［4］Griffin，S．Woman and Nature：the Roaring Inside Her［M］．SFO：Sierra Club Books，2000．

［5］格蕾塔·戈德，帕特里克·D．墨菲．生態(tài)女性主義文學(xué)批評(píng)：理論闡釋和教學(xué)法［M］．蔣林，譯．北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2013．

［6］King，Y．“The Ecology of Feminism and the Feminism of Ecology”．Healing the Wounds：the Promise of Ecofeminism［M］．Ed．Judith Plant．Philadelphia：New Society Publishers，1989．

［7］Salleh，A．“Class，Race，and Gender Discourse in the Ecofeminism／Deep Ecology Debate”［J］．Environmental Ethics，1992，14（3）．

［8］王文惠，曾敏．追尋生命和諧的精神家園——《又來(lái)了，愛(ài)情》的生態(tài)倫理啟迪［J］．外語(yǔ)教學(xué)，2012（1）：93－95．

［9］Strout，E．Olive Kitteridge［M］．New York：Random House，Inc，2008．

［10］陳偉華．生態(tài)女性主義的倫理：一種新的倫理秩序［J］．湖北社會(huì)科學(xué)，2011（11）：107－109．

Returning tothe Essential Life——An Eco－feminist Approach to Olive Kitteridge

LIU Qing1，GONG Yu－bo2
（1．Foreign Languages School，University of International Relations，Beijing 100091，China；2．School of Languages and Communication Studies，Beijing Jiaotong University，Beijing 100044，China）

Elizabeth Strout's Olive Kitteridge has captured much critical attention with its novel form，plain style and universal theme of matrimony．Much eco－feminist consciousness embodied in the novel deserves readers'special note．Thirteen seemingly independent short stories are actually interconnected，tying women's fate with men's and nature，and disclosing women's sufferings inherent in the industrial civilization and patriarchal culture．The novel explores their inner respect and reverence towards life itself by depicting the sorrows and joys of common people．The author hopes to guide women in their pursuit of self－salvation and on their way to constructing a harmonious gender relationship by deconstructing anthropocentrism and androcentrism．

Olive Kitteridge；Ecofeminism；Androcentrism

I106

A

1001－6201（2014）03－0144－05

［責(zé)任編輯：張樹(shù)武］

2014－03－21

中央高?；究蒲袠I(yè)務(wù)費(fèi)專項(xiàng)資金資助項(xiàng)目（2009JBZ022）。

柳青（1974－），女，天津人，國(guó)際關(guān)系學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院講師；宮玉波（1967－）男，吉林白城人，北京交通大學(xué)語(yǔ)言與傳播學(xué)院教授，文學(xué)博士。