北京 王寧

在當今這個打上了各種后現(xiàn)代消費文化印記的社會，文學(xué)確實已被人們認為越來越“邊緣化”了。這固然已經(jīng)成為一個不容忽視的現(xiàn)實，但另一方面，一些令人矚目的現(xiàn)象卻又出現(xiàn)在我們的面前：進入全球化時代以來，在一些比較文學(xué)學(xué)者的有力推動下，世界文學(xué)再度成為一個前沿理論話題，不僅吸引了比較文學(xué)和文學(xué)理論研究者，同時也吸引了一些專事國別文學(xué)研究的學(xué)者。他們認識到，由于各民族文化間日益頻繁的交流，沒有哪個專事國別文學(xué)研究的學(xué)者可以關(guān)起門來一心只研究自己所熟悉的那一個或那幾個作家或那一段國別文學(xué)的歷史，而不受域外文學(xué)及理論思潮的影響。因為我們所有的人都處于一個全球化的時代，我們的文學(xué)也就自然而然地處于一個世界文學(xué)的大背景之下了。因此在世界文學(xué)的語境中對一些經(jīng)典文學(xué)作品進行重讀和重新闡釋，也就成了今天的文學(xué)研究者的一個新的課題。

重讀經(jīng)典，并非只是對那些古典文學(xué)名著進行重讀和重新闡釋，這自然是必要的，但我更傾向于認為，我們在重視古典文學(xué)作品的同時，也不能忽視對現(xiàn)代世界文學(xué)經(jīng)典的建構(gòu)和重構(gòu)。這應(yīng)該是世界文學(xué)之于當今的文學(xué)研究的重要意義。關(guān)于重讀現(xiàn)代經(jīng)典的問題，我后面還要闡述。這里先談?wù)勈澜缥膶W(xué)對我們的意義。

確實，我經(jīng)常聽到人們問這樣的問題：世界文學(xué)與中國有什么直接的關(guān)系？我們?yōu)槭裁船F(xiàn)在要如此強烈地鼓吹世界文學(xué)呢？世界文學(xué)話題的提出對于中國文學(xué)有著什么直接的益處呢？我首先回答第一個問題。眾所周知，德國文學(xué)家和思想家歌德之所以能在1827年率先將世界文學(xué)這個話題加以概念化，在很大程度上直接受益于包括中國文學(xué)在內(nèi)的東方文學(xué)給他的啟發(fā)。雖然他當時憑借翻譯所能讀到的幾部名不見經(jīng)傳的中國文學(xué)作品也許早已被人們遺忘，但是他的這個具有烏托邦意義的假想“世界文學(xué)”，卻成了一百多年來的比較文學(xué)學(xué)者反復(fù)談?wù)摰囊粋€理論話題。人們通過討論甚至爭鳴，不斷賦予世界文學(xué)以新的意義并對這一概念進行新的建構(gòu)。因此，就這一點而言，我必須指出：中國文學(xué)給了歌德啟迪，使他能夠在一個廣闊的世界主義的視野中提出世界文學(xué)這個概念，由此我們便可得出這樣的結(jié)論，也即中國文學(xué)就是世界文學(xué)的一部分。而對之進行進一步闡述就自然要回答下一個問題。

世界文學(xué)話題的提出對于中國文學(xué)有著什么直接的益處呢？如果是一百年前提出這個問題，也許只是一種單方面的益處。在當時的“五四”知識分子或更早一些的學(xué)人眼里，中國較之西方列強已經(jīng)明顯地淪落為一個二三流的大國和弱國，要想全方位地迎頭趕上西方發(fā)達國家，就要大量地（通過翻譯）引進西方發(fā)達國家的科學(xué)技術(shù)和思想文化。文學(xué)自然也不例外。中國文學(xué)應(yīng)該擺脫封閉的狀態(tài)，以積極的姿態(tài)躋身世界文學(xué)之林。因此，“五四”時期的許多中國知識分子認為，為了縮短中國文學(xué)與世界文學(xué)的距離，唯有大量地譯介外國文學(xué)才能起到更新中國文學(xué)進而建構(gòu)中國現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典的作用。因此，在第一個階段，我們的策略是讓世界文學(xué)進入中國，使中國文學(xué)直接受益于世界文學(xué)。這種大規(guī)模的譯介一直延續(xù)到現(xiàn)在，因而在中國當代作家中幾乎很難找出不受到外國文學(xué)，尤其是西方文學(xué)影響的。

近十多年來，全球化的浪潮席卷著整個世界，中國作為全球化的最大受益者之一充分利用了這一契機大力發(fā)展自身。尤其是在中國加入世貿(mào)組織和融入世界之后，中國的經(jīng)濟飛速發(fā)展，中國政治大國的地位也得以確立。即使是再保守的西方人士也很難忽視這一事實，即中國已經(jīng)而且將繼續(xù)對世界經(jīng)濟和政治作出巨大的貢獻。那么中國文化又將有何作為呢？這時，如何提升中國的文化軟實力就被提到了議事日程上。當我們回過頭來看看中國文學(xué)在世界文學(xué)版圖上所處的地位時，就會吃驚地發(fā)現(xiàn)，這顯然與中國的政治和經(jīng)濟大國的地位極不相稱，中國文學(xué)在世界文學(xué)的版圖上仍處于邊緣的狀態(tài)。這具體體現(xiàn)在：大量的外國尤其是西方發(fā)達國家的文學(xué)作品充斥中國的圖書市場，而在西方的圖書市場，甚至中國當代的頂尖作家的作品也難以見到。這種情況確實是很不正常的。難道中國文學(xué)當真就那么微不足道嗎？毫無疑問，莫言榮獲諾貝爾文學(xué)獎使得這一問題得到了一定的回答，但是要想真正擺脫中國文學(xué)在世界文學(xué)版圖上所處的“邊緣”地位，還需要我們付出更大的努力。因此今天我們重提世界文學(xué)這個話題，對于中國文學(xué)躋身世界文學(xué)并對世界文學(xué)經(jīng)典重構(gòu)有著直接的意義。

另一方面，對于我們專事外國文學(xué)研究的學(xué)者而言，世界文學(xué)概念的重新提出也使我們能夠突破“歐洲中心主義”或“西方中心主義”的思維模式，對那些真正有著普世意義的世界文學(xué)作品進行重新閱讀，通過我們的重新閱讀實現(xiàn)對既定的文學(xué)經(jīng)典的重新建構(gòu)。我想這就是我們在一個廣闊的世界文學(xué)背景下重讀現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典的意義。在進行這種重讀的嘗試之前，我們首先應(yīng)該弄清楚究竟什么樣的作品才能稱作經(jīng)典，如何遴選和確立現(xiàn)代文學(xué)的經(jīng)典，歷史上的經(jīng)典在今天的境遇如何，等等。

眾所周知，在最近三十年的國際文學(xué)理論界和比較文學(xué)界，討論文學(xué)經(jīng)典的形成和歷史演變問題已成為一個廣為人們談?wù)摰臒衢T話題。學(xué)術(shù)領(lǐng)域不同，對待經(jīng)典的態(tài)度、考察經(jīng)典的視角自然有所不同。誠然，“經(jīng)典”這個術(shù)語本身就含有文學(xué)和文化的雙重意義，而從這兩個方面探討其本質(zhì)特征的方法，應(yīng)該為中國的外國文學(xué)研究者所借鑒。此外，在世界文學(xué)的語境中討論經(jīng)典形成的問題，也必然涉及什么樣的現(xiàn)代文學(xué)才算得上“經(jīng)典”，這樣看來，討論經(jīng)典問題應(yīng)該是一個學(xué)術(shù)前沿理論課題。

對于什么是文學(xué)經(jīng)典，西方學(xué)者已經(jīng)作過許多界定和論述，我這里僅作簡略的概述。所謂經(jīng)典必定是指那些已經(jīng)載入文學(xué)史的優(yōu)秀作品，因此它首先便涉及文學(xué)史的寫作問題。僅在20世紀的國際文學(xué)理論界和比較文學(xué)界，關(guān)于文學(xué)史的寫作問題就一再經(jīng)歷了重大的理論挑戰(zhàn)，其結(jié)果是文學(xué)史的寫作在定義、功能和內(nèi)涵上都發(fā)生了變化。首先是接受美學(xué)的挑戰(zhàn)。在接受美學(xué)那里，文學(xué)史曾作為指向文學(xué)理論的一種“挑戰(zhàn)”之面目出現(xiàn)，這尤其體現(xiàn)在漢斯·羅伯特·堯斯的論文——《文學(xué)史對文學(xué)理論的挑戰(zhàn)》中。該文從讀者接受的角度出發(fā)，提請人們注意讀者對文學(xué)作品的接受因素，認為只有考慮到讀者的接受因素在構(gòu)成一部文學(xué)史的過程中所發(fā)揮的重要作用，這部文學(xué)史才是可信的和完備的。毫無疑問，接受美學(xué)理論家從不同的角度向傳統(tǒng)的、忽視讀者作用的文學(xué)史寫作提出了挑戰(zhàn)。他們的發(fā)難為我們從一個新的角度建構(gòu)一種新文學(xué)史奠定了基礎(chǔ)。他們的努力嘗試，對我們今天重新審視既定的文學(xué)經(jīng)典，進而提出重構(gòu)經(jīng)典的積極策略，仍有著重要的啟迪意義。

誠然，對于文學(xué)史的重新建構(gòu)，必然涉及對以往的文學(xué)經(jīng)典作品的重新審視甚至質(zhì)疑。也就是說，在今天的語境中從當代人的視角重新閱讀以往的經(jīng)典作品，這實際上是把經(jīng)典放在一個“動態(tài)的”位置上，或者使既定的經(jīng)典“問題化”。正如美國《新文學(xué)史》（New Literary History）雜志主編拉爾夫·科恩在該刊創(chuàng)刊號上所稱：“該刊的創(chuàng)辦就是為了滿足讀者的這一需要，而通過承認‘文學(xué)史’必須要經(jīng)過重新書寫，從而實現(xiàn)這一目的；其另一個目的就是通過探討‘歷史’為何物以及‘新’這個字眼在多大程度上又依賴于‘舊’的概念進行理論闡釋?！雹僭谖鞣降恼Z境中，對文學(xué)經(jīng)典的形成和歷史演變作出理論貢獻的還有新歷史主義批評，他們對以往依循西方中心主義模式編寫的各種文學(xué)史提出了質(zhì)疑，從而為重寫一部擺脫西方中心主義的世界文學(xué)史奠定了基礎(chǔ)。②此外，后殖民批評家和文化研究學(xué)者對既定的充滿精英色彩的文學(xué)經(jīng)典的解構(gòu)和對新經(jīng)典的建構(gòu)也作出了自己的貢獻。

比較文學(xué)學(xué)者一貫重視文學(xué)經(jīng)典的形成與重構(gòu)問題的研究。早在上世紀60年代以來，由國際比較文學(xué)協(xié)會支持并主持的大型國際合作項目《用歐洲語言撰寫的比較文學(xué)史》（24卷）就是重寫世界文學(xué)史和重構(gòu)經(jīng)典的一個有效的嘗試。我曾經(jīng)有幸參加這一大型國際合作項目，并為其《后現(xiàn)代主義》分卷撰寫了關(guān)于后現(xiàn)代主義文學(xué)在中國的接受的一章。但我深深地知道，在西方中心主義統(tǒng)治下的國際文學(xué)理論界和比較文學(xué)界，我個人的這種點綴作用并不具有普遍的意義，并不能從根本上扭轉(zhuǎn)這種局面。我們需要更多的中國文學(xué)研究者參與到世界文學(xué)經(jīng)典的重構(gòu)工程中，這樣才能從根本上打破由來已久的西方中心主義的思維定勢，為中國文學(xué)贏得應(yīng)有的一席之地。

由于國際學(xué)術(shù)界長期以來受到西方中心主義的主導(dǎo)，中國學(xué)者在這一領(lǐng)域內(nèi)基本上沒有任何話語權(quán)，一部名為“世界文學(xué)選”的多卷本文選中，中國文學(xué)只占較少的篇幅。雖然隨著中國的綜合國力和國際地位的提高，中國文學(xué)的“非邊緣化”進程有所加快，但仍然沒有出現(xiàn)根本的轉(zhuǎn)機。因此，這就需要我們對經(jīng)典確立的基本原則和過程有所了解。

這里首先應(yīng)提及美國學(xué)者哈羅德·布魯姆。他在《西方的經(jīng)典：各個時代的書籍和流派》（1994）一書中，站在傳統(tǒng)派的立場，表達了對當前頗為風(fēng)行的文化批評和文化研究的反精英意識的極大不滿，對經(jīng)典的內(nèi)涵及內(nèi)容作了新的“修正”式調(diào)整，對其固有的美學(xué)價值和文學(xué)價值作了辯護。他認為：“我們一旦把經(jīng)典看作為單個讀者和作者與所寫下的作品中留存下來的那部分的關(guān)系，并忘記了它只是應(yīng)該研究的一些書目，那么經(jīng)典就會被看作與作為記憶的文學(xué)藝術(shù)相等同，而非與經(jīng)典的宗教意義相等同?！雹垡簿褪钦f，文學(xué)經(jīng)典是由歷代作家寫下的作品中的最優(yōu)秀部分所組成的，因而毫無疑問有著廣泛的代表性和權(quán)威性。另一方面，經(jīng)典構(gòu)成的這種歷史性和人為性也是不容置疑的，長期以來在西方的比較文學(xué)界和文學(xué)理論界所爭論的一個問題恰恰是：經(jīng)典究竟是怎樣形成的？它的內(nèi)容應(yīng)當由哪些人根據(jù)哪些標準來確定？由此可見，隱藏在經(jīng)典形成的背后有一種權(quán)力關(guān)系的運作和話語的表達。

布魯姆雖然對中國文學(xué)很感興趣，但苦于語言的障礙無法了解中國文學(xué)的全貌，因此他很少涉足世界文學(xué)領(lǐng)域。另一位十分關(guān)注經(jīng)典構(gòu)成和重構(gòu)的理論家當推有著漢學(xué)背景的荷蘭學(xué)者杜威·佛克馬。佛克馬早年曾受過嚴格的漢學(xué)訓(xùn)練，有著較好的漢語和中國現(xiàn)代文學(xué)基礎(chǔ)，再加之他后來專門研究20世紀西方文學(xué)理論和世界文學(xué)，因而在這方面有著一定的話語權(quán)和影響力。在比較文學(xué)領(lǐng)域，佛克馬是最早將文化相對主義進行改造后引入研究者視野的西方學(xué)者之一。在實踐上，他率先打破了國際比較文學(xué)界久已存在的西方中心主義傳統(tǒng)，主張邀請中國學(xué)者加入國際比較文學(xué)協(xié)會并擔(dān)任重要職務(wù)；在他主持的《用歐洲語言撰寫的比較文學(xué)史》的后現(xiàn)代主義分卷《國際后現(xiàn)代主義：理論和文學(xué)實踐》(1997) 的寫作方面，他毅然決定邀請一名中國學(xué)者參加撰寫，因而使我有幸成為參加這一大項目的唯一一位中國學(xué)者。④但這僅僅是在文學(xué)史的某一個階段取得的一個小小的突破，并不能說明我們已經(jīng)擁有了參與經(jīng)典建構(gòu)的話語權(quán)。經(jīng)典的確立仍然取決于這三方面的因素：文選編輯者的篩選、教科書的收錄以及批評家的批評性的討論。一部文學(xué)作品要想成為世界文學(xué)的經(jīng)典，還須經(jīng)過翻譯的中介。

進入全球化時代以來，世界文學(xué)這個老的話題再度引起了人們的興趣，專注于這方面研究的學(xué)者也就其與文學(xué)經(jīng)典重構(gòu)的問題提出了新的見解。美國學(xué)者戴維·戴姆拉什的《什么是世界文學(xué)？》（2003）就把世界文學(xué)界定為一種文學(xué)生產(chǎn)、出版和流通的范疇，而不只是把這一術(shù)語用于價值評估的目的。當然，這一術(shù)語也可用來評估文學(xué)作品的客觀影響范圍，這在某些方面倒是比較接近歌德以及馬克思和恩格斯對“世界文學(xué)”的描述。顯然，對世界文學(xué)的這種重新界定打破了以往的世界文學(xué)所具有的“經(jīng)典性”和權(quán)威性，為非西方國家的文學(xué)進入世界文學(xué)奠定了基礎(chǔ)。

既然經(jīng)典的確立在很大程度上取決于人為的因素，因此我們也就不難肯定，經(jīng)典首先是不確定的，它應(yīng)該始終處于一種變動的狀態(tài)。不同時代、不同語境中的不同讀者通過對經(jīng)典的閱讀和重讀，實際上起到了重構(gòu)經(jīng)典的作用。我們經(jīng)常會這樣問道，歷史上曾經(jīng)紅極一時的作品今天究竟有多少人在閱讀？即使是那些獲得諾貝爾文學(xué)獎的作家，其作品在今天又有多少人在閱讀？毫無疑問，大多數(shù)文學(xué)作品由于經(jīng)不起時間的考驗和歷史的篩選而成為過眼云煙，而少數(shù)真正把握了時代精神同時又具有很高的美學(xué)價值的杰作，則在一次又一次的經(jīng)典重構(gòu)過程中幸存了下來。因此，我們今天對文學(xué)經(jīng)典作品的重讀，不應(yīng)該僅僅是對之頂禮膜拜，而更應(yīng)該用一種批判的眼光對之重新審視，同時從我們自己的閱讀經(jīng)驗和獨特眼光對經(jīng)典的意義進行重構(gòu)，這樣的閱讀才是有意義的。

現(xiàn)在再回到現(xiàn)代外國文學(xué)經(jīng)典的重讀上來。我們既然是在中文的語境中重讀外國文學(xué)經(jīng)典，那就應(yīng)該有著中國學(xué)者的獨特視角。不可否認，中國的外國文學(xué)研究無論在數(shù)量上、質(zhì)量上還是在學(xué)科的重要程度上，都無法與本國的文學(xué)研究相比，這在很大程度上源于我國的外國文學(xué)研究者在理論視角和研究方法上較之國際同行的滯后性。但即使如此，在當代中國，外國文學(xué)研究也有過自己的黃金時代或蜜月。人們也許還記得，當中國剛剛結(jié)束持續(xù)十年之久的“文化大革命”之后，國門打開了，封閉已久之后域外的新風(fēng)一旦吹進來，就在國內(nèi)產(chǎn)生了極大的效應(yīng)。當時的外國文學(xué)研究者確實在中國的文學(xué)研究領(lǐng)域內(nèi)充當了排頭兵和學(xué)術(shù)先鋒的角色：開放之初就率先在學(xué)界為現(xiàn)實主義和人道主義正名，涉及如何評價西方文學(xué)，包括對西方浪漫主義和現(xiàn)實主義文學(xué)的重新評價；隨后又在國內(nèi)學(xué)界掀起了“現(xiàn)代派文學(xué)”的討論。毫無疑問，關(guān)于“現(xiàn)代派文學(xué)”的討論在國內(nèi)學(xué)術(shù)界產(chǎn)生了較大的反響，對當時的中國當代文學(xué)創(chuàng)作和理論批評都起到了某種程度上的“撥亂反正”和引領(lǐng)潮流的作用。但是若從一個更為廣闊的國際視角來看，或者說與在當時的國際學(xué)術(shù)界已經(jīng)如火如荼的關(guān)于后現(xiàn)代主義問題的討論相比，我們的這些在很大程度上缺乏與外界交流的學(xué)術(shù)討論和理論爭鳴，便顯出大大落后于國際學(xué)術(shù)同行的研究。應(yīng)該承認，那時中國的外國文學(xué)學(xué)者只能是緊跟在西方學(xué)者后面亦步亦趨。力求比較完整地、準確地將西方的現(xiàn)代主義理論及文學(xué)介紹到中國，可以說在當時，外國文學(xué)研究者確實扮演了一個啟蒙者的角色。

在崇尚“拿來主義”的時期，外國文學(xué)確實是頗受重視的。一些有著現(xiàn)代先鋒意識的中國作家甚至坦率直白地承認，自己所受到的外國文學(xué)的影響大大多于來自中國文學(xué)的啟迪。但即使在這樣的情形下，人們似乎更重視外國文學(xué)的翻譯和介紹，而非外國文學(xué)的研究。除了極少數(shù)既從事外國文學(xué)翻譯同時又從事中國文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)研究的佼佼者外，大多數(shù)在高校從事外國文學(xué)教學(xué)和研究的學(xué)者至多不過充當教書匠的作用，很少對社會發(fā)生任何實質(zhì)性的影響。可以說，中國的外國文學(xué)研究者只能在邊緣地帶不時地發(fā)出一種獨特的聲音，這種聲音有時強勁，而在更多的時候卻十分微弱。每當政治風(fēng)云變幻時，也是外國文學(xué)首當其沖，遭到無盡的打壓和批判之時，而在“文化大革命”中，甚至連莎士比亞、歌德、托爾斯泰這樣的受到馬克思主義創(chuàng)始人高度評價且舉世公認的世界文學(xué)經(jīng)典作家也遭到了無情的批判。盡管“文革”結(jié)束后，外國文學(xué)翻譯迎來了新的高潮，外國文學(xué)研究也迎來了自己的春天，外國文學(xué)研究者從邊緣步入中心，再次充當了新時期文化建設(shè)的先鋒，他們不時地以引進的外來文化理論思潮和翻譯過來的外國文學(xué)作品來參與中國的文學(xué)和文化建設(shè)，但是所起到的作用仍遠遠不如他們的中國文學(xué)研究同行。

今天，在一個全球化的時代，世界文學(xué)作為一個理論話題再度凸顯出來，其意義是十分深遠的。它也使得我們在一個廣闊的世界文學(xué)背景下，從中國的獨特視角來對外國現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典進行重新解讀。也許通過我們的解讀和建構(gòu)，我們一方面可以為國內(nèi)的中國現(xiàn)代文學(xué)研究者提供一些來自域外的新的理論視角和閱讀方法，另一方面則可以通過我們基于中國立場和語境所提出的新的建構(gòu)給我們的國際同行以參照。由此可見，在中國的語境中重讀現(xiàn)代外國文學(xué)經(jīng)典應(yīng)該是有所作為的。

①關(guān)于科恩教授對這一點的重新強調(diào)，參見他為《新文學(xué)史》中文版撰寫的序，清華大學(xué)出版社2001年版，第1頁。

②這方面可參閱Theo D’haen. The Routledge Concise H istory of W orld Literature. London and New York: Routledge, 2012.

③H aro ld B loom. Th e W estern Canon: Th e Book s and Sch oo l of th e A g es. N ew Y ork:Harcourt Brace & Com pany, 1994, p17.

④盡管我本人有幸應(yīng)佛克馬教授之邀參加這個浩大的文學(xué)史撰寫工程，但我仍吃驚地發(fā)現(xiàn)，在整個二十四卷書中，我是唯一參加撰寫的中國學(xué)者。