羅志田
有一段時間,復(fù)興與崛起兩詞都很流行,大家說的似乎是一事。其實兩詞意思大不同,崛起通??梢允堑谝淮?,復(fù)興則是曾經(jīng)興起過。
今日所稱“西方”的核心,半可說崛起于近代。因為起來的既不是曾經(jīng)輝煌的希臘、羅馬,也不是盛極一時的天主教(舊教),乃是以新教為標識的野蠻族群。但所謂“半”者,則新教與舊教本是同根;而歐人后來的尚武精神,也多少源自羅馬。尤其歐洲有文藝復(fù)興一說,直指希臘——那既是復(fù)興的目標,也是崛起的淵源。
其實,即使第一次的崛起,也非無緣無故,而是有所憑借。古人曾說:“凡山陵之高,非削成而崛起也,必步增而稍上焉”(王符《潛夫論》)。若我們相信地質(zhì)學(xué)的板塊說,喜馬拉雅山脈就是名副其實的崛起,據(jù)說是幾個大板塊碰撞擠壓而成;也不排除它還會改變,其高度從增長轉(zhuǎn)為“負增長”,慢慢又成滄海。這便是長時段的眼光,正所謂天不必言,四時昭然??芍徽搹?fù)興還是崛起,皆非無因而至,不過隱顯不同而已
若言中國之崛起,至少在殷商時期。那時從喜馬拉雅山以東的太平洋兩岸(從北極到南極,包括南北美洲)這一廣大地域的文化中心就是殷都安陽(此本李濟說)。人類古文明多自視為天下之中,而殷商之自詡為“中國”,那天下的范圍真不算小。這當然也不是憑空而至,像甲骨文那樣繁復(fù)的文字,絕非短期可以形成。惟殷商盛極轉(zhuǎn)衰,又被周武王伐滅。周本殷之屬國,是以下犯上,孟子卻詮釋為“聞?wù)D一夫紂矣,未聞弒君也”,成就了“順乎天而應(yīng)乎人”的中國革命學(xué)說。
后來中國疊有盛衰,而文化自信尚能維持和延續(xù)。近代則因戰(zhàn)敗而痛失自我,于是趕超,國家目標也逐漸外向。中雖一度閉鎖,隨即開放,經(jīng)濟因改革而大發(fā)展,遂有今日。
惟榜樣的力量是很大的,大到超出我們認知的程度。由于中國的新經(jīng)濟實際是以香港、新加坡等亞洲四小龍的經(jīng)濟起飛為模板,并兼學(xué)日本(改革開放之初真正影響中國的西式經(jīng)濟大國),外銷性經(jīng)濟增長成為一個主導(dǎo)的力量。這一無意中形成的發(fā)展模式,卻忽視了“大龍”和“小龍”在不少方面是不一樣的,甚至可能有基本的差異。一個廣土眾民的大國,不能向島國那樣眼光一味向外,也不能像城市規(guī)模的經(jīng)濟體一樣把國家命運賭在外貿(mào)上。
人生在世,不論個體或群體,皆有其自我存在的價值(即基督教徒所謂人人都直接面對上帝)。此價值不因他人他物的存在而增減,同時我們又不能不與他人他物和諧共存。個人如此,國家亦然。小國尚且不能忘了自我的主體性,何況身系天下安危的大國。惟大國要有大國的風(fēng)度,一個文化悠久的文明,不能表現(xiàn)得像個暴發(fā)戶一樣。
清末的知縣裴景福也知道:“君子當國,不震己之強,不侮人之弱;亦不怯己之弱,畏人之強?!比糇约赫婵吹闷鹱约?,就不必太在意別人的“說三道四”,不論是褒是貶?;蛞残枰嫠嗽O(shè)身處地,如果不喜歡別人“說三道四”,便也無需對他人“說三道四”。老子早就說過,“善戰(zhàn)者不怒”。真有力量者,不怒亦威。咄咄逼人,是缺乏自信的表現(xiàn)。
杜亞泉曾觀察到一種現(xiàn)象,即“輕佻浮躁,凡事皆傾于過激,喜破壞,常懷憤恨,視當世之人皆惡,幾無一不可殺者”,替視為“游民性質(zhì)”。今日我們一些電視談話節(jié)目里,似不乏類似圖景。據(jù)克林特·伊斯特伍德說,美國電視亦然:看不到有人思考,甚至無人愿意傾聽,每個人都在不斷講話,幾乎沒人能容得下對方完整闡述其觀點,而只想把對方打斷。
所謂“游民”,不僅是空間的和物質(zhì)的,也可以是時間的和文化的。文化無根之人,即是“游民”,頗類廣東人所謂“失魂魚”,不再生猛,茍延殘喘于販池中,卻因池小而覺自大。因無根無我,遂漸失獨立思考的能力和習(xí)慣,是見之于思想的民窮,比物質(zhì)匱乏的民窮更可怕。成“游民”則不能不有所依賴,稍失所依,便不免抱怨。抱怨多了,還可能由怨而亂。
任何社會(國際也是一種社會),給人以希望越多,也就越和諧。我們或可參考“古之學(xué)者為己,今之學(xué)者為人”的古訓(xùn),堅持自身的主體性——不論是復(fù)興還是崛起,不要一味摹仿而忘了自我,不必總想爭勝而失去自我。若已能飽暖,不妨以和為貴,使他人真正感覺到互利共贏的希望,于是彼此相安而祥和。人人皆可說自己想說的話,做自己想做的事,追尋自己看重的幸福。于是每個人的自由發(fā)展,乃成一切人自由發(fā)展的條件(《共產(chǎn)黨宣言》)。
(作者為歷史學(xué)教授)