韓 華
?
“夫婿恒相伴,莫誤是倡家”辯誣
韓 華
(西北民族大學(xué)文學(xué)院, 甘肅蘭州 730030)
梁簡(jiǎn)文帝蕭綱《詠內(nèi)人晝眠》一詩(shī)中“夫婿恒相伴,莫誤是倡家”之“倡家”一詞,學(xué)者們普遍理解為“歌女、藝人”,與風(fēng)流、放蕩等內(nèi)涵相聯(lián)系,因而這兩句詩(shī)便有了“露出了狎客的嘴臉”、“輕薄”等諸多批評(píng)。實(shí)際上“倡家”一詞來源于《古詩(shī)十九首》之“青青河畔草”一詩(shī),“倡家女”和“蕩子”是一個(gè)吟詠離別思念的傳統(tǒng)主題。在一系列的詩(shī)作吟詠中,“倡家女”寂寞孤獨(dú)的形象被定格,“倡”字就成為離別、孤單、思念的象征,是隱喻的語(yǔ)言符號(hào)。由于學(xué)界對(duì)“倡家”一詞的誤解,導(dǎo)致了長(zhǎng)期以來對(duì)詩(shī)意的誤解和曲解。
蕭綱;倡家;離別;思念
梁簡(jiǎn)文帝蕭綱被看作是南朝宮體詩(shī)的代表人物,他的《詠內(nèi)人晝眠》一詩(shī),常被當(dāng)作典型詩(shī)例為眾多評(píng)論者所引用。
詠內(nèi)人晝眠
北窗聊就枕,南檐日未斜。
攀鉤落綺障,插捩舉琵琶。
夢(mèng)笑開嬌靨,眠鬟壓落花。
簟文生玉腕,香汗浸紅紗。
夫婿恒相伴,莫誤是倡家。
詩(shī)中“夫婿恒相伴,莫誤是倡家”兩句中,“倡家”一詞多被學(xué)者們理解為“歌女、藝人”,那么這兩句詩(shī)的意思就被理解為“我這個(gè)做丈夫的常常同她相伴,不要誤會(huì)以為她來自賣藝的歌舞人家”。[1]
為什么妻子的睡態(tài)讓作者竟然聯(lián)想到“倡家”呢?對(duì)此,學(xué)者們也有一些解釋:“這首詩(shī)描寫一個(gè)青年女子睡態(tài)的美。為了不過分越軌,末二句特地點(diǎn)明:在一旁相伴的是其丈夫?!盵2]“末吐出正語(yǔ)收結(jié),點(diǎn)明題意‘內(nèi)人’;而將讀者可能被艷詞撩起的荒唐念頭輕輕按下,顯示出宮體詩(shī)戲謔的特點(diǎn)。”[3]“整個(gè)社會(huì)多在寫歌伎倡家,詩(shī)人只好也這樣來寫妻子,只在詩(shī)末有一個(gè)解嘲式的說明,通過點(diǎn)明自己的丈夫身份來肯定自我。詩(shī)人想到如此‘恒相伴’的行為是要被他人視同與倡家之間的關(guān)系的,故有此點(diǎn)明。寫妻子是由于失去自我的焦慮引起的,寫了妻子又有新的失去自我的焦慮——因?yàn)樵?shī)人用寫倡伎的方式來寫妻子。梁時(shí)寫妻子的詩(shī)作大都是如此,在詩(shī)末有一個(gè)點(diǎn)明以示與寫倡伎區(qū)別?!盵4]“蕭綱的《詠內(nèi)人晝眠》是一首比較典型的宮體詩(shī)……該詩(shī)真切地表現(xiàn)出青年女子睡態(tài)的美,但筆墨所及,唯在表象的細(xì)膩描摹,毫無精神氣質(zhì)可言,且隱隱透露出肉欲的氣息。篇末‘莫誤是倡家’的表白,欲蓋彌彰,其實(shí)更像一個(gè)腳注,說明在作者看來,家室只不過是尋歡作樂的又一個(gè)場(chǎng)所,妻妾只不過是觀賞玩弄的又一個(gè)對(duì)象。在傳統(tǒng)道德中,家室、夫婦是極其關(guān)鍵的一個(gè)環(huán)節(jié),漢人解釋《詩(shī)三百》,首標(biāo)‘后妃之德’。而在蕭綱的詩(shī)中,家室、妻妾的性質(zhì)已經(jīng)發(fā)生了變異,過去為先賢反復(fù)申明的‘人倫之大’的意義已經(jīng)淪落一空?!盵5]“注意腕上的簟紋,衣上的香汗,已經(jīng)不正常,對(duì)妻子說成‘莫誤是倡家’,更顯得輕薄。這種詩(shī),所謂“止乎衽席之間”,反映了一種變態(tài)心理,是要不得的淫蕩之作?!盵6]“進(jìn)了梁朝的皇宮,看宮女白天睡覺的嬌媚姿態(tài),請(qǐng)不要誤會(huì)到了妓院,這是多么絕妙的自我諷刺呀!”[7]“最為致命的是趣味的低俗,如寫女性的睡態(tài):夢(mèng)笑開嬌靨,眠鬟壓落花。簟文生玉腕,香汗漫紅紗。夫婿恒相伴,莫誤是倡家。(《詠內(nèi)人晝眠》)寫來寫去,露出了狎客的嘴臉?!盵8]
無論是批判還是辯解,學(xué)者們對(duì)“倡家”的意思理解還是比較一致的,認(rèn)為“倡家”包含著風(fēng)流多情,乃至于放蕩、淫蕩的含義。筆者對(duì)此不敢茍同,于是意欲替這兩句詩(shī)辯誣。
如何準(zhǔn)確理解蕭綱詩(shī)中“倡家”的含義,首先要弄清楚“倡家”在漢魏六朝時(shí)基本的意思。《說文》解釋:“倡,樂也?!倍斡癫米⒄f:“以其戲言之謂之俳,以其樂言之謂之倡,或謂之優(yōu),其實(shí)一也?!瘪R茂元考證:“凡是以歌唱為職業(yè)的藝人就叫做‘倡’,‘倡家女’猶言歌妓,但與后世的娼妓意義不同?!盵9]日本的矢田博士認(rèn)為:“漢代的‘倡家’是出入于天子諸侯和權(quán)貴之家,在他們的宴會(huì)上表演歌舞和伎藝以謀取生計(jì),并且是以家族為中心組成的藝人集團(tuán),也算得上是藝術(shù)之家了?!薄皾h代的‘倡家女’與唐代妓館中的妓女存在著本質(zhì)上的差異,而且其境遇也不同。唐代妓館中的妓女通常是從貧苦人家買來或被歹人誘騙的良家女子,從她們所從事的職業(yè)上來看,其境遇確實(shí)是極為不幸的?!薄皾h代的‘倡家女’是為求自身富貴才奔走于天子諸侯和權(quán)貴之家的,從主體而言他們獻(xiàn)媚取寵是自己積極主動(dòng)的,與唐代妓女的被動(dòng)賣身存在著很大的差異?!盵10]漢代的倡家女與唐代以后的娼妓在謀生方式、社會(huì)地位上確有不同。
但是“倡家女”即使不被理解為后世以賣身為業(yè)的娼妓,而是理解為歌舞為業(yè)的女藝人,“倡家”一詞仍難免與風(fēng)流、放蕩等意有所聯(lián)系。漢魏六朝的這些“倡家女”們,由于非凡的容貌和才藝,尤其是歌舞表演的獻(xiàn)藝方式,極易博得欣賞者的愛慕和追求。與那些循規(guī)蹈矩的大家閨秀或小家碧玉相比,她們?cè)匠隽松畹某\?,?dāng)她們的歌舞成為社交場(chǎng)合必要的點(diǎn)綴時(shí),社交場(chǎng)合也就成了她們縱情才藝、施展魅力的舞臺(tái),而她們也就難免不成為上流社會(huì)風(fēng)流故事的主角。她們或可風(fēng)流多情,愿意為自己找一個(gè)知己,如《蘇小小歌》:“妾乘油壁車,郎騎青驄馬。何處結(jié)同心,西陵松柏下。”或可利用自己的才貌去捕獲權(quán)貴,為自己找一個(gè)較好的出路,如曹操的那位由妾轉(zhuǎn)為魏王后的卞夫人、漢武帝的愛妃李夫人。而風(fēng)流放蕩之事亦難免:“青牛丹轂七香車,可憐今夜宿倡家。倡家高樹烏欲棲,羅幃翠帳向君低?!保ㄊ捑V《烏棲曲四首》其三)說到社會(huì)地位,由于她們是依賴于天子、諸侯或豪門的欣賞而生存,所以未必很高,比如有詩(shī)云:“倡家遭強(qiáng)娉,質(zhì)子值仍留?!保ㄢ仔拧稊M詠懷詩(shī)二十七首》其一)
那么,蕭綱詩(shī)中的“倡家”究竟是什么意思呢?“夫婿恒相伴,莫誤是倡家”真正的含義是什么呢?蕭綱是南朝梁人,所以通過考察漢到隋的詩(shī)歌來推究“倡家”真正的內(nèi)涵未嘗不是一種比較穩(wěn)妥而有效的辦法。
搜尋近人丁福保編的《全漢三國(guó)晉南北朝詩(shī)》,“倡家”一詞首先出自《古詩(shī)十九首》:“昔為倡家女,今為蕩子?jì)D。蕩子行不歸,空床難獨(dú)守?!崩^續(xù)搜尋,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)在詩(shī)歌中“倡家女”的形象常與“蕩子”聯(lián)系在一起:
昔聞倡女別,蕩子無歸期。(蕭綱《傷美人詩(shī)》)
蕩子無消息,朱唇徒自香。(蕭綱《倡婦怨情詩(shī)十二韻》)
借問倡樓妾,何如蕩子妻。(梁元帝蕭繹《詠晚?xiàng)珵踉?shī)》)
知君自蕩子,奈妾亦倡家。(齊·王僧孺《鼓瑟曲有所思》)
倡人怨獨(dú)守,蕩子游未歸。(齊·劉孝綽《夜聽妓賦得烏夜啼》)
我們可以推測(cè),由于《古詩(shī)十九首》“青青河畔草”一詩(shī)廣為流傳,獲得了人們的喜愛,因此“倡家女”和“蕩子”成了一個(gè)固定的吟詠主題。比如蕭綱就有兩首從題目即可看出是描寫“倡女怨別”的詩(shī)歌,其一《倡婦怨情詩(shī)十二韻》,寫“妖麗特非?!钡某遗鞍朔鶅渗x鴦,猶是別時(shí)許;留致解心傷,含涕坐度日”,在秋去冬來的時(shí)候“蕩子無消息,朱唇徒自香”的哀怨。其二《倡樓怨節(jié)詩(shī)》描寫倡家女在春光無限的時(shí)刻,“片光片影皆麗,一聲一囀煎心”;“年馳節(jié)流易盡,何為忍憶含羞”的心理感受。此外,又有《艷歌篇十八韻》,“凌晨光景麗,倡女鳳樓中”;“拳拳恃君愛,歲暮望無窮”?!秱廊嗽?shī)》一詩(shī)提及:“昔聞倡女別,蕩子無歸期?!笨梢姟俺遗焙汀笆幾印痹谑捑V生活的時(shí)代已經(jīng)成為一個(gè)固定而常見的吟詠主題。
于是在一系列的吟詠中,“倡家女”寂寞孤獨(dú)的形象被定格了,因此“倡”字與離別、孤單、思念聯(lián)系了起來,成了一種有象征、隱喻意義的語(yǔ)言符號(hào)。請(qǐng)看:
倡樓驚別怨,征客動(dòng)愁心。(庾信《夜聽搗衣詩(shī)》)
漢使出燕然,愁閨夜不眠。易制殘燈下,鳴砧秋月前。今夜長(zhǎng)城下,云昏月應(yīng)暗。誰(shuí)見倡樓前,心悲不成慘。(楊廣《錦石搗流黃二首》其一)
倡妾不勝愁,結(jié)束下青樓。逐伴西蠶路,相攜南陌頭。葉盡時(shí)移樹,枝高乍易鉤。絲繩掛且脫,金籠寫復(fù)收。蠶饑日已暮,詎為使君留。(劉邈《萬山見采桑人》)
可愛宜男草,垂采映倡家。何時(shí)如此葉,結(jié)實(shí)復(fù)含花。(梁元帝蕭繹《宜男草詩(shī)》)
楊柳動(dòng)春情,倡園妾屢驚。(陳叔寶《折楊柳二首》)
萬里音塵絕,千條楊柳結(jié)。不悟倡園花,遙同羌嶺雪。春心自浩蕩,春樹聊攀折。共此依依情,無奈年年別。(江總《折楊柳》)
倡人歌吹罷,對(duì)鏡覽紅顏。拭粉留花稱,除釵作小鬟。綺燈停不滅,高扉掩未關(guān)。良人在何處,光唯見月還。(徐陵《和王舍人送客未還閨中有望詩(shī)》)
一提起“倡家”人們聯(lián)想到的常常不是風(fēng)流和淫蕩,而是孤獨(dú)寂寞、相思渴慕這些感情。而鄧鏗《月夜閨中詩(shī)》最鮮明地揭露了這一點(diǎn):“誰(shuí)能當(dāng)此夕,獨(dú)處類倡家。”“倡家”便是“獨(dú)處”的象征,于是“夫婿恒相伴,莫誤是倡家”的意思就十分明晰了,蕭綱的意思非常簡(jiǎn)單,美麗的妻子在北窗下安適、甜美的午睡,不要誤會(huì)她像“倡家”一樣是一人獨(dú)處,可喜的是她有夫婿長(zhǎng)相廝守,而無孤獨(dú)之虞。
其實(shí)“倡家女”相思離別的主題,不獨(dú)在六朝,也延及后代,僅以唐代為例:
倡樓啟曙扉,園柳正依依。鳥鳴知?dú)q隔,條變識(shí)春歸。露葉疑啼臉,風(fēng)花亂舞衣。攀折聊將寄,軍中書信稀。(盧照鄰《折楊柳》)
征人遠(yuǎn)鄉(xiāng)思,倡婦高樓別。(韋承慶《折楊柳》)
更憶娼家樓,夫婿事封侯。去時(shí)恩灼灼,去罷心悠悠。(喬知之《定情篇》)
十年倡家婦,三秋邊地人。紅妝樓上歇,白發(fā)隴頭新。(李嶠《倡婦行》)
學(xué)界由于不能正確理解《詠內(nèi)人晝眠》詩(shī)中“倡家”的含義,導(dǎo)致了對(duì)這首詩(shī)長(zhǎng)期的誤解和曲解,而對(duì)《詠內(nèi)人晝眠》一詩(shī)的攻伐也是不遺余力的。比如“宮體詩(shī)中有少數(shù)的作品表現(xiàn)淫蕩的生活,如蕭綱《詠內(nèi)人晝眠》”[11](《中國(guó)文學(xué)史》,袁行霈主編)?!笆捑V不僅帶頭寫《詠內(nèi)人晝眠》、《美人晨妝》等等描摹色情的宮體詩(shī)”[12](游國(guó)恩等編《中國(guó)文學(xué)史》)?!昂?jiǎn)文帝的宮體,在表面上雖然典雅,然其反面卻暗示著強(qiáng)烈的肉感與情欲,成為當(dāng)時(shí)色情文學(xué)的代表。試舉《詠內(nèi)人晝眠》一首作例……這種放蕩的描寫,外面掩飾一層美麗辭藻的外衣,里面包含著極其腐爛的靈魂?!盵13](劉大杰《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》(上卷))。
正確理解“倡家”的含義,可以讓我們正確地評(píng)價(jià)蕭綱的這首詩(shī),因此筆者為之辯誣。
[1]張葆全.玉臺(tái)新詠?zhàn)g注[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2007.
[2]章培恒,駱玉明.中國(guó)文學(xué)史:上冊(cè)[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2004.
[3]鄔國(guó)平.漢魏六朝詩(shī)選[M].上海:上海古籍出版社,2005.
[4]敏澤.中國(guó)文學(xué)思想史:上卷[M].長(zhǎng)沙:湖南教育出版社,2004.
[5]王純菲,等.火鳳冰棲——中國(guó)文學(xué)女性主義倫理批評(píng)[M].沈陽(yáng):遼寧人民出版社,2006.
[6]周振甫.周振甫文集:第九卷[M].北京:中國(guó)青年出版社,1999.
[7]鄭頤壽,諸定耕.中國(guó)文學(xué)語(yǔ)言藝術(shù)大辭典[K].重慶:重慶出版社,1993.
[8]詹福瑞,李金善.士族的挽歌:南北朝文人的悲歡離合[M].保定:河北大學(xué)出版社,2002.
[9]馬茂元.古詩(shī)十九首初探[M].西安:陜西人民出版社,1981.
[10][日本]矢田博士,李寅生.“昔為倡家女,今為蕩子?jì)D”考——兼論漢代“倡家”的實(shí)際社會(huì)生活狀況[J].河池師范高等??茖W(xué)校學(xué)報(bào),1998(3).
[11]袁行霈.中國(guó)文學(xué)史[M].北京:高等教育出版社,2003.
[12]游國(guó)恩.中國(guó)文學(xué)史[M].北京:人民文學(xué)出版社,1963.
[13]劉大杰.中國(guó)文學(xué)發(fā)展史:上卷[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2006.
(責(zé)任編輯:張新玲)
Debate on “With Husband as her Companion, She Shouldn’t Be Taken as a Singsong Girl”
HAN Hua
Xiao Gang, the emperor of Liang Dynasty, wrote “With husband as her companion, she shouldn’t be taken as a singsong girl” in his Poetry. However, “a singsong girl” has always been misunderstood as and connected with dissoluteness; the line is correspondingly criticized severely for frivolity and manner of a whoremaster. In fact, “a singsong girl” originated fromin, in which “a singsong girl” and “an outcast” are a traditional subject matter to chant separation occasion of loved ones. “A singsong girl” is in fact a symbol of a lonely character, and “Singsong” is a metaphor of separation and loneliness. This poem has long been misunderstood with the distortion of referring to “a singsong girl”. Keywords: Xiao Gang; “a singsong girl”; separation; missing
2013-10-11
韓 華(1973-),女,甘肅金昌人,碩士,西北民族大學(xué)文學(xué)院講師,主要研究大學(xué)語(yǔ)文及唐宋文學(xué)。
I206
A
1009-8135(2014)01-0095-03