林文韻
二元消解的“底層”世界:論《秀拉》顛覆中的構(gòu)建
林文韻
(蘇州園區(qū)服務(wù)外包職業(yè)學(xué)院 公共學(xué)科部,江蘇 蘇州 215000)
托尼·莫里森的《秀拉》描述了一個在地理位置、經(jīng)濟(jì)條件以及種族問題等諸方面都飽受壓迫與歧視的“底層”黑人社區(qū),小說消解了善與惡、生與死、男性與女性、個人與社區(qū)、現(xiàn)代與傳統(tǒng)等二元對立,使讀者拋卻傳統(tǒng)期待,進(jìn)入復(fù)雜的小說世界。作品置于被顛覆的“底層”社區(qū),揭示被邊緣化的黑人女性在種族、性別、階級等多重桎梏中展示的艱苦與頑強(qiáng),探討其如何顛覆男權(quán)統(tǒng)治,沖破道德藩籬,從而建構(gòu)起黑人女性的“榮譽(yù)”。
莫里森;秀拉;顛覆;自我構(gòu)建
托尼·莫里森(Toni Morrison)是第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎的美國黑人女作家,她的作品始終以探索黑人的歷史、命運(yùn)和精神世界為主題。《秀拉》(Sula,1937)是其第二部小說,以表現(xiàn)黑人婦女對種族歧視和女性壓迫的抗?fàn)帪橹黝}。
(一)天堂的底層
《秀拉》以俄亥俄州梅德林市一個叫做“底層”(Bottom)的黑人社區(qū)為背景。這地方地理位置并不凹陷,地勢也不低平;相反,“底層”高踞于貧瘠的山巒之上。據(jù)說它的名字來源于一個拿黑人開心的玩笑。在開發(fā)土地時,白人農(nóng)場主承諾黑奴的辛勤勞作將換得山谷里的肥沃平地作為生活家園,但等到要履行諾言的時候卻將一塊貧瘠的山頂高地強(qiáng)說成“天堂的底層”加以搪塞,黑奴無奈地接受了安置并保留了“底層”的名稱。后來,梅德林日漸擴(kuò)展,變得煙塵滾滾,而山上“底層”的濃蔭綠樹顯得郁郁蔥蔥。于是白人們開始向“底層”進(jìn)軍,而黑人們不得不涌向鬧市區(qū),在貧民區(qū)棲身。“底層”黑人社區(qū)最終蕩然無存。
“底層”黑人社區(qū)的歷史變遷充分暴露出黑人這一弱勢群體對白人強(qiáng)權(quán)無可奈何的回應(yīng)。同時也揭示了“黑人經(jīng)濟(jì)地位低下的緣由:白人為貪婪所驅(qū)使,以欺騙的言辭預(yù)定了黑人們經(jīng)濟(jì)的缺陷”,內(nèi)戰(zhàn)后獲得解放的奴隸獲得的不過是“亂世叢生的所謂沃土”(王守仁,吳新云,2004:50)。
(二)男權(quán)的顛覆
《秀拉》中的男性角色多稚嫩膚淺,沒有責(zé)任心,承擔(dān)不了生活的重任。莫里森在塑造這些人物時對其姓名做了藝術(shù)化的處理,如“小雞”、“男孩”、“李子”等,其后隱伏著自身的性格命運(yùn)以及作者的創(chuàng)作意圖。夏娃的丈夫名叫Boy Boy,意為“男孩”,雖結(jié)婚生子,但仍好色貪杯、欺侮夏娃,終拋棄妻子,離家出走;夏娃的兒子Plum(“李子”)成年后人格萎縮,無法直面戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷,終日在毒品中沉淪,最終被母親燒死。這些黑人男性或生理或心理定格在“永久的、不負(fù)責(zé)任的孩童時代”,“似乎被小說中一些黑人女性的力量所制衡,如夏娃和秀拉”(Peach,1998:71)。
夏娃被拋棄后,生活艱辛。當(dāng)生活逐漸有了起色之后,還時常為路過的親戚、流浪漢們提供棲身之處?,F(xiàn)實(shí)生活中夏娃處處扮演著統(tǒng)治者的角色:她將三個棄兒都命名為“杜威”,最終使他們逐漸失去了各自的特征;她親手殺死了自己的親生兒子“李子”;那些前來造訪的男人們即使經(jīng)常挨揍、受她責(zé)備,仍“對她佩服得五體投地”。慘遭拋棄的經(jīng)歷和獨(dú)自養(yǎng)家的艱辛使夏娃從被動的遺棄者升華為主動的建設(shè)者和統(tǒng)治者。
秀拉的女性意識顯然比夏娃體現(xiàn)得更加明顯。秀拉則主動選擇拒絕依靠男人,獨(dú)自生活,主動“試用”并“拋棄”男人,向男權(quán)社會中女性的“他者”身份發(fā)出挑戰(zhàn),更進(jìn)一步消解了男權(quán)社會的二元對立。秀拉在少女時代就意識到黑人女性的弱勢處境和無奈,成年后的秀拉自主選擇性伙伴,使黑人男性充滿了恐懼,擺脫了女性被支配的地位。同時,秀拉充分享受性愛的自由和快樂,這與婚姻無關(guān),只是“尋找自我,體驗(yàn)存在的絕好方式”,使她“找到了自己”(杜志卿,張燕,2004)。法國女權(quán)主義批評家埃萊娜·西蘇提出女性“通過身體將自己的想法物質(zhì)化了;她用自己的肉體表達(dá)自己的思想”(張京媛,1992:195)。在種族歧視的男權(quán)社會,秀拉作為“他者”處于被排擠的邊緣,因此她不得不通過肉體來感受自我的真實(shí)存在,體味深刻的孤獨(dú)與哀傷。在這個意義上來說,秀拉拒絕接受男權(quán)社會為女性設(shè)定的結(jié)婚生子、囿于家庭的傳統(tǒng)模式,是對男權(quán)統(tǒng)治的顛覆,是她發(fā)泄感情、探索自我的方式,以此來確立自己的性主體性。莫里森在《秀拉》中成功塑造了個性鮮明的黑人女性角色,夏娃作為自力更生的典范,如女神般居高臨下地統(tǒng)治著“木匠路七號”,操縱著家中男性的命運(yùn);秀拉很早即意識到黑人女性的弱勢處境,主動向男權(quán)社會發(fā)起挑戰(zhàn),以此宣泄情感,構(gòu)建自我。在軟弱稚嫩的男性形象襯托下,以夏娃和秀拉為代表的黑人女性“他者”顯得更加光輝,她們在種族、性別等壓迫下主動創(chuàng)造生活,探索自我,借以擺脫長久以來女性被支配的傳統(tǒng)處境,消解了男權(quán)中心統(tǒng)治。
(三)道德的解構(gòu)
莫里森在訪談中曾先后提到:“當(dāng)我創(chuàng)作《秀拉》時,我知道自己要寫一本關(guān)于善與惡,關(guān)于友誼的書……奈爾將是一類人;而秀拉則是另一類?!?Taylor-Guthrie,1994:57)“奈爾就是社區(qū)。她信奉它的價值。秀拉則不。對社區(qū)的任何法規(guī),她都不信奉?!?Taylor-Guthrie,1994:14)《秀拉》緊緊圍繞同名主人公秀拉和奈爾的姐妹情誼展開,秀拉的惡、奈爾的善構(gòu)成故事的主線。小說中,奈爾作為“底層”社區(qū)價值觀的代言人出現(xiàn),因此,她與秀拉的沖突實(shí)際上轉(zhuǎn)化為秀拉與黑人傳統(tǒng)觀念的沖突。
秀拉是“底層”社區(qū)的叛逆者,在外形和舉止上都與眾不同。首先,秀拉在外表上即顯示了她與惡魔撒旦的某種聯(lián)系:臉上長著一個蛇形胎記,“這塊胎記使本來平淡無奇的面孔增添了一些令人震驚之處,有那種藍(lán)色刀片一樣的陰森恐怖”。秀拉曾親眼看著她母親漢娜活活燒死,因此這胎記在“底層”社區(qū)的多數(shù)人看來是“一條毒蛇”、“從一開始就印在她臉上的漢娜的骨灰”。其次,秀拉不愿接受“底層”社會的價值觀念。她揶揄上帝,她向往自由,拒絕結(jié)婚、生兒育女、照顧家庭;她寡廉鮮恥,幾乎與“底層”所有男人都有關(guān)系。而且,秀拉的存在在“底層”居民看來像是伴隨著這個黑人社區(qū)的一場瘟疫。這些行為在“底層”居民中掀起了軒然大波,遭受到來自各方的敵意,視她為一切禍害的根源。男人們“不斷地對她評頭論足”,而她在婦女們心中激起的憤怒“簡直難以想象”。
秀拉的邪惡雖然已經(jīng)確證無疑,但卻作為“底層”生活的一個方面而被存在。小說中,黑人社區(qū)并未加害于她,并不設(shè)法消除她,也未曾驅(qū)逐她,對秀拉所犯下的種種不赦“惡行”表現(xiàn)出包容和接納。莫里森也曾表示:“當(dāng)我描寫善與惡時,我實(shí)際上并不是在西方意義上來寫它們。使我感興趣的是黑人民族一度似乎不像其他民族那樣對惡做出反應(yīng),而是認(rèn)為惡在宇宙當(dāng)中有其自然位置;他們并不想要根除惡……這說明為什么他們難以組織長期政治斗爭反對另一個民族的理由。這說明他們的慷慨以及對所有一切的接受態(tài)度……惡不是異己的力量;它只是不同的力量。”(Taylor-Guthrie,1994:168)通過對秀拉的刻畫,莫里森揭示了黑人對他者的態(tài)度。西方民族(如白人)對他者(如黑人)的態(tài)度是敵視、消滅;而黑人對他者(如秀拉)采取一種“接受態(tài)度”,只是希望能保護(hù)自己免受其害,并不想要?dú)缢?。從這個意義上說,如果各民族間對陌生的事物都能采取求同存異的態(tài)度,那么就有希望從根本上消除種族歧視和壓迫。
其實(shí),社區(qū)對秀拉的需要也許甚于秀拉對社區(qū)的需要。(王守仁,吳新云,2004:69)一方面,秀拉所謂的“惡”以一種神奇的方式極大地改善了社區(qū)的精神風(fēng)貌,因?yàn)槿藗兊牟恍抑匆坏┡?,即轉(zhuǎn)化為互相保護(hù)和熱愛了?!捌拮娱_始疼愛丈夫,丈夫開始眷戀妻子,父母開始保護(hù)他們的子女,大家動手修理住宅?!绷硪环矫?,在小說結(jié)尾,秀拉之死并未如期換來一個“更晴朗的日子”,相反,煩躁和災(zāi)難接踵而至。而且,秀拉這位女巫的下葬使人們的慈愛之心陷入“脆弱無力的失修狀態(tài)”。妻子不再悉心照料丈夫,開始痛打孩子,子女也不再贍養(yǎng)老人。由此可見,秀拉死后,自然災(zāi)害蔓延,支撐人們的精神支柱不再,“底層”社區(qū)開始了分崩離析的進(jìn)程。
更有意思的是,秀拉在與奈爾的最后對話中甚至堅(jiān)稱自己才是真正的好女人,就像“一株紅杉”一樣在這世界上生活過;相反,以奈爾為代表的傳統(tǒng)“底層”黑人女性不過是像“樹樁”一般等死。而且,二十五年之后秀拉的反叛也終于得到好友奈爾的理解。奈爾頓悟到“我們是在一起的女孩”,多年來她一直以為自己是為丈夫的背叛感到痛苦,其實(shí)不然,她想念的是秀拉,以及她們在一起共同追求自我的日子。
至此,莫里森借助奈爾的頓悟引導(dǎo)讀者反思秀拉自我尋找之路上所謂“善”與“惡”的多層意蘊(yùn),難以簡單定義。秀拉的“惡行”作為不同的力量存在于“底層”世界,消解了黑人社區(qū)的道德法規(guī),卻也喚醒了他們向善的群體意識。秀拉在追尋自我的道路上必然遭受重重阻礙,孤軍奮戰(zhàn),但小說結(jié)尾又螺旋上升至新的層面。作為“底層”價值觀代言人的奈爾終于打破道德枷鎖,意識到與秀拉兩位一體的關(guān)系。因此,小說結(jié)束時秀拉“邪惡”的精神已經(jīng)生根發(fā)芽,展開新一輪的自我探索之路。
莫里森在小說中成功塑造了極富個性的黑人女性形象,同時也體現(xiàn)了她對黑人女性生活狀態(tài)進(jìn)行的思考和探索。小說開始前有一段引自鐵尼生·威廉姆斯的《玫瑰黥紋》:“世上無人曾知曉我的玫瑰,除去我自己……我有過極大的榮譽(yù)。別人且在內(nèi)心里不需要,那樣的榮譽(yù)?!边@段引文揭示了黑人女性追尋獨(dú)立自主的精神、探索自我的執(zhí)著及其將會遭受的種種阻礙。小說超越了對黑人種族歧視與壓迫的控訴,不僅揭示了黑人精神上所受到的歧視與欺凌,同時也探討了遭受性別和種族歧視的黑人婦女的精神世界。黑人女性既非男人也非白人,在種族歧視的男權(quán)社會難以依靠外界的認(rèn)同來確定自身的價值,因此要想獲得自由和勝利,必須著手創(chuàng)造新的東西,消解現(xiàn)有秩序,喚醒群體意識,構(gòu)建屬于黑人女性的“榮譽(yù)”。
[1]Peach,L.Toni Morrison:Contemporary Critical Essays[M].New York:St.Martin’s Press,1998.
[2]Samuels,W.D.&C.Hudson-Weems.Toni Morrison[M]. Boston:Twayne,1990.
[3]Taylor-Guthrie,D.Conversations with Toni Morrison[M]. MI:University Press of Mississippi,1994.57,14,168.
[4]王守仁,吳新云.性別·種族·文化[M].北京:北京大學(xué)出版社,2004.
[5]西蒙·波娃.第二性[M].桑竹影等譯.長沙:湖南文藝出版社,1986.
[6]張京媛.當(dāng)代女性主義文學(xué)批評[M].北京:北京大學(xué)出版社,1992.
I106.4
A
2095-4654(2014)08-0076-02
2014-06-21