李曼曼

皖西學(xué)院外國語學(xué)院，安徽六安，237012

LI Man-man

English College of West Anhui University，Lu＇An Anhui，237012，China

人類的20世紀(jì)是飽受創(chuàng)傷的。為了真實(shí)地再現(xiàn)那段悲慘的歷史以警示后人，當(dāng)代族裔小說家們創(chuàng)造了一種不同于傳統(tǒng)敘事技巧的新型敘事手段——?jiǎng)?chuàng)傷敘事?！恫⒎菦]有笑聲》是美國黑人桂冠詩人蘭斯頓·休斯的第一部長篇小說，全書共299頁，和其他現(xiàn)代長篇小說相比是非常非常短的。小說中沒有激烈的種族對抗，沒有非常令人揪心的人物遭遇。小說始終以平靜的語氣向讀者講述著一個(gè)普通黑人家庭的歡喜悲憂。但在休斯細(xì)膩、生動的描寫中，讀者卻能強(qiáng)烈體會到黑人生活的艱辛和黑人意志的堅(jiān)韌，感受到他們的努力與不屈。故事的中心人物是一位叫黑格（Hager）的黑人老奶奶，故事圍繞著她的外孫山迪（Sandy）和她的三個(gè)命運(yùn)各異的女兒：特姆（Tempy）、哈麗雅特（Harriet）、安吉（Anjee）展開。小說運(yùn)用創(chuàng)傷敘事策略，表達(dá)了黑人民族希望在美國社會中獲取平等生存的強(qiáng)烈訴求，指出黑人自身的文化是黑人得以生存的根本。下文從敘事時(shí)間、敘事頻率和敘事情境三個(gè)方面分析小說是如何通過調(diào)整傳統(tǒng)敘事策略，使用創(chuàng)傷敘事實(shí)現(xiàn)小說訴求生存的主題。

1 時(shí)間倒錯(cuò)

敘事學(xué)將時(shí)間分為故事時(shí)間和敘事時(shí)間?！皵⑹率且唤M有兩個(gè)時(shí)間的序列……：被講述的事情的時(shí)間和敘事的時(shí)間?！保?］被講述的事情的時(shí)間在敘事學(xué)上稱為故事時(shí)間，是“故事發(fā)生的自然時(shí)間狀態(tài)”［2］。而敘事的時(shí)間即敘事時(shí)間，是指被講述的故事在文本中呈現(xiàn)的時(shí)間順序。讀者可以根據(jù)生活常識在閱讀的過程中建構(gòu)故事時(shí)間，而通過梳理事件在虛構(gòu)文本中被安排和呈現(xiàn)的順序則可以分析出敘事時(shí)間。討論敘事作品的時(shí)間就是討論故事時(shí)間和敘事時(shí)間的關(guān)系。敘事時(shí)間是為情節(jié)服務(wù)的，經(jīng)過了特意地改編和調(diào)整，所以并不總是和故事時(shí)間的順序相一致。敘事時(shí)間和故事時(shí)間的不一致被稱為時(shí)間倒錯(cuò)。時(shí)間倒錯(cuò)是虛構(gòu)文本中的虛構(gòu)時(shí)間和真實(shí)的故事時(shí)間不一致的產(chǎn)物，是對時(shí)間的塑形。這里時(shí)間承擔(dān)了兩種功能，即敘述行為的時(shí)間和所述之事的時(shí)間，這是由情節(jié)編排的需要決定的?！扒楣?jié)編排在最形式化的層面上被界定為一種整合動力，它從種種事變中抽出一個(gè)統(tǒng)一和完整的故事，或者說把種種事變化為一個(gè)統(tǒng)一和完整的故事?！保?］小說通過把一件件事情編排在情節(jié)中對行動進(jìn)行模仿，而情節(jié)的編排離不開時(shí)間，只能通過對時(shí)間的塑形而完成。正如伊莉莎白·鮑溫所說：“時(shí)間是小說的一個(gè)主要組成部分，我認(rèn)為時(shí)間同故事和人物具有同樣重要的價(jià)值?！保?］

《并非沒有笑聲》共30章，敘事時(shí)間基本按照故事時(shí)間的順序排列，但是也運(yùn)用了時(shí)間倒錯(cuò)，通過時(shí)間塑形突出情節(jié)安排和人物形象，在敘事時(shí)間的斷裂處凸顯作品主題。在敘事文本中，時(shí)間倒錯(cuò)常常是由倒敘和預(yù)敘構(gòu)成。倒敘是對往事的追述，是對故事發(fā)展到現(xiàn)階段之前的事件的事后敘述。預(yù)敘是指對未來事件的暗示或預(yù)期，是事先講述或提及以后事件的一切敘述活動。在《并非沒有笑聲》中，敘事者在敘述主要故事或中心情節(jié)時(shí)，往往暫停敘事主線而輔以倒敘和預(yù)敘，以時(shí)間倒錯(cuò)的方式為故事主線的發(fā)展提供必要的回顧。

例如，小說的第16章“只有愛”里，作者以倒敘的方式講述了外婆黑格年青時(shí)在白人吉安尼夫人家當(dāng)傭人的片段。吉安尼夫人對黑格非常友善，吉安尼的女兒珍妮始終把黑格當(dāng)作好朋友，所以在黑格的心里對白人的感情也是溫暖的。她告訴山迪：“白人需要黑人，黑人不再是被他們抽打的人類?！保?］181休斯以倒敘的方式向讀者說明了黑格白人觀的由來，是對老年黑格性格的有力補(bǔ)充，豐富了黑格性格的內(nèi)涵。

而在第23章“特姆的房子里”，敘事者同樣通過倒敘勾畫了特姆白人化的深層原因。作為家里的大女兒，特姆和其余兩個(gè)妹妹不一樣，她生活富裕，言行舉止完全白人化。她很少回黑格的家，僅有的三次出場都是家里有事：圣誕節(jié)、黑格去世和照顧山迪。同樣是黑人女兒，是什么讓特姆的生活與黑人相去甚遠(yuǎn)？原來特姆曾在白人巴爾·格蘭特家中當(dāng)女傭，由于工作勤勞、做事利索以及對格蘭特夫人言聽計(jì)從，所以深得格蘭特夫人的喜歡。格蘭特夫人去世后，立下遺囑把一處房產(chǎn)留給了特姆。從此，特姆內(nèi)心里更認(rèn)可白人價(jià)值觀，竭力模仿白人的行為舉止，以便能更好地被白人社會所接納。通過這個(gè)倒敘，休斯向讀者表明，有些黑人一旦富裕了起來，就從骨子里拋棄了自己的黑人身份，忘記了自己的根。

總之，休斯利用時(shí)間倒錯(cuò)，嫻熟地推動主要故事線索，補(bǔ)充主要情節(jié)發(fā)生的背景，有效地推動了情節(jié)的發(fā)展。同時(shí)，這些時(shí)間倒錯(cuò)使人物形象更加豐滿，凸顯了小說的主題。

2 敘述頻率

熱奈特認(rèn)為敘述頻率就是“敘事與故事間的頻率關(guān)系”［1］73，即一個(gè)事件在故事中出現(xiàn)的次數(shù)與該事件在文本中敘述的次數(shù)之間的關(guān)系。頻率關(guān)系分為以下4種：第一，單一敘事，即講述一次發(fā)生過一次的事。例如，“我昨天吃了油條”，這是最普通的敘述形式。其中，敘述的特殊性與被敘述事件的特殊性相對應(yīng)。第二，單一敘事的特殊種類，即講述若干次發(fā)生過若干次的事。例如，“我今天吃了油條，我昨天吃了油條，我明天還要吃油條”，本質(zhì)上說，它是單一敘事的重復(fù)，因?yàn)樵谶@種情況下，文本中發(fā)生一次和故事中發(fā)生一次仍然是相互對應(yīng)的。第三，重復(fù)敘事，即講述N次發(fā)生過一次的事。例如，“昨天我吃了油條，昨天我吃了油條，昨天我吃了油條”，在這樣的敘事中，敘述的復(fù)現(xiàn)不與任何事件的復(fù)現(xiàn)相對應(yīng)，是對一個(gè)主題的重復(fù)。例如：（1）湯姆愛瑪麗，杰克愛簡。（2）德國發(fā)動了對法國的戰(zhàn)爭，法國發(fā)動了對英國的戰(zhàn)爭?？梢耘袛嗟冢?）的主題是愛情，第（2）的主題是戰(zhàn)爭。小說中采用這種重復(fù)手段，一般是為了強(qiáng)調(diào)某個(gè)事件或其他的特殊目的。因?yàn)檫@種重復(fù)可以達(dá)到特殊的效果，所以在文本中普遍使用。第四，概括，即講述一次發(fā)生過幾次的事，如“這個(gè)星期我們每天都吃油條”。重復(fù)敘事是當(dāng)代族裔小說家們普遍采用的創(chuàng)傷敘事策略，這是由創(chuàng)傷患者的癥候“執(zhí)著于過去的某點(diǎn)”［6］決定的。重復(fù)是對文本的約束。布魯克斯認(rèn)為：“文學(xué)的約束代表著文本間能量的約束，通過將它們放進(jìn)一種有用的形式、有用的集合中，使得它們能夠在積極的敘述過程中被控制?！保?］在一個(gè)文本中，“約束”指那些形式化的內(nèi)容——復(fù)制、重復(fù)、回憶和對稱，通過約束或定型文本的能量，文本才能被控制在通向意義釋放的過程中。

貫穿《并非沒有笑聲》的第一個(gè)重復(fù)主題就是“山迪的前途”。作為這個(gè)黑人家庭中唯一的小孩，山迪始終是家庭成員關(guān)注的重心，而對于他的前程的關(guān)注串聯(lián)起小說其他人物的主要情節(jié)線。外婆黑格、山迪的媽媽安吉、山迪的小姨哈麗雅特，甚至山迪那個(gè)已被白人價(jià)值觀內(nèi)化了的姨媽特姆都不斷地以這樣或那樣的方式關(guān)注著山迪的前途，討論著山迪的前途。外婆始終堅(jiān)信山迪應(yīng)該成為“一個(gè)好人，一個(gè)令神榮耀的黑人”［5］195。哈麗雅特一直對她的這個(gè)小外甥疼愛有加，在第九章“狂歡節(jié)”，哈麗雅特為了實(shí)現(xiàn)自己的音樂夢想，決心跟著表演團(tuán)離開斯坦敦——這個(gè)她一直生活的小鎮(zhèn)。哈麗雅特是偷偷出走的，黑格和安吉都出去工作了，家里只有受了腿傷的年幼的山迪一個(gè)人在。哈麗雅特和山迪告別，囑咐他要聽黑格的話，“你不會害怕一個(gè)人呆在家里的，是嗎？”［5］119可以看出她對山迪是多么地不舍。之后，當(dāng)哈麗雅特得知安吉讓山迪輟學(xué)，因?yàn)橐屗_電梯以每周掙14美元補(bǔ)貼家用時(shí)，哈麗雅特?cái)嗳环駴Q了姐姐的這個(gè)決定?！吧系郯?！安吉，你一定會羞愧的，讓安迪輟學(xué)開電梯。這個(gè)男孩他要進(jìn)步——在這個(gè)白人的世界里，我們黑人已經(jīng)太落后了，我們不能再毀任何人了。你還沒有意識到這點(diǎn)嗎？你和我都是愚蠢的，這已經(jīng)傷了媽媽的心，我們都不上學(xué)了。但是山迪不能像我們一樣。他應(yīng)該成為媽媽期望的那樣——能夠幫助黑人民族，安吉！你聽到了嗎？幫助整個(gè)民族！”［5］298

作為美國黑人文藝復(fù)興運(yùn)動的領(lǐng)軍人物，休斯始終關(guān)注黑人生活的真實(shí)境況，尋找實(shí)現(xiàn)黑人民族在美國社會平等生存權(quán)利的途徑。在休斯看來，“美國是一個(gè)種族混合體，是一個(gè)混血的或者雙人種的國度。在這個(gè)多元化的社會中，黑人民族理當(dāng)與其他民族平等”［8］48-54。因此，哈麗雅特在這里不僅是在對安吉說，也是對整個(gè)民族吶喊——不能再這樣愚昧下去了。孩子是一個(gè)民族未來的載體，關(guān)注山迪的前途就是關(guān)注民族的前途。休斯通過對山迪前途的關(guān)注，表達(dá)了對黑人種族命運(yùn)的深切關(guān)懷。

另一個(gè)重復(fù)的主題是黑人音樂。小說中有兩個(gè)人物每次出場都與音樂有關(guān)，一個(gè)是山迪的爸爸金波伊，另一個(gè)是山迪的小姨哈麗雅特。金波伊和哈麗雅特都是美國黑人生活境況的典型寫照。金波伊很少回家，他常年奔波于美國的各個(gè)城市，以尋找到一份可以混口飯吃的工作，但絕大多時(shí)候他連自己都養(yǎng)不起。他給安吉的信件真實(shí)地展現(xiàn)了黑人惡劣的生存現(xiàn)實(shí)?！昂谌嗽谶@兒也沒有多少可找的工作，也不會給黑人酬勞高的工作，這里和斯坦敦也沒有什么兩樣?！保?］45對于黑人來說，哪里都一樣，不公平和受歧視充斥著他們生活的美國社會。生活如此艱難，唯一陪伴金波伊的就是黑人音樂了。他不僅自己哼唱布魯斯（blues），還教山迪和哈麗雅特。只要他回到了斯坦敦，大家就都知道了，因?yàn)椤八械慕址秽従佣寄苈牭剿挥绪攘Φ?、低沉的嗓音哼唱起布魯斯”?］59。哈麗雅特更是因?yàn)閳?zhí)著于追求黑人音樂，最終開拓了一條成功之路，成為著名的黑人音樂表演家“布魯斯女王”［5］291。

“黑人音樂是一種最能代表美國黑人民族文化特質(zhì)的符號。”［8］休斯在小說中用音樂把金波伊對黑人布魯斯、爵士和吉他的喜愛，哈麗雅特對民族音樂的追求并最終獲得成功，以及山迪每次看到吉他都會思念父親等情節(jié)串聯(lián)了起來，有效地推動了故事主要線索的發(fā)展。同時(shí)，對黑人音樂的重復(fù)敘事，隱喻了作者對黑人民族文化的認(rèn)同。休斯正是通過金波伊和哈麗雅特指出，黑人只有堅(jiān)持本民族自身的文化特色，才能在多元的美國社會中獲得平等生存的權(quán)利。

3 多焦敘事情境

敘事情境討論的是敘述者與故事的關(guān)系，直接影響到讀者的閱讀反應(yīng)和情感效果，是小說敘事策略的重要組成部分。休斯在小說中運(yùn)用了多焦和多種敘事聲音交替使用的創(chuàng)傷敘事技巧。

小說開篇便是狂風(fēng)大作。突然來臨的龍卷風(fēng)引出主要人物的出場——外婆黑格和外孫子山迪?？耧L(fēng)暴雨中，他們一個(gè)老、一個(gè)小無處可去，只有蜷縮在自己破舊的房子里等待一切結(jié)束?！巴蝗灰宦暰揄戫憦卮蟮?，接著又傳來木頭震耳欲聾的劈裂聲。他們看見前廊被吹到了空中，打著卷兒飛走了。”［5］21這里，敘述者以無限制視角和外聚焦的形式開始了山迪一家的故事，如實(shí)地記錄了在這場突如其來的災(zāi)難中黑格和山迪的無助，以及風(fēng)暴之后到處破舊的景象。但是自始至終敘事者沒有對災(zāi)難給他們造成的傷害作任何評價(jià)，甚至對山迪最掛念的媽媽——安吉當(dāng)時(shí)的處境也沒有絲毫提前預(yù)知。無限制視角的敘述者正是利用外聚焦客觀地向讀者展現(xiàn)黑人生存環(huán)境惡劣真實(shí)的一面，對黑人生活悲慘的境遇未作任何評論性干預(yù)，而是把一切留給讀者自己思考。這是小說采用戲劇式全知全能視角的效果，敘事者對故事中的一切均了然于胸，甚至人物的內(nèi)心世界他都知道得一清二楚，但是敘事者的描述僅限于人物的對話和行動，毫不涉及人物的所思所感，也不直接表達(dá)自己的情感和愛憎傾向，不干預(yù)故事的進(jìn)展。作為黑人作家的杰出代表，休斯肩負(fù)的歷史使命就是把黑人民族的生存困境真實(shí)地展現(xiàn)給讀者，控訴種族歧視給黑人民族造成的傷害，喚起更多人對種族平等的關(guān)注，而這一切都要求讀者的參與?！拔膶W(xué)文本的意義絕不是自我生成的，而是文本與讀者之間相互交流的結(jié)果”［9］，戲劇式全知全能視角的運(yùn)用為讀者提供了構(gòu)建文本意義的空間，增加了文本對美國社會不公正制度抗議的力量。

除了全知全能的外聚焦，小說還交替運(yùn)用了人物視角的不定內(nèi)聚焦和零聚焦，特別是兒童山迪和長大的山迪視角的對比。人物視角的內(nèi)聚焦是通過故事中人物的感受去體驗(yàn)生活，這種聚焦的使用可以讓人物充分展現(xiàn)自己的情感和思想。在第11章“學(xué)?！焙偷?8章“兒童節(jié)”中，通過山迪的兒童視角看到了依然存在的種族不平等。在“學(xué)校”一章，山迪目睹了老師讓班級里白人孩子按字母順序排座位，而他和另外三個(gè)有色孩子則直接被安排到所有白人孩子的最后面。這個(gè)事件帶給孩子們的傷痛是巨大的。女孩們氣憤地罵老師是小母牛，并且大聲嘟囔著要回家告訴媽媽這不公平的遭遇，同樣山迪的自尊也深深地被刺痛了，盡管他已經(jīng)度過了好哭的男孩時(shí)代，但這樣的境遇仍然讓他想哭，仿佛只有哭泣才能沖走所有的痛苦。其實(shí)，年少的山迪不知道，自從黑人被販賣到美洲大陸的那天起，黑人“始終處于沒有相應(yīng)對話者的‘一言堂’地位”［10］就沒有改變過。痛苦的經(jīng)歷會讓人更快地成長，所以當(dāng)同樣的一幕在7月26日再次上演時(shí)，山迪表現(xiàn)得比大人們還要堅(jiān)強(qiáng)。這年夏天，山迪所在的斯坦敦鎮(zhèn)新建了一個(gè)游樂場，這對于全鎮(zhèn)的孩子們來說都是異常興奮的。當(dāng)?shù)亍额I(lǐng)袖報(bào)》刊出廣告，只要孩子們收集到足夠多的優(yōu)惠券，在7月26日當(dāng)天可以免費(fèi)游玩游樂場，還可以獲得免費(fèi)的爆米花、檸檬汁。和全城的人們一樣，黑格、韋勒和約翰遜姐姐每天都買每日《領(lǐng)袖報(bào)》，從上面收集優(yōu)惠券，為山迪的游樂場之旅積極做準(zhǔn)備。韋勒還特地穿了新鞋子陪山迪去了游樂場，因?yàn)樗麄冇X得這是非常隆重的事件，必須認(rèn)真對待。盡管新鞋子讓韋勒腳痛難忍，她依然堅(jiān)持到了游樂場大門口。但是，所有的孩子都進(jìn)去了，唯獨(dú)他們和其余幾個(gè)黑人孩子不給進(jìn)去，因?yàn)檫@是給白人孩子開的游樂場。這次的山迪沒有了激動，甚至連失望都沒有，當(dāng)巴特勒指著《領(lǐng)袖報(bào)》中關(guān)于優(yōu)惠券的公告時(shí)，山迪平靜地勸說那些因?yàn)槭涠鴳嵟?、失望的黑人朋友們：“?dāng)然，我能看懂。但是我相信他們指的并不是有色孩子，他們不會讓我們進(jìn)去的?！保?］198

這就是美國社會種族歧視的社會現(xiàn)實(shí)，一直就有，從未曾改變過。所以，當(dāng)后來山迪到了大城市芝加哥，雖然看到了更多的不平等、不公正，黑人和白人工資待遇的不平等，黑人和白人教育機(jī)會的不平等，山迪已經(jīng)習(xí)以為常了。他感到厭倦?yún)s又無能為力。但是，最終哈麗雅特的成功讓山迪看到了希望。黑人音樂是這個(gè)民族的根，堅(jiān)守本民族的文化是獲取生存的唯一途徑。在結(jié)尾，山迪找到了夢想的方向，找到了希望的方向?！八懒恕保?］299，這不僅是山迪的呼聲，也是黑人民族的呼聲。

4 結(jié) 語

作為黑人民族的代言人，休斯肩負(fù)著弘揚(yáng)本民族文化和為黑人民族爭取平等社會地位的歷史使命。休斯在《并非沒有笑聲》中以黑人音樂為主線，通過一個(gè)黑人男孩山迪的視角，描述了美國一個(gè)普通的黑人家庭真實(shí)的生活。較之于早期的黑人作品，休斯在小說中大膽創(chuàng)新傳統(tǒng)敘事技巧，通過時(shí)間倒錯(cuò)、重復(fù)和多焦敘事等創(chuàng)傷敘事策略，真實(shí)地表達(dá)了黑人種族在現(xiàn)實(shí)生活中面臨的困境，指出堅(jiān)持黑人文化是黑人民族獲取生存的唯一途徑，有力地彰顯了黑人種族渴望在白人文化主導(dǎo)的美國社會中獲取平等生存權(quán)利的強(qiáng)烈訴求。

［1］熱奈特．?dāng)⑹略捳Z 新敘事話語［M］．王文融，譯．北京：中國社會科學(xué)出版社，1990：12

［2］羅鋼．?dāng)⑹聦W(xué)導(dǎo)論［M］．昆明：云南人民出版社，1999：132

［3］保爾．虛構(gòu)敘事中時(shí)間的塑形［M］．王文融，譯．北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2003：3

［4］李敏．時(shí)間的政治：以“傷痕”和“反思”小說中的創(chuàng)傷敘事為例［J］．山東社會科學(xué)，2007（2）：42-46

［5］Langston Hughes．Not Without Laughter［M］．New York：Simon ＆ Schuster，1995

［6］弗洛伊德．精神分析引論［M］．高覺敷，譯．北京：商務(wù)印書館，2003：216

［7］懷特海德．創(chuàng)傷小說［M］．李敏，譯．開封：河南大學(xué)出版社，2011：143

［8］羅良功．論黑人音樂與蘭斯頓·休斯的詩歌藝術(shù)創(chuàng)新［J］．外國文學(xué)研究，2002（4）：48-54

［9］張中載，王逢振，趙國新．二十世紀(jì)西方文論宣讀［M］．北京：外語教學(xué)與研究出版社，2002：253

［10］張沖．新編美國文學(xué)史：第1卷［M］．上海：上海外語教育出版社，2000：52