西奧·蒂漢 著, 殷國明 , 劉 嬌譯
(1.魯汶大學(xué) 比較文學(xué)系,魯汶市,比利時;2.華東師范大學(xué) 中文系 上海,200062; 3.蘇州大學(xué) 文學(xué)院 江蘇 蘇州,215123)
殷國明(1956-),男,江蘇常州人,華東師范大學(xué)中文系教授,博士生導(dǎo)師,研究方向為文藝美學(xué)和中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
1991年,比利時比較文學(xué)學(xué)者何塞·蘭伯特在他的文章《尋找文學(xué)世界地圖》中慨嘆道:無論是從共時層面還是從歷時層面看,現(xiàn)有地圖種類貧乏的狀況都相當(dāng)嚴重,特別是當(dāng)談到是否能涵括文學(xué)現(xiàn)況時,我們發(fā)現(xiàn)常見的政治地圖、經(jīng)濟地圖、宗教地圖、語言地圖等都不能完成這項任務(wù)。這些地圖因為自身的規(guī)模問題也因為它們邊界的故弄玄虛,常常抓不住移民、翻譯、普遍型和主題型遷移與突變、生產(chǎn)與分配所產(chǎn)生的跨界流動,也不能解決方言或少數(shù)族群語言文學(xué)的內(nèi)部邊界問題。何塞·蘭伯特同時也指出,就是這類地圖,特別是那些劃分出民族國家的政治地圖,在很大程度上控管著文學(xué)研究,而這種控管不僅能生出各種形式的融合與包含,更是能制造自閉與排外。[1]蘭伯特反復(fù)使用過的一個例子就是他自己的國家比利時(但他也舉過瑞典和加拿大),比利時沒有自己的語言,其文學(xué)一貫被少數(shù)派化,分列于法國和荷蘭文學(xué)之下。這種情勢下,“正名”就顯得尤為重要了,把用法語創(chuàng)作的文學(xué)(法語文學(xué))和法國的文學(xué)(法國文學(xué))劃分成兩個涵括不同內(nèi)容的名目會比容易引發(fā)誤會的法國(法語)文學(xué)更為合適,同時這兩個名目也會分劃出差異較大的文學(xué)“地圖”。在1991年按照這些原則繪制的世界地圖看起來多么遙不可及。而那以后,至少蘭伯特所提及過的一些現(xiàn)象如“地圖之外”正出現(xiàn)在在弗朗哥·莫萊蒂所作的一些研究中,其后續(xù)成果有1998年的《歐洲小說地圖集,1800年至1900年》、他的數(shù)篇關(guān)于世界文學(xué)的論文以及2005年的《圖表、地圖、樹:抽象模型文學(xué)史》。
杰拉爾·卡迪爾在他的一些關(guān)于比較文學(xué)與世界文學(xué)的文章中所說的“世界化”正與從國別的角度研究文學(xué)的方法相反[2-4],卡迪爾的觀點取自愛德華·薩義德在《世界·文本·批評家》中論述文學(xué)必需的“世界性”[5]的相關(guān)章節(jié)。當(dāng)然,卡迪爾的意思是談?wù)撌澜缥膶W(xué)的比較文學(xué)學(xué)者也應(yīng)該清楚地知道“她(世界文學(xué))源自哪里”,以免在無意中重拾全球勢力的霸權(quán)主義不平衡,她(世界文學(xué))把“世界”文學(xué)事業(yè)置于任何形式的民族文學(xué)之上就將改正這種不自覺的霸權(quán)主義。雖然這也可以說曾是歌德在1827年最初使用“世界文學(xué)”(Weltliteratur)時的想法,但這卻不是最早試圖“繪制”世界文學(xué)地圖的學(xué)者們心中所想的最高原則。理查德·莫爾頓在他的《世界文學(xué)及其在一般文化中的地位》中最早有意嘗試“從英國角度看世界文學(xué)”[6]53。他在書中直言“英國人所認識的世界文學(xué)與日本人所認識的世界文學(xué)完全不同?!盵6]7莫爾頓所在意的是被灌輸進“英語世界的文學(xué)血統(tǒng)(基因)”[6]9的是什么。莫爾頓的“繪制世界文學(xué)地圖”寫在殖民主義和帝國主義統(tǒng)治下的全球化早期,卻也能完美地例證卡迪爾的“強有力的發(fā)問”同樣適用于當(dāng)今時代:“重要的是誰在執(zhí)行文學(xué)的世界化和為什么執(zhí)行?”以及另一個“不可避免的問題是用來描繪全球化大輪廓的圓規(guī)的定腳點要放在哪?”[2]2
薩拉·拉沃爾在她的《閱讀世界文學(xué):理論、歷史、實踐》的導(dǎo)論中也討論莫爾頓的一些觀點,同時她參考伽達默爾對洪堡特觀點的相關(guān)轉(zhuǎn)述,簡潔地從這個“包羅萬象”世界總結(jié)出“一種語言視角對應(yīng)著一種世界視角”[7]53。加亞特里·斯皮瓦克在她的《學(xué)科之死》中表達了她對當(dāng)代世界文學(xué)文集一致用英語翻譯的質(zhì)疑,她在論述中沒有提及伽達默爾或拉沃爾的任何觀點,但斯皮瓦克顯然反對視單一語言視角為通向世界文學(xué)的唯一途徑。這些世界文學(xué)文集最初發(fā)行是對準了美國的學(xué)術(shù)市場,而實際上卻讓美國在世界范圍內(nèi)占盡先機。文集自身構(gòu)成了一種特殊的地圖,可以說是“世界的文學(xué)”地圖,也可以說是“世界上的文學(xué)”地圖,其意義重大。而我們至少直到斯皮瓦克的發(fā)言,再參鑒美國在世界上的政治、經(jīng)濟及軍事地位,才明白過來這些用英語寫成的世界文學(xué)文集也是一種霸權(quán)地圖。他們用這種不明顯地潛伏在語言中的伎倆去介紹然后簡化全世界的文學(xué)為本質(zhì)上“用英語寫成的文學(xué)”,他們還用更加隱秘地藏于語言深處的文化演化將“美國式世界文學(xué)變成‘南半球’(欠發(fā)達國家)比較文學(xué)學(xué)科的主要研究樣板”[8]。
盡管馬丁·普契納曾回應(yīng)斯皮瓦克說美國出版銷售的這些文集本來就只針對美國市場,而非國外市場,斯皮瓦克的論述還是系統(tǒng)闡明了以美國為首的發(fā)達國家用自己強勢的意識形態(tài)向欠發(fā)達國家實施“和平演化”的投射過程。一個更早更具直接表現(xiàn)力的類似的霸權(quán)投射例子是法蘭德斯繪圖家杰拉德·德·克雷默(德語化本名)卻以拉丁語名字杰拉杜斯·麥卡托聞名世界。所謂的“麥卡托投影制圖法”在1569年引入繪制世界地圖后,歐洲殖民主義者和帝國主義者海外擴張的海上航程極大地縮短了?!胞溈ㄍ型队爸茍D法”也在很大程度上扭曲了一些地理區(qū)域(特別是近赤道地區(qū),即斯皮瓦克所指“南半球”)的比例,而將較發(fā)達的北部區(qū)域描繪得比實際大小大得多,這樣他們(發(fā)達地區(qū))在世界范圍里對南部地區(qū)(欠發(fā)達地區(qū))的領(lǐng)導(dǎo)地位就更加明顯。此外,“麥卡托投影制圖法”還沿用托勒密(2世紀希臘天文學(xué)家)之后的習(xí)慣,先將歐洲和非洲置于世界的中間位置,再把美洲放在左邊,中國和日本放在右邊,這樣一來美洲、中國和日本都成了以歐洲為中心的邊緣地區(qū)。
16世紀的制圖在許多方面都印證了伊曼紐爾·沃勒斯坦關(guān)于1500年前后世界體系的猜想:以西歐為中心,歐洲其他部分和美洲為半邊緣地區(qū),而世界其他部分為邊緣地區(qū)。這也意味著地圖繪制原則的一個重要的轉(zhuǎn)向:傳統(tǒng)上宗教世界觀在制圖原則中占支配地位,中世紀的地圖上亞洲(或東方)在最上方,接著才是歐洲、非洲,以耶路撒冷為中心向外擴展;而后來文藝復(fù)興期間在眾多新生知識基礎(chǔ)上形成了“科學(xué)”世界觀,并在此過程中沿著南北軸線準備“重新定位”世界。因此,“麥卡托投影制圖法”及其繪制的地圖也可以被視為是西方現(xiàn)代性將其“高等”知識轉(zhuǎn)化為強權(quán)在世界地圖上一路不斷擴張的例證,米歇爾·??率紫劝l(fā)現(xiàn)了這個秘密,愛德華·薩義德在他的《東方學(xué)》中狠狠地譴責(zé)了西方國家的這一行徑。[9]這種直接投射在地圖上的強權(quán)擴張過程,隨著18世紀中期航海計時器在英國的發(fā)明,再一次成功上演。因此這種為了海外航行和貿(mào)易而發(fā)生的技術(shù)革新很快幫助英國成為當(dāng)時地球上最大的殖民國家。穿過格林威治的子午線也穿過英國皇家天文臺,將這條子午線標示為0度經(jīng)線(本初子午線)就意味著在任何地圖上大英帝國都處在中心,全世界的時間都要參照格林威治時間(GMT)推算。
當(dāng)美國逐漸取得其當(dāng)前在世界范圍內(nèi)的突出地位時,美國的制圖家一邊仍學(xué)“麥卡托制圖法”,將北半球畫得比南半球更加突出;一邊開始把美洲放在中心位置,歐洲、非洲、亞洲分列周圍,再一次準確地繪制成“中心——邊緣”分立的地圖。西方的地圖繪制就這樣較為準確地反映了世界強勢力量的幾番轉(zhuǎn)移。與之并行的還有世界文學(xué)界發(fā)生的轉(zhuǎn)換:到20世紀中期前后,歐洲占據(jù)支配地位;而那以后,成就更加突出的要數(shù)美國了。而帕斯卡爾·卡薩諾瓦在她的《文字的世界共和國》中聲稱巴黎將成為世界文學(xué)界的“格林威治子午線”[10],她的猜想絕不是空穴來風(fēng)。斯皮瓦克提議“扭轉(zhuǎn)”“南北半球”的不平衡狀態(tài),她主張將“南半球”的貢獻與地位提高到合適的位置,而同時并不一味壓低“北半球”的貢獻與地位,以終結(jié)世界文學(xué)領(lǐng)域里這種無意識的霸權(quán)思維。實際上,在過去五十年左右的時間里,斯皮瓦克的這種主張已經(jīng)現(xiàn)實化到世界地圖上,“顛倒”版地圖風(fēng)靡一時。這種地圖上,澳大利亞、印度尼西亞、東南亞和印度通常處在中間位置,美洲占據(jù)一邊,歐洲、非洲列在另一邊,歐洲邊遠地區(qū)甚至被擠到一個小角落。中國和日本的現(xiàn)代地圖同樣將自己放在世界的中間。實際上,不以歐洲為“卡迪爾圓規(guī)”定腳點的地圖一直與上述“麥卡托制圖法”地圖并行于世。只不過“麥卡托制圖法”隨著歐洲的強勢化而逐漸成為主要制圖法,它對歐洲強權(quán)擴張的幫助和折射更加助長了它在制圖業(yè)的氣勢。
對于斯皮瓦克從她的比較文學(xué)與世界文學(xué)研究中得出的“南半球”特權(quán)說(即地位提高了的“南半球”),羅伯特·溫寧格認為這一觀點有一定的冒險性。他在2004年曾指出使用“麥卡托制圖法”繪制的“顛倒”版地圖只是反轉(zhuǎn)了霸權(quán)勢力的軸向,并不具備其他特殊意義。1967年出現(xiàn)的所謂的“高爾-皮特斯地圖”*以發(fā)明者詹姆斯高爾和阿爾諾·皮特斯的名字命名。改正了“麥卡托制圖法”對各大洲陸地區(qū)域不成比例的扭曲做法,較為準確恰當(dāng)?shù)卦佻F(xiàn)了世界樣貌,在世界地理學(xué)科領(lǐng)域里極大地降低了“北半球”的重要性。在“北半球”勢力(至少是歐洲中心主義)顯出沒落之態(tài),大多數(shù)歐洲殖民帝國也都已經(jīng)結(jié)束之時,“高爾-皮特斯地圖”的發(fā)行絕不僅僅是一個偶然事件。但“高爾-皮特斯世界文學(xué)地圖”的模樣會是怎樣呢?
或許我們可以以大衛(wèi)·達姆若什在他的《什么是世界文學(xué)》中的提議作為繪圖的開始:在描繪存在于兩個文藝作品(也可能是兩個文獻)之間的關(guān)系圖時,不再用只有一個重心的圓圈(即卡迪爾的有一個定腳點的圓規(guī)所畫出的圓圈)去完成這項任務(wù),而是用帶兩個焦點的橢圓:一個焦點代表原生地或原生文化背景,另一個代表其所進入的新環(huán)境。[11]假設(shè)一部文學(xué)作品所能參與的關(guān)系系統(tǒng)有多個,那么它就有可能參與很多這種橢圓系統(tǒng)。這些橢圓不僅包括空間的(共時的)關(guān)系系統(tǒng),也包括歷時的關(guān)系系統(tǒng)。那么我們現(xiàn)在所能看到的發(fā)展方向是:在空間維度和時間維度上都有部分重疊的橢圓交織成一個網(wǎng),一個隨著時間的推移而不斷變化的星座圖。比如莎士比亞就能作為眾多橢圓共用的一個焦點:從英國出發(fā),到法國伏爾泰和司湯達對莎士比亞和法國古典戲劇的改編;再到18世紀與19世紀早期德國A.W.施萊格爾和蒂克父女*路德維?!さ倏?父)和多蘿西婭·蒂克(女)。對莎士比亞的翻譯與研究;再到19世紀的印度殖民地高中和大學(xué)課程中莎士比亞的突出地位,等等。
照莫萊蒂的例子推測,這些關(guān)系可以圖表化為在時間和空間坐標軸上的波線[12],并最終產(chǎn)生一個莎士比亞在全球傳播的歷史地圖冊[13]。這些“莎士比亞地圖”也將成為更加綜合性的英國文學(xué)與世界其他國家文學(xué)的橢圓關(guān)系群的組成部分。羅伯特·克勞福德曾在2000年指出,在莎士比亞這一較為特殊的案例中,問題可能會復(fù)雜化:出現(xiàn)在印度殖民地教學(xué)課程中的莎士比亞顯然是“大不列顛”帝國文化的一部分。殖民帝國大不列顛不僅讓殖民地套用其政治制度,還讓文化殖民不斷滲透到殖民地社會中。這樣后來人對殖民地的莎士比亞研究和繪圖工作就要小心謹慎了,選擇哪一點作為其繪圖工作的出發(fā)點可能引發(fā)一些關(guān)于領(lǐng)土爭端的問題。[14]
當(dāng)然,無論在任何給定時間上的任何給定橢圓的任一焦點上,這些地圖自身都不能告訴我們這些具體的作品、作家或文學(xué)是怎樣被“品評”或理解的。我們假設(shè)橢圓中較近的或處在原生環(huán)境中的焦點在一個任意給定的時刻相對靜止,(盡管它隨著時間的推移極有可能發(fā)生變化),那么“較遠的”焦點將極有可能發(fā)生相當(dāng)大的變動,畢竟當(dāng)下的作品、作家或文學(xué)有可能要面對在很不一樣的文化環(huán)境中許多從未遇到過的研究目的。我們目前還不能確定是否能(或者需要在哪個抽象層次上才能),發(fā)掘出足夠的相似度(橢圓重疊部分),去繪制置身于一系列陌生環(huán)境中特定作品、作家或文學(xué)自身所產(chǎn)生的新的實際存在物,這些文化環(huán)境給予他們的新解讀或他們在新環(huán)境中可能遇到的有某種共通性的研究意圖。例如探索怎樣把莎士比亞用作正面或反面例子去支持一個正在接受中的文化背景中的已有研究基礎(chǔ),或者怎樣去引導(dǎo)“創(chuàng)新”進入已有研究基礎(chǔ)。那么一步一步地,在不同抽象層次上的地圖們就可以詮釋為能展示作品、作家或文學(xué)“全球影響力”的圖表。
在前面的段落中,我都在用歐洲的例子,對地圖的分析也基本上都是單向的(從莎士比亞或從英國文學(xué),再到其他某處)?,F(xiàn)在假定未來的文學(xué)地圖不會從單一的一個角度(如美國、歐美、西方或“北半球”視角)觀照世界文學(xué),也就是假定對未來世界文學(xué)地圖的分析解釋也不是從單一方面出發(fā)。最早講出以上觀點的學(xué)者之一就是法國比較文學(xué)家、語言學(xué)家勒內(nèi)·艾田蒲,他曾在1964年強烈懇請當(dāng)時世界文學(xué)界“修正”他們習(xí)以為常的歐洲中心主義或歐美中心主義,呼吁將全世界都納入世界文學(xué)的研究重點。[15]來自地球另一邊的愛德華多·科蒂尼奧在近幾年指出另一種態(tài)勢:近三十年來巴西比較文學(xué)的實踐,甚至是整個拉美地區(qū)國家的比較文學(xué)研究,都一定要與歐洲或當(dāng)代美國的作品做比較,這就使得“對歐美的過度依賴一再加重,仍統(tǒng)治著這片大陸的文化殖民主義獲得本國的認可?!盵16]
而科蒂尼奧更進一步的言論卻強調(diào)說在拉美研究比較文學(xué)的有利位置已經(jīng)切換到拉美國家自身。這就意味著之前橢圓的“第二”焦點現(xiàn)在正在上升,拉丁美洲成為世界文學(xué)學(xué)科研究參考與比較的基點,居研究對象首位??频倌釆W提出“有利位置”轉(zhuǎn)換的時間正好與“拉美大爆炸”的時間重合,與此同時,一批拉美作家如加西亞·馬爾克斯、馬里奧·巴爾加斯·略薩 卡洛斯·富恩特斯 何塞·多諾索進入國際關(guān)注視野;一些早期拉美作家如阿萊霍卡彭鐵爾、豪爾赫·路易斯·博爾赫斯以及危地馬拉小說家米格爾·安赫爾·阿斯圖里亞斯等也獲得認可;阿斯圖里亞斯更是將“魔幻現(xiàn)實主義”運用到創(chuàng)作中,揭開了拉美魔幻現(xiàn)實主義浪潮的序幕,不久全世界都為之震驚。如果將從拉美發(fā)起的這場文學(xué)狂潮繪制成地圖,那么久居中心的歐洲和北美都將成為“局外人”。杰羅姆·麥甘在一次討論中,就帕斯卡爾·卡薩諾瓦的以巴黎為中心世界文學(xué)地圖發(fā)問:假如我們判定這種“中心——邊緣”分立的地圖果真是只照西方眼睛的視野繪制的,并未真實地反映這個已真正地全球化了的世界的樣貌,我們是否要重新審視我們所謂的“歐美中心主義”?再進一步說,假定我們后來的研究和理論得出的推論是:在當(dāng)今世界,有著獨立審美體系的文學(xué)神話更像是一種維持文化現(xiàn)狀的平衡裝置或一個努力維持“穩(wěn)定”現(xiàn)狀的“文化陀螺”,而與“文學(xué)地圖”大相徑庭,我們是否需要重新考量我們的出發(fā)點?至少在我這個邊緣美國人看來,以上思考和想法在非歐裔美國人中間頗為常見。[17]
“高爾-皮特斯”世界文學(xué)地圖不預(yù)設(shè)霸權(quán)的制高點,而用與其影響力相稱的眾多“焦點”的分配,同時讓眾“焦點”間互有聯(lián)系。不像現(xiàn)實中各大洲的陸地是相對固定的,世界文學(xué)地圖上各部分不會恒常不變。鑒于作品、作家和文學(xué)之間易變的橢圓形關(guān)系,世界文學(xué)地圖會像一本歷史地圖冊那樣,隨著時間推移而改變。在沃勒斯坦的世界體系誕生之前,珍妮特·阿布-盧格霍德的世界映像是歷史橫切*對歷史特定部分的截取以便研究和闡釋特定條件下的某些原理。的典型代表,正如她的書名《在歐洲霸權(quán)時代之前:公元1250-1350的世界體系》所示。書的第34頁有一張地圖,展示了在1250-1350這一百年間出現(xiàn)過的多種獨立運轉(zhuǎn)又彼此互動的經(jīng)濟系統(tǒng)。而當(dāng)時的美洲、澳洲和大洋洲與世界其他地區(qū)都還沒有過互動交流,所以阿布-盧格霍德的這張地圖上并沒有出現(xiàn)它們的身影。或許同時期的美洲、澳洲或大洋洲都可以作為一個獨立的系統(tǒng)繪制出一幅可以與阿布-盧格霍德的地圖相當(dāng)?shù)牡貓D。即使有這種可能,阿布-盧格霍德的“公元1250-1350的世界體系”還是選擇涵括歐洲、亞洲和非洲。這個世界體系內(nèi)部又向下分了8個子系統(tǒng)。有趣的是,1500年后出現(xiàn)的一個子系統(tǒng)成為后來沃勒斯坦的“真實”世界體系的中心(即囊括全世界,由一個中心支配的大系統(tǒng)),而這個子系統(tǒng)也是阿布-盧格霍德的地圖上僅有的一個只與另一個特定子系統(tǒng)有互動交流的子系統(tǒng)。它以西歐為中心,從英格蘭南部(羊毛產(chǎn)地)向外延展,越過法蘭德斯(在此英國羊毛被加工成紡織品)和城市香檳集市*12-13世紀法國香檳伯爵領(lǐng)地中集市貿(mào)易城市的統(tǒng)稱。香檳集市是當(dāng)時歐洲商品交換的重要貿(mào)易地。(在此羊毛被換成意大利奢侈品),再到它的南部邊緣意大利北部港口熱那亞和威尼斯;而“西歐子系統(tǒng)”的僅有交流互動對象是一個以地中海為中心的子系統(tǒng),威尼斯和熱那亞又正好是“地中海子系統(tǒng)”的北部邊緣。[18]
“地中海子系統(tǒng)”與另外三個子系統(tǒng)互有交流:一個子系統(tǒng)從黑海通過絲綢之路一直延伸到中國;另一個跨越黎凡特*歷史上的一個不精確的地理名稱,大約指地中海東岸附近,中東托羅斯山脈以南,阿拉伯沙漠以北的一片區(qū)域。和波斯灣向南到貿(mào)易大城市馬斯喀特;第三個以紅海為中心,包括埃及全境,南到今天的埃塞俄比亞 、阿曼和亞丁地區(qū)?!敖z綢之路子系統(tǒng)”與“地中海子系統(tǒng)”一起,也與“波斯灣子系統(tǒng)”、“中國南海子系統(tǒng)”互有交流,這些子系統(tǒng)覆蓋了今天中國的大部分地區(qū)和東南亞地區(qū),覆蓋區(qū)一直延伸到今天的印度尼西亞。這個“中國南海子系統(tǒng)”反過來也與“波斯灣子系統(tǒng)”有來往,這樣全中國還有今天的斯里蘭卡都進入了“系統(tǒng)覆蓋區(qū)”。后來的子系統(tǒng)也與“印度洋子系統(tǒng)”交流互動,并最終也同“波斯灣子系統(tǒng)”和“紅海子系統(tǒng)”取得聯(lián)系。
阿布-盧格霍德的世界經(jīng)濟體系地圖因其獨特時間跨度的關(guān)系,被認為類似于維奈·達瓦德克所說的“多個部分重疊的動態(tài)地圖的剪輯切換”[19]。不過眼下我想集中于分析怎樣把阿布-盧格霍德的世界經(jīng)濟體系地圖轉(zhuǎn)化成一幅文學(xué)地圖,用來破壞世界文學(xué)領(lǐng)域中的歐洲或西方的傳統(tǒng)觀念,或者至少使傳統(tǒng)觀念相對化。
至少直到最近幾年,從歐洲人視角看世界文學(xué)的發(fā)展會將歐洲作為優(yōu)先關(guān)注對象,這跟幾十年前科蒂尼奧繪制拉美比較文學(xué)映像過程中免不了的拉美優(yōu)先化一樣。換句話說,即使把阿拉伯元素引進歐洲文學(xué),特別是途經(jīng)西班牙和西西里島,大致在阿布-盧格霍德書中“涵蓋”的一段時期中進入歐洲文學(xué),(這一引入過程已經(jīng)廣獲認可),被引入的阿拉伯元素還是被視為部分的、次要的。因為對于歐洲人來講,只有歐洲文學(xué)才能在實質(zhì)上代表文學(xué)的行進發(fā)展。盡管伊比利亞半島的阿拉伯語愛情詩中跨文化元素被游吟詩人直接拿去融入到游吟詩歌中,甚至將浪漫白話和阿拉伯詩歌的混合物稍作變化調(diào)整,就搖身一變成為歐洲游吟詩歌,歐洲所關(guān)注的重點仍是他們的游吟詩人是怎樣讓游吟詩歌從法國南部傳遍大半個歐洲,而不是阿拉伯愛情詩在伊比利亞半島和西西里島的傳播過程。與前面例子如出一轍,意大利作家薄伽丘所創(chuàng)造的的“短篇故事”曾為他在歐洲文學(xué)界取得一席之地。伊拉斯謨曾在1990年指出:薄伽丘的創(chuàng)作既參考了經(jīng)典中的故事,顯然也借鑒了不少流傳于伊斯蘭世界的故事。[20]
我們現(xiàn)在再看阿布-盧格霍德的地圖就會發(fā)現(xiàn)第一個子系統(tǒng)所覆蓋的區(qū)域——“歐洲”,實際上處在更加繁榮的“地中海子系統(tǒng)”的外圍受惠區(qū)?!暗刂泻W酉到y(tǒng)”的覆蓋區(qū)主要是流傳著古諺語“文化隨著貿(mào)易而行”的穆斯林世界。它與同樣繁榮的“紅海-波斯灣子系統(tǒng)”互通貿(mào)易,不斷地傳送著“印度洋子系統(tǒng)”的財富。這也就意味著阿布-盧格霍德的幾個“在歐洲霸權(quán)時代之前的世界”之間的交流以相互接壤或偶然重疊的區(qū)域為媒介地,也常常就是最令人振奮的發(fā)展和革新的發(fā)生地,而這個過程有可能就如阿普特所說的是在各種誤傳誤解或互不理解的基礎(chǔ)上逐漸進行的[21]。那么我們此時再轉(zhuǎn)回“世界文學(xué)”的視角去看,就會發(fā)現(xiàn)歐洲文學(xué)并不是整個大系統(tǒng)中任何發(fā)展過程的首發(fā)一步,而僅僅是上中古時期里世界繁華大家庭的一個“窮親戚”,世界文學(xué)的啟動力量在別處。用更為古派的話來說就是來自更強“世界”的“影響力”發(fā)源于別處(而非歐洲),只不過其浪潮的邊緣波及到歐洲罷了。
“非歐裔美國人”*即上文麥甘群中的作家們也很快得出了相同的結(jié)論。印度-孟加拉作家阿米塔夫·高希在他的《在一片古老的土地上》精彩地闡說了西方“在地圖上”和東方“在地圖上”的迥異之處,或者說對比了阿布-盧格霍德的幾個1250~1350子系統(tǒng)與20世紀90年代初喬治W.H.布什的“世界新秩序”體系的不同。高希在書中寫了兩個平行故事:一個寫12世紀在開羅一個猶太商人的故事;另一個是高希本人在20世紀80年代初以人類學(xué)家身份留在埃及的見聞,及第一次海灣戰(zhàn)爭*時間為1990年8月2日至1991年2月28日。期間他又回到埃及的故事。[22]12世紀的猶太商人本·易咎四處游歷,從摩洛哥到印度,到商品、人員、文化自由流通、社會和宗教寬容管制的地方。而在20世紀晚期,這片土地卻處在四分五裂的狀態(tài)。直到最近幾年,這片土地上的歐洲殖民殘留仍各自占據(jù)一方,通往自由的路上荊棘遍布。現(xiàn)在在世界范圍內(nèi)影響力最大的西方世界的代表——美國,在本·易咎的時代根本還沒出現(xiàn)“在地圖上”;美國的上一任“世界統(tǒng)治者”——歐洲在12世紀本·易咎的世界中全然上不了臺面;12世紀支配全世界的是伊斯蘭世界。
混血作家賈馬爾·馬喬布*蘇丹與英國混血。的《承運人》(1998)也是設(shè)定了兩個不同的時代背景。當(dāng)下時代的哈桑是一位阿拉伯裔的丹麥學(xué)者,他研究的關(guān)于17世紀早期的課題(也許是虛構(gòu)的)——一個游歷到丹麥的土耳其摩爾人拉希德·阿-肯茲的故事——構(gòu)成第二時代背景下的故事主體。[23]馬喬布的小說再次向我們展示了不同認知系統(tǒng)中的人在對外部世界的了解相對不足時,同樣都會產(chǎn)生認識偏見:在阿-肯茲的原有認知中,歐洲與奧斯曼大帝國相比,簡直是野蠻人居住地;而17世紀歐洲人所說的可恨的“突厥”正是阿-肯茲的出生地。高希和馬喬布的小說正回答了為什么塔米姆·安薩里的《中斷的歷史》要以“伊斯蘭眼中的世界歷史”[24]為副標題。愛德華·薩義德的《東方學(xué)》是同上述見解一致的學(xué)術(shù)性著作。書中假定上述“偏見”的真實性,為避免可能的“偏見”,轉(zhuǎn)而去談?wù)撐膶W(xué)橢圓中“更遠的”焦點——東方。鑒于人認知系統(tǒng)深處不自覺的“偏見”,這樣費時費力的研究方法也許并不為過。不過可以確定的是,薩義德并未使用“自由閱讀”,而這種“自由閱讀”被達姆若什看做為典型的世界文學(xué)。相反,薩義德倒是認為他的西式東方學(xué)的閱讀已經(jīng)非常的“世界”或“客觀”、“全面”了。同時西方的讀者如果順著薩義德“正統(tǒng)的”東方學(xué)邏輯走,就會發(fā)現(xiàn)他們正站在實際上距自己“更遠的”那個焦點上,而且被迫要把自己從自己文化潛意識中的預(yù)設(shè)看法中剝離出來。
有人認為薩義德所抨擊的偽東方學(xué)的出現(xiàn),正是因為同一時期里經(jīng)濟霸權(quán)的轉(zhuǎn)移:即從安德烈·貢德·弗蘭克所認為的最自然而然的世界經(jīng)濟中心——與中國和印度龐大的“人口-經(jīng)濟”體相連的系統(tǒng)[25],轉(zhuǎn)移到歐洲,而我們直到今天都處在一次經(jīng)濟中心大反轉(zhuǎn)的過程中。也許撤銷以上觀點是必要的。保羅·肯尼迪早在1987年就反駁了“美國是世界(經(jīng)濟)體系中心”的說法,他認為那只是一個短暫的幻象,只是因為美國正好是二戰(zhàn)后唯一沒有崩坍的西方勢力這一巧合,才會有人相信“美國中心論”。[26]而“911”以后更是沒人再去指責(zé)保羅·肯尼迪當(dāng)時的睿智和遠見,隨后美英帶頭侵占伊拉克和阿富汗、美英今日的失和,還有2008年的從美國開始的經(jīng)濟危機,都證實了“美國中心論”的錯誤。如今“東方”的崛起——中國前所未有的迅猛發(fā)展以及緊隨其后的印度的崛起——已經(jīng)不容忽視。
在不遠的未來,迅速崛起的中國勢必要“重新定位”世界格局,重繪世界版圖,當(dāng)然也要改寫世界文學(xué)地圖。中國已經(jīng)在大力向外傳播其語言和文化,政府出資在世界各地建立孔子學(xué)院,教授漢語和中華文化,這正和早年西方國家在世界各地建立的如英國文化協(xié)會、法語聯(lián)盟、歌德研究院、塞萬提斯研究院以及賈美士學(xué)院等機構(gòu)的性質(zhì)一樣,是他們設(shè)在海外的本國文化傳播據(jù)點。不過中國這樣一個新的重要角色的加入也給世界文學(xué)帶來了一個新的制高點,而且新制高點并不處在迄今為止的主導(dǎo)中心,這樣世界文學(xué)研究的過去和當(dāng)前狀況就能得以重新審視。從長遠來看,中國所帶來的新體系可能會把“老式”的歐美體系逐步排擠到邊緣地帶。中國這個新角色其實是個真正的老玩家,中國文學(xué)顯然也是如此。此外中國愈發(fā)高漲的自信心和日益增長的文化輻射力可能會逐漸喚起它的古老價值觀——中西對立。我們不得不承認,即使從次要“制高點”看,文學(xué)的“世界”也已經(jīng)發(fā)生了一些變化,盡管這些變化暫時還不足以完全推翻現(xiàn)有體系。例如20世紀60年代到20世紀80年代,在鐵托的國家南斯拉夫發(fā)起的“不結(jié)盟運動”*簡介不結(jié)盟運動,鐵托是領(lǐng)導(dǎo)人之一。竟然導(dǎo)致了一個完全不同的世界文學(xué)的“聯(lián)盟”。
現(xiàn)在我們就能解釋一整個系列的地圖了:它們跨越處在不斷演變過程中的文學(xué)系統(tǒng),部分重疊又不斷移位,變化又常常發(fā)生在系統(tǒng)與系統(tǒng)的交界處或部分重疊處,其中一些變化迅速,另外一些在或長或短的時期里保持相對穩(wěn)定。變化的快慢有時會導(dǎo)致某一個系統(tǒng)變得比其他系統(tǒng)更加“高效”運轉(zhuǎn),因此而擴展得更快更廣,甚至于演變成霸權(quán)侵略式的擴張。例如19世紀中期的歐洲小說的強勢;再如歐洲及美國的文學(xué)理論系統(tǒng)向非西方文學(xué)強加以規(guī)則和規(guī)劃,暗中用與歐洲文學(xué)一致或不一致的標準來評判指點非西方文學(xué)(特別從落后、現(xiàn)代性、完整度以及其對立面等方面加以暗示),擅自判定什么是世界文學(xué),并在大多數(shù)情況下認為“世界”就是“包羅萬象”的意思(這并不是歌德最初的Weltliteratur的意思)。如果我們想在世界文學(xué)的廣闊天地里獲得一個更全面、更廣闊的視野,而不被束縛在任何“霸權(quán)主義圓規(guī)的定腳點”上,那么無論在什么時候,任何一個上文所涉及到的“投射”過程都該成為填補世界文學(xué)地圖的一部分,逐步將世界文學(xué)地圖擴展為世界文學(xué)歷史地圖集。
[參 考 文 獻]
[1] 何塞·蘭伯特.尋找文學(xué)世界地圖[M]//H.基特爾,P.A.弗蘭克.跨文化性與文學(xué)翻譯的歷史研究.柏林:埃里希·施密特出版社,1991,133-144.
[2] 杰拉爾·卡迪爾.為了世界,為了全球化——比較文學(xué)的十字路口[J].比較文學(xué)研究,2004,41(1):1-9.
[3] 杰拉爾·卡迪爾.世界比較文學(xué)變得Tl?n[J].比較評論研究,2006,3(1-2):125-38.
[4] 杰拉爾·卡迪爾.圍城啟示錄:文化可持續(xù)的生命線[M].加州斯坦福,斯坦福大學(xué)出版社,2011.
[5] 愛德華·薩義德.世界、文本和評論家[M]//世界、文本和評論家.馬薩諸塞州劍橋,哈佛出版社,1982.
[6] 理查德·莫爾頓.世界文學(xué)及其在一般文化的地位[M].馬薩諸塞州諾伍德:麥克米蘭出版社,1911.
[7] 薩拉·拉沃爾.閱讀世界文學(xué):理論、歷史、實踐[M].德克薩斯州奧斯?。旱驴怂_斯大學(xué)出版社,1994.
[8] 加亞特里·斯皮瓦克.學(xué)科之死[M].紐約:哥倫比亞大學(xué)出版社,2003:30.
[9] 愛德華·薩義德.東方學(xué)[M].紐約:萬神殿出版社,1978.
[10] 帕斯卡爾·卡薩諾瓦.文字的世界共和國[M]馬薩諸塞州劍橋:哈佛大學(xué)出版社,1999.
[11] 大衛(wèi)·達姆羅什.什么是世界文學(xué)[M].新澤西州普林斯頓:普林斯頓大學(xué)出版社,2003.
[12] 弗朗哥·莫萊蒂.圖表、地圖、樹[M].倫敦:維索出版,2005.
[13] 弗朗哥·莫萊蒂.1800-1900歐洲小說地圖[M].倫敦:維索出版,1998.
[14] 羅伯特·克勞福德.讓渡英語文學(xué)[M].愛丁堡:愛丁堡大學(xué)出版社,2000.
[15] 勒內(nèi)·艾田蒲.我們是否應(yīng)該修改世界文學(xué)的概念?[S]//論(真正的)總體文學(xué).巴黎:伽利瑪出版社,1975[1964,1966].
[16] 愛德華多·科蒂尼奧.拉美比較研究:塔尼亞·弗朗哥·卡瓦哈爾的作用[M].比較評論出版社,2010,7(2-3): 367-79.
[17] 杰羅姆·麥甘.Pseudodoxia Academica[J].新文學(xué)史,2008,39(3):645-56.
[18] 珍妮特·李普曼·阿布-盧格霍德.在歐洲霸權(quán)時代之前:公元1250-1350的世界體系[M].紐約:牛津大學(xué)出版社,1991.
[19] 維奈·達瓦德克.世界地理:文學(xué)與文化的新位置[M].紐約:勞特里奇出版社,2001:3.
[20] G.伊拉斯謨.薄伽丘《十日談》故事的印度來源[M]//阿布汗毛里雅(主編).印度與世界文學(xué)新德里:印度文化協(xié)會出版,1990.
[21] 艾米麗·阿普特.翻譯不可:世界體系[J]新文學(xué)史,2008(39):581-598.
[22] 阿米塔夫·高希.在一片古老的土地上[M].倫敦:格蘭塔出版社,1992.
[23] 賈馬爾·馬喬布.承運人[M].倫敦:鳳凰出版社,1998.
[24] 塔米姆·安薩里.中斷的歷史:伊斯蘭眼中的世界歷史[M]紐約:公共事務(wù)出版社,2009.
[25] 貢德·弗蘭克.白銀資本[M].伯克利:美國加州大學(xué)出版社,1998.
[26] 保羅·肯尼迪.大國的興衰[M].紐約:蘭登書屋,1987.