顏碧偉

《在橋邊》講述的是戰(zhàn)后德國一位受傷的退伍軍人——“我”被安排在一座新橋上數過往行人的故事。其情節(jié)非常簡單，但文中的言語形式，尤其是文中詞語頻繁地超常規(guī)搭配使用，頗值得玩味。這些超常規(guī)搭配的詞語背后是一個怎樣的“世界”呢？筆者不揣鄙陋，在此作一管窺。

一、張冠李戴顯不滿

“他們替我縫補了腿，給我一個可以坐著的差使……”

文章開篇第一句，從敘述內容上看頗為平常，但“縫補了腿”這樣的敘述語言卻極不尋常。動詞謂語“縫補”一般支配的賓語是“衣物”，“腿”受傷了，一般應該用“包扎”或“治療”等動詞來支配，而這里卻說“縫補了腿”。很顯然，這里是以修飾甲事物的詞來修飾乙事物，這樣的張冠李戴是典型的詞語超常規(guī)搭配使用，在修辭格上屬于“移就”，其效果是造成語言的陌生化，迫使讀者放慢閱讀速度，停下來思考作者為什么這樣敘述，詞語背后的世界是什么。

“他們替我縫補了腿……”背后的世界是什么呢？從人稱“他們”和“我”看，“縫補了腿”是“我”內心的主觀判斷：“他們”沒有把“我”的腿當作腿來“醫(yī)治”，而只是冷酷地把“我”的腿當作像衣物之類的“物”來“縫補”而已。這就蘊含了“我”對那些“替我縫補了腿”的“他們”充滿了一種調侃與怨恨之意。同時，這也為全文定下了一個反諷的調子。試想，這里若是使用常規(guī)的“包扎”或“醫(yī)治”，那這種意味就沒有了。

詞語的這種“張冠李戴”現象，此文比比皆是。如第六自然段“我這心愛的小姑娘不應該被乘、被除、變成空洞的百分比……”，單看這句話，我們會疑惑“小姑娘”本是活生生的可愛的人，怎么會“被乘、被除、變成空洞的百分比”呢？“被乘、被除、變成空洞的百分比”的應該是“數字”。從前文語境來看，這里這樣超常搭配，想表達的仍然是“我”不希望“我心愛的小姑娘”被“他們”當作“數字”來使。若說“我”當初被“他們”當作“物”來“縫補”時僅僅表達了“我”無奈的調侃與深深的怨恨，而此時“他們”再想將“我心愛的小姑娘”當作“數字”時，那就是“我”強烈的憤懣與行為上的抗議了——故意漏算小姑娘——“我比他只少算了一個人……我一輩子也不會把這樣漂亮的女孩子轉換到未來完成式中去”。而這些，都是通過言語的張冠李戴或超常規(guī)搭配實現的。

二、大詞小用顯嘲諷

大詞小用，指的是用表意范圍較大或程度較深的詞去形容范圍相對較小或程度相對較淺的對象的一種語言超常規(guī)搭配使用現象。從某種意義上說，它也是詞語的張冠李戴，只是這類搭配又有一般的張冠李戴所沒有的效果，它能使所述事物“升級”，破壞平衡，產生幽默嘲諷的效果。

先看與“他們”直接相關的“大詞”，如陶醉、精明能干、捷報、容光煥發(fā)、幸福等等。

陶醉，一般是形容很滿意地沉浸在某種境界或思想活動中的享受情況?！耙恍┖翢o意義的空洞的數字使他們陶醉”，“數字”，在“我”看來是“毫無意義的空洞的”，在“他們”看來卻是“使他們陶醉”。按照我們的生活經驗，“數字”“使他們陶醉”這原本是不合理的。用“陶醉”這個程度很深的詞來形容“他們”對“數字”的熱愛，這是夸張的，更是“我”對“他們”癡迷“數字”的嘲諷，在語言邏輯上即構成了超常規(guī)搭配。

與此如出一轍的還有“精明能干”“捷報”“容光煥發(fā)”“幸福”等語詞。“用數字來表明他們的精明能干”“送給他們一個數字的捷報”“數字愈大，他們愈加容光煥發(fā)”“他們的幸福掌握在我手中”……“精明能干”“捷報”“容光煥發(fā)”“幸福”等等，都是因為“數字”。與上文對“陶醉”的分析一樣，按生活邏輯，“精明能干”“捷報”“容光煥發(fā)”“幸?！钡扰c“數字”是八竿子打不著的，但“他們”卻偏偏以“數字”顯示“他們”的“精明能干”，因“數字”的“捷報”而“陶醉”“容光煥發(fā)”“幸福”……在“他們”心中，生活就是“數字”，“數字”就是生活——“數字”已經是一根魔棒，“他們”既將他人異化為“數字”，“他們”自己也已經被“數字”所異化。所以，“他們”眼中有的只是“數字”而非“人”，對受傷的“我”有的只是“縫補”而非“醫(yī)治”！

再看與“我”直接相關的“大詞”，如憐憫、美差、鴻運等等。

“當我發(fā)起憐憫來時，就送給他們幾個?！睉z憫，是對遭遇不幸的人表示同情。送數字，本算不得什么同情不同情，更不用說憐憫，何況，這里不幸的不是“他們”而是“我”，可“我”卻反過來“憐憫”“他們”，憐憫的方式是“送給他們幾個（數字）”——這是“我”對“他們”眼里只有冷冰冰的“數字”的揶揄。

“美差”和“鴻運”。美差，本指條件優(yōu)越非常稱心的差事。鴻運，指大的好運氣，如升官、發(fā)財、生子等。為什么要將“數馬車”的差事說成“當然是美差”“簡直是交了鴻運”呢？“數馬車”是條件優(yōu)越非常稱心的差事嗎？能升官發(fā)財嗎？這與前面“數人”的差事又有什么區(qū)別呢？既不稱心，也不能升官發(fā)財，與“數人”最大的差別只在于“馬車一天最多只有二十五輛，每半小時在腦中記憶一次數字”——五十步與百步，數字，還是數字——“他們”以“數字愈大”“愈加容光煥發(fā)”；而“我”，以數的數字少為“美差”，為“鴻運”。文章就是通過這樣漫畫式的筆法，故意將大詞小用，將人物的愛憎喜好鮮明地凸顯出來——“他們”對“數字”是陶醉與癡迷的，而“我”對“數字”卻是厭棄與鄙夷的。

最有意思的是“永垂不朽”的超常使用?！八幸磺杏行以谶@幾分鐘內在我朦朧的眼睛前面一列列走過的人，都不會進入統計中去而永垂不朽了……”意思是說，這幾分鐘內沒被“我”數進去的人將“永垂不朽”。

永垂不朽，本指偉大精神和光輝業(yè)績流傳長久，永不磨滅。這個詞一般用在很莊重的場合?！拔摇眳s說“他們”沒被“統計進去”將“永垂不朽”！我們是否可以推想，若被數進去被統計進去，就意味著“速朽”呢？統計數字居然有這么大的魔力？統計與不統計居然有這么大的差別——它可以讓人“速朽”或“永垂不朽”？這是典型的夸大其詞——大詞小用，其言下之意是人一旦被異化為冷冰冰的數字后將“速朽”——人是不應該被異為化數字的——這是否也意味著“我”對戰(zhàn)后的德國將人異化為“數字”的憎恨與反抗？

綜上所述，作者伯爾借助大量的超常規(guī)搭配的言語，幽默詼諧地揭示了戰(zhàn)后德國將人異化為“數字”和“數字”異化著人的現實，引發(fā)讀者對這一現象的憂慮與思考。

[作者通聯：浙江青田中學]