梁 爽
(西南大學(xué)文學(xué)院 重慶北碚 400715)
魯迅的黑白映畫
梁 爽
(西南大學(xué)文學(xué)院 重慶北碚 400715)
作為一名出色的文學(xué)家,魯迅總能在小說(shuō)中精準(zhǔn)地把握色彩描寫,用簡(jiǎn)單的色彩詞語(yǔ)折射出豐富的文學(xué)意蘊(yùn)和思想內(nèi)涵。黑色與白色是魯迅小說(shuō)中出現(xiàn)次數(shù)最多的顏色。本文試以黑白兩色為切入點(diǎn),從社會(huì)背景和魯迅?jìng)€(gè)人經(jīng)歷、個(gè)性角度對(duì)魯迅小說(shuō)進(jìn)行分析,討論魯迅小說(shuō)的獨(dú)到之處。
黑色 白色 魯迅 社會(huì)背景
畫家擅于用色彩讓自己的畫作變得絢爛、生動(dòng)、鮮活,突顯自己獨(dú)特的風(fēng)格,表達(dá)自己的理想、信念,同樣,作家在文學(xué)作品中巧妙地運(yùn)用色彩,也會(huì)讓其筆下的人物、環(huán)境栩栩如生,從而反映出作家的心境、個(gè)性和精神品格。魯迅就是這樣一位擅長(zhǎng)用色彩勾勒人物形象,營(yíng)造背景氣氛的作家。雖然色彩描寫在魯迅的小說(shuō)中所占篇幅不多,但這些看似不起眼的色彩詞匯卻精準(zhǔn)地刻畫出小說(shuō)中的人物形象、性格、社會(huì)環(huán)境,反映魯迅的思想精神。
有人做過(guò)統(tǒng)計(jì),在魯迅的三部短篇小說(shuō)集《吶喊》《彷徨》和《故事新編》中,色彩詞語(yǔ)共有526處,而使用頻率從高到低分別是:“白色系29.7%,黑色系21.5%,紅色系15.9%……[1]”由此可以看出,魯迅最偏愛的三種顏色便是白、黑、紅。黑色和白色是兩種極端對(duì)立的顏色,配合在一起會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)烈的視覺沖擊;而紅色又完全不屬于黑白色系,它是一種狂放而又熱烈的色彩,本身就會(huì)給人造成緊張感,魯迅的獨(dú)特之處便在此。從色彩學(xué)上說(shuō),這三種顏色基本上是互不關(guān)聯(lián)的,而且絕對(duì)不可能成為彼此之間的過(guò)渡色,然而,他卻將這三種極端的顏色放在一起,明暗分明,冷暖對(duì)立,產(chǎn)生強(qiáng)烈的反差和沖擊力,猶如一把冷峻鋒利的長(zhǎng)劍,穿透讀者的心,無(wú)形之中給當(dāng)時(shí)麻木的中國(guó)人打了一劑強(qiáng)心針。從這里,便可以看出魯迅意識(shí)中特立獨(dú)行的美學(xué)追求和精神意志。
對(duì)魯迅有一些了解的人,一定不會(huì)忘記魯迅筆下那個(gè)慘烈的女吊形象:
她將披著的頭發(fā)向后一抖,人這才看清了面孔:石灰一樣白的圓臉,漆黑的濃眉,烏黑的眼眶,猩紅的嘴唇。[2]
寥寥幾筆,沒有任何帶有情感宣泄的修飾詞,“石灰一樣白”、“漆黑”、“烏黑”、“猩紅”幾個(gè)顏色詞的勾勒,就把女吊的樣子深深地印在讀者心里。
對(duì)于這樣的配色方法,錢理群先生曾說(shuō):“這樣的色彩選擇,這樣獨(dú)特的配色方法,可能與魯迅性格、情感、心理……上的內(nèi)在緊張有一定關(guān)系,這‘形式’背后的‘意味’是很有意思的[3]”。很多研究者都對(duì)這“背后的意味”有深刻的體會(huì),并做了相關(guān)的研究,得出了各自的結(jié)論,但這些研究往往是以語(yǔ)言學(xué)、色彩學(xué)為切入點(diǎn)進(jìn)行的,還有一些是從小說(shuō)人物形象刻畫方面著手,對(duì)顏色詞語(yǔ)在小說(shuō)中的作用進(jìn)行評(píng)論。而本文則試圖從當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境、社會(huì)心理和魯迅的自身經(jīng)歷、個(gè)人精神品格出發(fā),選取黑、白兩種顏色為切入點(diǎn),對(duì)魯迅小說(shuō)的色彩詞匯進(jìn)行解讀。
在西方文化中,黑色往往象征著厄運(yùn)和死亡,是西方國(guó)家的禁忌色之一?!妒ソ?jīng)》中,黑色代表著魔鬼、痛苦、和邪惡,例如,西方文化里的吸血鬼,都是住在黑暗的古堡里,穿著黑色的風(fēng)衣。此外,西方人在悼念亡者的時(shí)候,也是穿著黑色的衣服。與西方相同的是,在中國(guó),黑色往往也是不幸、邪惡和死亡的代名詞。例如,有人故去,人們會(huì)在手臂上戴黑紗以示悼念;隱秘的邪惡幫派組織,被稱為黑社會(huì);全身黑色的烏鴉,被人們當(dāng)做不吉祥的征兆。由此看來(lái),黑色在中西方文化里,都不可避免地與死亡和恐怖相關(guān)聯(lián),增添了一絲凝重的氣氛。
“色彩心理學(xué)認(rèn)為:黑色給人的感覺是收縮感、后退感、結(jié)實(shí)感、沉重感[4]”。魯迅對(duì)黑色有著特別的偏好,以至于它大面積地出現(xiàn)在他的小說(shuō)中,仿佛每一篇小說(shuō)的背景色都是灰暗、冷色調(diào)的。這一情況與當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景和魯迅自身的性格、經(jīng)歷有著緊密的關(guān)系。
魯迅生活、經(jīng)歷的那段歷史,是中國(guó)歷史上最黑暗、最壓抑、最沉重的歲月。近代中國(guó),外有帝國(guó)主義列強(qiáng)的侵略,內(nèi)有封建余孽的蠶食,整個(gè)社會(huì)都處于混沌狀態(tài),國(guó)家危在旦夕,然而,當(dāng)時(shí)的大多數(shù)中國(guó)人思想上卻是封建、麻木的。在這樣的社會(huì)中生活,頭腦清醒、憂國(guó)憂民的魯迅感到窒息和憤恨。正如魯迅在《〈吶喊〉自序》里面形容的那樣:“假如一間鐵屋子,是絕無(wú)窗戶而萬(wàn)難破毀的,里面有許多熟睡的人們,不久都要悶死了,然而是從昏睡入死滅,并不感到就死的悲哀[5]”。當(dāng)時(shí)中國(guó)的社會(huì),就猶如這樣一間鐵屋子,大部分的中國(guó)人民就這樣熟睡著,即將就有昏死的可能,但大家卻渾然不覺,所以也并不知道自己的處境多么危險(xiǎn)。魯迅卻是例外者,是少數(shù)的清醒者之一,雖然他明白僅僅靠少數(shù)人的吶喊是難以喚醒沉睡的國(guó)民的,但它仍舊沒有放棄吶喊,拿起手中的筆,用凝重而充滿戰(zhàn)斗力的黑色刺激國(guó)民的心,宣告自己的勇氣和決心。
魯迅的第一篇白話文小說(shuō)《狂人日記》,就渲染出一種恐怖、陰森的吃人社會(huì)氛圍。“黑漆漆的,不知是日是夜”,“屋里面全是黑沉沉的”。黑漆漆、黑沉沉都是當(dāng)時(shí)社會(huì)背景的真實(shí)寫照。近代中國(guó)人,生活在這樣一個(gè)黑漆漆、黑沉沉的社會(huì)里,看不到光亮,少數(shù)一些有勇氣,愿意舉起火把沖破黑暗的人,卻被人們看做是“瘋子”“發(fā)了瘋了”,這樣的社會(huì)氛圍,壓得魯迅喘不過(guò)氣來(lái)。同樣,在《藥》的一開篇,魯迅也對(duì)灰暗的社會(huì)進(jìn)行了入木的刻畫:“秋天的后半夜,月亮下去了,太陽(yáng)還沒有出,只剩下一片烏藍(lán)的天;除了夜游的東西,什么都睡著”。后半夜往往是最寂靜、最讓人害怕的時(shí)間段,雖然魯迅沒有直接用“黑暗”一類的詞語(yǔ)來(lái)形容,但讀者通過(guò)“后半夜”一詞便可讀出隱含的黑暗。而在黑暗的后半夜,可以帶來(lái)一絲微弱光線的月亮也下去了,象征光明的太陽(yáng)也沒有出來(lái),這樣的情況下,所以讓黑暗更黑暗。“什么都睡著了”更是當(dāng)時(shí)人們的寫照,趁著“后半夜”的背景,似乎還可以聽到他們的呼吸聲,背后也隱藏著魯迅內(nèi)心深深的哀嘆。一句簡(jiǎn)單的環(huán)境描寫,就把整篇文章的基調(diào)定在暗色,預(yù)示著悲劇的結(jié)尾,同時(shí),也透露出魯迅對(duì)黑暗社會(huì)的憤恨和悲哀。
除了用“黑色”渲染當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境,魯迅還喜歡在小說(shuō)中用黑色類詞語(yǔ)來(lái)描繪或者替代那些麻木、愚昧、昏睡中的人們?!八樕虾诙沂?,已經(jīng)不成樣子”,魯迅這樣形容后來(lái)的孔乙己??滓壹鹤铋_始登場(chǎng)的時(shí)候,臉色是“青白”的,到后來(lái),臉上就籠了一層灰色,到最后,臉上就變成黑色了。這樣一個(gè)細(xì)微的顏色變化,卻揭示了孔乙己的悲慘命運(yùn),同時(shí),黑色的臉也預(yù)示了孔乙己的死亡,震懾了讀者的心,體現(xiàn)了魯迅對(duì)孔乙己的同情和憤恨。在《藥》里,與華老栓做交易的人,也是黑色的,“一個(gè)渾身黑色的人,站在老栓面前,眼光正像兩把刀,刺得老栓縮小了一半”?!皽喩砗谏贝碇@個(gè)人的邪惡,善良、陽(yáng)光的人,絕不會(huì)以渾身黑色的形象出現(xiàn)在文學(xué)作品里。眼光像兩把刀,更是寫出了這個(gè)人的兇狠。魯迅用“渾身黑色”和“刀子似的”眼光把這個(gè)人活靈活現(xiàn)地展現(xiàn)在讀者眼前,但也宣泄了魯迅對(duì)這類不但不醒悟,還要加害同胞的人的憤怒。對(duì)于落魄的知識(shí)分子,魯迅也用黑色對(duì)他們進(jìn)行了描繪,訴說(shuō)了他們的不幸。魏連殳就是其中的一個(gè)典型,“蓬松的頭發(fā)和濃黑的須眉占了一臉的小半,只見兩眼在黑氣里發(fā)光”。濃黑的眉毛下,是黑色的眼睛,而眼睛又躲在黑氣里,這樣一來(lái),整個(gè)臉龐都被黑暗籠罩,不是滿臉都寫著不幸么?
魯迅對(duì)黑色的偏愛,除了對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的影射之外,還有他自身經(jīng)歷和性格的原因。魯迅的童年經(jīng)歷了家道中落,經(jīng)歷父親暴病,從小就嘗到了苦難的滋味,看透了人心的險(xiǎn)惡和冷漠,正如他自己所說(shuō):“有誰(shuí)從小康人家而墜入困頓的么,我以為在這途路中,大概可以看見世人的真面目……”[6]。童年在魯迅的記憶中便被抹成了黑色。在魯迅之后短暫的人生中,魯迅不斷受到別人的攻擊,甚至連自己的學(xué)生、朋友也站在自己的對(duì)立面,更是看透了人心。最大的打擊,莫過(guò)于兄弟失和,與周作人分道揚(yáng)鑣,這一事件,讓魯迅的精神嚴(yán)重受創(chuàng)。不幸的黑色似乎遍布魯迅的人生。但是,魯迅沒有在黑色里沉淪,反而更加堅(jiān)毅,更加清醒。他不似古代懷才不遇的文人,不能在廟堂上大展宏圖,便大肆抒發(fā)自己的冤屈憤懣,或者歸隱山林,不問世事,選擇逃避。魯迅敢于直面慘淡的人生,正視淋漓的鮮血,他活著有自己的原則,并用一生堅(jiān)守著自己的原則。巴金在懷念魯迅時(shí)寫道:“先生始終愛憎分明,接觸到原則性的問題,他絕不妥協(xié)。有些人同他接近,后來(lái)又離開了他;一些‘朋友’或‘學(xué)生’,變成了他的仇敵,但是他始終不停腳步地向著真理前進(jìn)。”[7]
正是這樣一個(gè)勇于解剖社會(huì),勇于解剖自己,勇于說(shuō)真話的魯迅,才能在黑暗中看清這個(gè)社會(huì),才能把“黑”寫得如此真實(shí)。
白色在魯迅的小說(shuō)中出現(xiàn)的頻率也非常高,甚至超過(guò)了黑色,排在顏色詞語(yǔ)出現(xiàn)頻率的第一位。在西方文化里,白色代表著純潔和神圣,所以新娘出嫁的時(shí)候,都要穿白色的婚紗。而在中國(guó),白色通常是無(wú)生氣、無(wú)血色、無(wú)生命的表現(xiàn),在這種文化背景下,因而常常給人虛空、病態(tài)、絕望、漂泊的感覺。不過(guò),與黑色相比,白色并沒有絕望到無(wú)可救藥,絕望之外,還透露著一點(diǎn)希望的光輝。這樣的白色,在魯迅的小說(shuō)里得到了淋漓盡致的展現(xiàn)。
《狂人日記》里,魯迅這樣寫道“吃人”的家伙:“我看出他話中全是毒,笑中全是刀。他們的牙齒,全是白厲厲的排著,這就是吃人的家伙”?!啊讌枀枴墙B興方言,專指牙齒白而密的樣子”[8]。魯迅用了一個(gè)疊詞來(lái)形容牙齒的白,這樣的白不是讓人舒適的白,而是讓人不寒而栗的白。白得似乎可以看見牙齒上殘留的血跡。這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的顏色詞,道出了封建階級(jí)虛偽而殘忍的吃人本質(zhì)。在《藥》里,魯迅描寫華老栓去拿人血饅頭的路,也用到了白,“街上黑沉沉的一無(wú)所有,只有一條灰白的路,看得分明”。在這里,黑色和白色形成了鮮明的對(duì)比,在黑沉沉看不到光亮的夜里,卻有一條白色的路,讓人心里覺得安慰,不過(guò)這條路的白,是“灰白”的,也是暗色的,暗示著雖然看似有了出路,不過(guò)也不會(huì)有光明的結(jié)局。這里的灰白,道出了希望之外的絕望感?!扒喟住币彩囚斞感≌f(shuō)中經(jīng)常出現(xiàn)的形容詞,例如,孔乙己第一次登場(chǎng)時(shí),臉色就是“青白”的。青白色往往給人受盡磨難,生活凄涼,沒有生氣的感覺。“青白”臉色的孔乙己便從側(cè)面抨擊了封建科舉制的殘酷,讓讀者讀出了孔乙己的貧寒、憂愁和無(wú)奈?!巴瑯訛闆]有血色的‘白’,‘蒼白的長(zhǎng)方臉’顯示了呂緯甫的艱難和辛酸,‘慘白的臉’映照著夏四奶奶的悲慘與哀怨?!盵9]
在魯迅的小說(shuō)里,白色除了象征不幸,偶爾也會(huì)透露出希望。這也是魯迅小說(shuō)獨(dú)特的所在。抨擊黑暗、諷刺社會(huì)、抒寫苦難在“五四”時(shí)期已經(jīng)不是什么新鮮題材,但許多作者卻只是把社會(huì)的黑暗渲染到極致,黑得看不到邊,也找不到出路。魯迅在抒寫社會(huì)黑暗的同時(shí),也沒有忘記尋找光明的出路,尋求解決的辦法??呆斞傅男≌f(shuō),會(huì)感到壓抑,不過(guò),也會(huì)看到希望的光芒。在《明天》里,希望的曙光照進(jìn)了魯迅的心中,“夏天夜短,老拱們嗚嗚的長(zhǎng)完了不多時(shí),東方已經(jīng)發(fā)白;不一會(huì),窗縫里透進(jìn)了銀白色的曙光?!薄皷|方漸漸發(fā)白,窗縫里透進(jìn)了銀白色的曙光”。與之前提到的“白厲厲”“青白”“蒼白”等凄涼恐怖的白不一樣,“銀白色”是讓人舒心的顏色?!般y白色的曙光”在文中出現(xiàn)了兩次,讓單四嫂子看到了一絲希望,但是這希望太過(guò)單薄,最終也逃不過(guò)毀滅的宿命。寶兒終于還是死了,單四嫂子燃起的希望隨之也被無(wú)情的澆滅。這樣的一起一落,強(qiáng)烈的對(duì)比,諷刺了封建社會(huì)的庸醫(yī)、神漢,也表達(dá)了魯迅對(duì)愚昧人民的無(wú)奈。
中國(guó)的傳統(tǒng)創(chuàng)作中講究“留白”,意在給作者和欣賞者留下思考和想象的空間,拓寬思路。除此之外,“留白”也能讓人從浮躁中沉靜下來(lái),細(xì)細(xì)去體會(huì)其中的滋味。魯迅就是一個(gè)懂得“留白”妙趣的作家,對(duì)于任何事物,他都不會(huì)急于下定論,而是要想一想,看一看,看到外表之下的真相后,再下定論。而這個(gè)想一想的過(guò)程,往往又是孤獨(dú)的,當(dāng)其他人都熱衷于某件事的時(shí)候,只有魯迅在原地彷徨著。當(dāng)魯迅看清本質(zhì),為自己追求的真理振臂吶喊的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)其他的人都被表象蒙蔽了,自己反而不被理解,無(wú)人理睬,于是越來(lái)越寂寞。正如魯迅自己所所說(shuō):“凡有一人的主張,得了贊和,是促其前進(jìn)的,得了反對(duì),是促其奮斗的,獨(dú)有叫喊于生人中,而生人并無(wú)反應(yīng),既非贊同,也無(wú)反對(duì),如置身毫無(wú)邊際的荒原,無(wú)所措手的了,這是怎樣的悲哀呵,我于是以我所感到者為寂寞?!盵10]魯迅小說(shuō)中的白色,在一定程度上也反映了魯迅心中的寂寞。
四
黑色與白色,兩種極端的色彩,構(gòu)成了魯迅小說(shuō)的主要色調(diào),不僅真實(shí)地反映出當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景,也充分體現(xiàn)出魯迅的精神品格和心理歷程。黑白兩色,相互對(duì)峙,也共同凝聚和擴(kuò)張了小說(shuō)著小說(shuō)的主題,為小說(shuō)渲染了一種獨(dú)特的情緒背景,表現(xiàn)出濃烈的藝術(shù)氛圍,彰顯了魯迅這位文學(xué)巨匠的個(gè)人魅力。
從這樣獨(dú)特的色彩結(jié)構(gòu)中,可感受到了魯迅內(nèi)心世界的掙扎與苦悶,同時(shí),也體會(huì)到了他的深刻和憂思。
[1]金玲. 魯迅小說(shuō)色彩與知識(shí)分子形象[J]. 魯迅研究月刊, 2005(9):30.
[2]魯迅. 魯迅全集(第六卷)[M]. 北京:人民文學(xué)出版社, 1981.618.
[3]錢理群. 魯迅作品十五講[M]. 北京:北京大學(xué)出版社, 2003.27.
[4]陳魯芳. “使這世界顯得更真實(shí)”——論魯迅小說(shuō)中的色彩意象[J]. 名作欣賞, 2010(11):59.
[5][6] [10]魯迅. 魯迅全集(第一卷)[M]. 北京:人民文學(xué)出版社, 1981. 415.
[7]巴金. 隨想錄[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1987.401.
[8]倪大白. 魯迅著作中方言集釋[M]. 沈陽(yáng):遼寧人民出版社, 1978.6.
[9]楊曉黎. 魯迅小說(shuō)的顏色詞語(yǔ)論析[J]. 南開學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2003(4):106.
(責(zé)任編輯陳平生)
2014-09-12
梁爽(1991-),女,西南大學(xué)碩士研究生,研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
I 210.97
A
1673-4580(2014)04-0091-(04)