一
自己接下來的日子,就在這協(xié)議里,擺在桌面,商量、安排,規(guī)定成白紙黑字。王若雅呆呆想,充滿虛幻感。她把手挪到肚子上,固定在那里,好像這樣能找到支撐的力量。
對(duì)面是李六丁李七丁兄弟,王若雅的目光始終無法留在李七丁臉上。王若雅擠在母親和丈夫陳實(shí)中間,她不知還能不能稱他為丈夫,陳實(shí)另一側(cè)是他母親,不知還算不算自己的婆婆。桌面擺著協(xié)議、筆和印泥。王若雅不想看這些東西,側(cè)過臉,卻看見茶幾上的結(jié)婚證,眼睛劇烈地疼痛起來。她垂頭,閉眼,結(jié)婚證在面前晃,對(duì)著她翻開了,清清楚楚展示著:李七丁,王若雅,還有兩人的合影。王若雅把拇指握在拳里,指甲死命摳手心,控制自己不跳起來大喊大叫。
若是沒問題,就簽字按指印。陳實(shí)的母親說,都是按之前談好的寫。說完,她看看王若雅的母親。王若雅的母親點(diǎn)點(diǎn)頭。
李六丁把協(xié)議拉到面前細(xì)看,鼻尖幾乎觸到紙面。
李七丁靜坐一邊,好像哥哥就是他的家長。
李六丁看看陳實(shí)和王若雅,要他們最后表個(gè)態(tài)的意思。王若雅該點(diǎn)頭的,一切都說好了,但她就是點(diǎn)不下去。陳實(shí)看了她一眼,極快地掉開目光。王若雅猛地想到離婚兩個(gè)字,像喉頭兩根刺,使她無法開口,無法安生。離婚證壓在箱子里,帶著這本離婚證和箱子,她有家不能回。陳實(shí)在桌底下握住她的手,緊了緊,迎住她的目光,是鼓勵(lì)也是打氣,但經(jīng)不起她的直視,迅速縮回目光,握著她的手一下子變得軟弱無力。
該陳實(shí)簽名了,他很快放開她的手。拿起筆時(shí),他看母親,又看王若雅的母親,兩位母親都偏開臉,似乎他要寫的是密碼。陳實(shí)放下筆,重新細(xì)看起協(xié)議,他突然想起兩位母親一再交代的話,那件事該再說一次,交代清楚。真要他開這個(gè)口么?他求救般地四望,除了王若雅,沒人看他,但他不敢看王若雅。
媽……他喊自己的母親。母親不應(yīng)聲。他突然不敢喊王若雅的母親了。
陳實(shí)喉頭發(fā)燙,咽了一陣唾沫,終啞著聲說,若是女孩……
若是女孩我領(lǐng)養(yǎng)。李七丁突然接口。李六丁驚訝地看了弟弟一眼,很快笑了,對(duì),若是女孩,就算我們李家的孩子。
陳實(shí)不為人知地松了口氣,兩位母親也不為人知地松了口氣,王若雅撫著肚子,淚已逼到眼眶,他們的意思很明白,到時(shí)先B超,若是女孩,就流產(chǎn),但沒人愿開這個(gè)口。王若雅看了李七丁一眼,想對(duì)他笑笑,為了她可能有的女兒。
來之前,雙方家長就和陳實(shí)商量好了,這一條定要說清楚的,這些話不好寫進(jìn)協(xié)議,協(xié)議里只簡(jiǎn)單寫,直到生男孩為止。
當(dāng)然,關(guān)于若是女孩怎么處理,陳實(shí)是跟王若雅商量過的。王若雅目光和聲調(diào)變成尖銳的刺,扎向陳實(shí)。陳實(shí)任她扎,攤開手問,那怎么辦哪?都走到這一步了。王若雅捂臉大哭。兩年后,陳實(shí)就后悔對(duì)王若雅說那些話了,也許在對(duì)他們可能有的女兒說出處理兩字時(shí),王若雅的絕望已無法挽回。
協(xié)議簽好,他們?cè)撟吡?,王若雅將留下,和她的箱子。李家兄弟留他們吃過午飯?jiān)僮撸悓?shí)極快地?fù)u頭,不了,單位還有事。陳實(shí)和兩位母親往門外走,王若雅頓時(shí)像被丟棄的孩子,充滿巨大的恐慌和無法言喻的孤獨(dú),她想沖上去抱住陳實(shí),說讓一切見鬼去吧,日子好好的,做什么要弄這些花招,他們不是有小秋了么,女兒就不算孩子?這時(shí),陳實(shí)轉(zhuǎn)過臉無聲看著她,她一下子失去擁抱的欲望。
她不止一次問過他,真要這樣?不覺得太荒唐了嗎?
他從不正面回答,只說,若雅你配合一下,都是為了我們的將來,為了孩子,這是最保險(xiǎn)的辦法了。
她極想問,什么樣的將來?誰的將來?小秋不算他們的孩子?她不明白,包括她父母和他父母,他們眼里什么是最重要的?他們心里深處有著什么樣的念頭?開始聽這個(gè)計(jì)劃時(shí),她的父親大罵,荒唐,這算什么事!她充滿安慰,但慢慢的,父親不開口了,他不點(diǎn)頭,只是保持沉默,到底怎么想?陳實(shí)的父親則自始至終似乎與這事無關(guān),用置身事外保護(hù)自己么?這些問題像一只只蒼白的手,從未知的深淵伸出,揪住她,把她往暗黑的深處拉扯。
所謂的計(jì)劃很快著手進(jìn)行,她扭不過的時(shí)候,曾對(duì)陳實(shí)說,名義上程序上做做樣子算了,她可以住回娘家,父母正嫌家里太空。陳實(shí)搖頭,要做就得做得像,閑著無聊挖人私事的人多了,保險(xiǎn)一點(diǎn)好。他說服王若雅的母親,用他的話,要天衣無縫。是的,他總能安排得天衣無縫,對(duì)想要的東西準(zhǔn)確地伸手,朝想去的地方照直前行,毫不斜視。
他們都出門了,李家兄弟送客,王若雅跟出去,不知自己是被送的還是送別人的,她扯著母親的手,一路隨著。一行人默不做聲走出寨子,繞過池塘,走過田間小路,看見陳實(shí)在大路邊的車了。
就到這吧。不知誰說了一聲。
王若雅失聲喊了聲媽,直直看住陳實(shí)。
陳實(shí)低頭向她走來,輕擁了她一下,說,我會(huì)常來看你。王若雅突然有把他腮邊的肉咬掉一塊的沖動(dòng)。
陳實(shí)的母親走近來,若雅,阿實(shí)會(huì)常來的。
王若雅知道婆婆的意思,這期間,陳實(shí)可以來看她,當(dāng)然要瞞著所有親朋好友。這個(gè)寨子的人不會(huì)閑話,因?yàn)椋悓?shí)將是王若雅的哥哥,親哥,寨里人不會(huì)了解他的一切。
哥哥。王若雅一陣恍惚,再回神,母親的手已經(jīng)抽走,他的擁抱也已離開。一陣酸辣沖上王若雅的腦門,她幾乎站立不住。
二
協(xié)議一份陳實(shí)帶走,一份李六丁小心收起。協(xié)議之前已細(xì)細(xì)讀過,次數(shù)多到李家兄弟記不清了,只知早記下全部?jī)?nèi)容,大概是事成之后,李七丁和王若雅隨時(shí)離婚,離婚后,陳實(shí)再付給李家一筆錢。從此以后,李七丁和陳實(shí)王若雅再無瓜葛,李家兄弟保證為此事保密。
當(dāng)初,和李家兄弟把事情談妥后,陳實(shí)便提出寫個(gè)協(xié)議,雙方簽名蓋按手印。李家兄弟覺得沒必要,說定的事還能反悔?他們沖陳實(shí)擺手說,不會(huì),不會(huì),做人能那樣么?
陳實(shí)笑笑,這跟做人沒關(guān)系,事情要清楚,一是一,二是二,免得到時(shí)有二話。
這話李七丁不愛聽,什么叫有二話。
李六丁先點(diǎn)頭,說簽就簽吧,你相信白紙黑字,就給你白紙黑字。但他先不讓李七丁簽,說既然對(duì)方這樣,說明是心眼多的人,我們也得多個(gè)心眼。他向陳實(shí)要求,讓王若雅和李七丁領(lǐng)結(jié)婚證后再簽字。
陳實(shí)說,簽字后一定會(huì)讓他們領(lǐng)結(jié)婚證,不可能反悔,要不找你們做什么。
李七丁覺六哥這樣不太好。
李六丁不管他,對(duì)陳實(shí)說,你要白紙黑字,我們要個(gè)證,都是要個(gè)清楚。
于是,陳實(shí)和李六丁作陪,李七丁和王若雅去領(lǐng)結(jié)婚證。
拿了結(jié)婚證回來那天,李六丁就讓李七丁安排紙錢供品,給父母上墳。
不好吧,事也不是真的。李七丁為難地說。
證可是真的,有政府的蓋章,有兩人的相頭。李六丁翻開證細(xì)看,喃喃說,家里從沒有這證,不該讓阿爸阿媽歡喜歡喜?
提到相頭,李七丁想起和王若雅那個(gè)合影,胸口莫名地突了一下。這種感覺是陌生的,他有一刻愣住了,好像活了幾十年,突然發(fā)現(xiàn)身體還有自己從未知曉的角落。
兄弟倆往山上去,李六丁走得很急促,李七丁在后面猶猶豫豫。李六丁不時(shí)用手壓壓口袋,感覺那本結(jié)婚證,不時(shí)回頭催促李七丁。
六哥……李七丁眉梢滿是為難。
好了好了。李六丁打斷他,七丁你磨什么。
山上極靜,兄弟倆擺供品,燃香,跪下,便有滿胸滿腔的話想說。李七丁看著緩緩的煙,聽見呼吸的響聲,一時(shí)不知如何開口。李六丁插了香,就把結(jié)婚證掏出來,李七丁想攔,他已把證端端擺在墳前,說,阿爸阿媽,七丁結(jié)婚了。
李七丁愣愣看著六哥,他聽到六哥喉頭的哽咽,看到六哥嘴角在發(fā)抖,他還聽出來了,六哥只說結(jié)婚,沒說成家。他在六哥身邊跪下,半天無聲,直到第一柱香燃盡。
李六丁點(diǎn)了第二柱香,今天好好陪一下阿爸阿媽,他找塊草團(tuán)坐下,讓李七丁也坐。李七丁還跪著,突然說,阿爸阿媽,結(jié)婚證不是真的。
李六丁跳起來,說,證怎么能是假的!
李七丁繼續(xù)說,阿爸阿媽,證是政府發(fā)的沒錯(cuò),可結(jié)婚是假的,我哪娶得上那樣的城里女人。
七丁,你……
六哥,不敢騙阿爸阿媽的,再說,他們是成仙的人,什么事不知道?
李六丁頹然坐下,頭抱在胳膊里,悶聲悶氣說,你沒本事拿個(gè)真的證,倒有本事說,這事,你和阿爸阿媽說吧。
李七丁開始敘說整件事。說完,兄弟倆就在靜默里抽煙,看影子在身邊慢慢挪動(dòng)。再跪下重新點(diǎn)香時(shí),李六丁說,阿爸阿媽,現(xiàn)在就盼著那肚里是個(gè)女孩,到時(shí)就是李家的孩子了,也算一點(diǎn)指望,不定以后有出息,能給李家招個(gè)上門女婿,看孩子的父母都是有文化的人,孩子不會(huì)差的,阿爸阿媽保佑吧。
李七丁說,六哥,這么說不太好吧,那一家盼著生男丁,都走到這步了。
你不想要個(gè)養(yǎng)女?李六丁猛地轉(zhuǎn)過臉。
想是想,可總不能那樣盼人家……
反正講好了,直到生男孩為止,他們總要等到男丁的。李六丁說,要不,李家真想有個(gè)孩子,你說怎么辦?
李七丁沉默了,他理解六哥的著急,這是李家的疤,沒人知道,李家為什么會(huì)走到這一步。
上一代,李家是鄉(xiāng)里的大戶,有著足夠的田地和殷實(shí)的家境,更重要的,他們的阿媽嫁進(jìn)李家后就一直生男丁,到家被打倒,李六丁出生,李家已經(jīng)有六個(gè)男丁。李家的大兒子甲丁在家被打倒之后,因?yàn)檠苑絼?,死不服軟,被狠斗,吐血而死,二丁三丁為大哥討說法,加入一個(gè)武裝隊(duì),雙雙死于武裝沖突。五丁在一個(gè)暗夜為偷番薯填肚子,滑進(jìn)池塘溺死。李家徹底零落了,阿爸去世不到兩個(gè)月,阿媽生下李家最后一個(gè)孩子七丁,自己隨阿爸而去。文革后,李家剩下的三兄弟稍稍緩過氣,四丁娶妻成家,成了李家抽枝長葉的希望,李家兄弟甚至大膽預(yù)料到李家枝繁葉茂的一天。沒想到四丁中年得病去世,妻子另嫁,未留下一男半女。
那年春節(jié),李六丁李七丁立在破屋中,對(duì)著供品零落的祭祖桌,看見李家的枝葉紛紛飄落,這樣的李家,哪個(gè)女人會(huì)進(jìn)門?
李六丁比李七丁長八歲,早過了最好的成家年齡,希望都?jí)涸诶钇叨∩砩?。后來,兄弟倆用五年的積蓄為李七丁買來一個(gè)外省女人,但沒多久便跑了。
兄弟倆把成家的事先放下,他們算明白了,不放下也沒轍,沒有底氣,想讓女人踏進(jìn)李家是空想。他們需要錢,需要家底,才有人肯進(jìn)門,可能成真正的家,不像買來那個(gè),兄弟四只眼還盯不住。那女人跑的時(shí)候,李六丁要追,李七丁攔住,說別追了,至少她沒卷走家里的東西。李六丁憤憤說,還有什么能卷走的?都在買她時(shí)弄光了。李七丁聲調(diào)低緩了,像含著嘆又嘆不出的氣,算了,追回來又怎樣。
陳實(shí)在這時(shí)找上了他們。這次的事到底算什么事,他們無法把握。
兄弟倆就這么呆在墳前,思緒紛亂,直到夜色爬上山。
三
到底多晚了,王若雅不知道,不知第幾次地看了手機(jī),那行表示時(shí)間的數(shù)字一清二楚,但她完全沒概念,只記得起床時(shí)窗已大亮,鳥叫聲很喧鬧了,屋后的路有人來來往往,隔壁廚房(他們叫灶間)和門外都有聲音,兄弟倆在忙什么。她覺得起晚了,有些不好意思,好像借住在親戚家,顯得懶惰了。等換好衣服摸出手機(jī)一看,竟才六點(diǎn)多。她洗漱,吃飯,看電視,看育兒方面的書,剪指甲……那么久了,早上未過。她看時(shí)間,不住地看,最后對(duì)那行數(shù)字失去了感覺,看過后立即忘掉,但她還是看,帶了徒勞的病態(tài)。
早飯后,李家兄弟帶了工具去田里忙,王若雅坐屋里,沒有車聲、人流聲、高跟鞋聲、音樂聲,城里所有的聲音都成了另一個(gè)世界里的。屋內(nèi)的靜變成液體,從腳背一截截浸上來,慢慢把她淹沒。呆著呆著,她也變成了液態(tài)的靜,沒有呼吸,沒有活力,沒有指望。時(shí)光把她拋棄了,她縮坐在門邊,大熱的天里緊緊抱著胳膊,像凍壞了。
李家兄弟回來時(shí),王若雅忘掉了反應(yīng),無法從膠著的靜里抽離,厚厚的落寞蓋住她整張臉,李七丁向她點(diǎn)點(diǎn)頭,她只是木木地。李七丁從筐里掏出一把東西捧到搖井邊洗,端到王若雅面前。王若雅看見一盤亮色的黃皮,水淋淋的。王若雅吃著黃皮,剛離枝的果子,汁液飽滿,新鮮得像晨露,她一點(diǎn)點(diǎn)回到時(shí)光里,終于知道,已近中午。
李家兄弟淘米做飯,擇菜炒菜。王若雅坐在隔壁,百無聊賴地猜測(cè)飯煮到什么程度,菜炒得怎樣了。黃皮吃完了,她希望有別的事做,吃飯是可以磨掉很多時(shí)間的事。
李七丁在門外喊,吃飯啦。王若雅便走到隔壁正屋,飯菜已經(jīng)安排好。昨天李六丁笑著說,以前兄弟倆在灶間吃,隨便應(yīng)付,以后都在正屋吃。正屋是會(huì)客室,隔了半截木屏風(fēng),里面以前是李六丁的床,現(xiàn)在是兄弟倆的床。王若雅知道李六丁的意思,為了她,他們是盡心的。
一盤青菜,一盤豆腐,都是大盤,一碟炒瘦肉,一碗肉丸湯,單放在王若雅面前。王若雅握著筷子只是看,李六丁說,肉是你吃的,你現(xiàn)在得補(bǔ)。
李七丁說,我們平日吃青菜豆腐,習(xí)慣了。
王若雅想說,豬肉就算補(bǔ)?再說,她根本不愛吃肉,更別說肉丸,若在家里,看都不看的??蛇€能夾什么呢?她試了炒瘦肉,味道竟出乎意料的好。這就是城里人趨之若鶩的農(nóng)村家養(yǎng)豬吧,也許真是補(bǔ)的,王若雅莫名其妙地想。她吃得很慢,細(xì)細(xì)嚼,像注心于一件精密的細(xì)活。當(dāng)她舀肉丸時(shí)才發(fā)現(xiàn)飯桌太靜了,兄弟倆小心地夾菜,小心地扒飯,小心地咀嚼吞咽,像到了客人家的內(nèi)向孩子。他們只夾菜,只舀豆腐,王若雅想讓他們也吃肉,想說以后她出錢改善伙食。終沒有說,她胸口還堵著硬實(shí)的委屈,賭氣般地不開口。
午飯剛過,陸續(xù)有鄰居來,說是喝茶,目光卻在王若雅身上跳來跳去。王若雅知道,李七丁“娶”了自己,他們?cè)趺窗镜米『闷妫克麄兂c(diǎn)頭招呼,她淡淡地把頭點(diǎn)回去,臉紋絲不動(dòng)。她討厭這種觀看,好奇什么呢,要從我身上看出病態(tài)?借口早編好了,她身體差,差得只能嫁到農(nóng)村,也算借農(nóng)村的空氣和清靜休養(yǎng)身體。所以,鄰居會(huì)認(rèn)為李七丁是碰上狗屎運(yùn)了。
陳實(shí)這么安排的時(shí)候,王若雅罵他,這樣的咒都往我身上扣。
陳實(shí)半擁住她,說,迷信,這都是為了我們的將來。
將來?王若雅迷惑地低語,掙開陳實(shí)的懷抱。
鄰里還在看,和兄弟倆拉著家常時(shí)看,喝著茶時(shí)目光也不挪開。王若雅站起來,微微點(diǎn)點(diǎn)頭,回到自己房間。她聽見身后李六丁笑著解釋,去歇午了,城里人叫午休,很看重的。
她的房間不會(huì)有人進(jìn)來,包括那兄弟倆,這幾乎是不成文的規(guī)定。
房間極簡(jiǎn)單,但看得出精心下過功夫,新鋪的紅磚,新刷的墻,簡(jiǎn)單卻嶄新的竹床,桌椅和衣柜很廉價(jià)粗糙,卻也是全新的,土氣的窗簾帶了陽光的潔凈。對(duì)比正屋,就知道這間屋是徹底改頭換面了。剛來時(shí),不想開口的王若雅也忍不住說,沒必要這樣,又不是真的。屋里猛地默下去,李七丁轉(zhuǎn)身出門,王若雅看見他默默的背影。一年多以后,這個(gè)背影總莫名地在眼前晃。
安排了屋子,李七丁開始操心王若雅的閑。他提了很多建議,可以到鎮(zhèn)上逛,他們新買了女款自行車。李七丁說,鎮(zhèn)上街道是小了點(diǎn),但有很多老房子,市里評(píng)為什么文物的,也許她會(huì)感興趣,聽說城里人總跑老遠(yuǎn)找老房子看。還有,附近小山的花樹還算多,走著去并不遠(yuǎn),城里人該也喜歡這個(gè)。他搓著雙手,笑笑,這也是聽說的。然而,他又說山上蚊子多,交代她穿長袖長褲,備了青草葉子,讓她帶著驅(qū)蚊。他還說……說了很多。王若雅突然想,他什么時(shí)候搜集這些想法的?
一天,兄弟倆背了很多細(xì)竹子回來,王若雅走出屋,靜靜看那些竹子,李七丁說,給家里圍個(gè)籬笆。
李六丁說,你在這,弄象樣點(diǎn),早上專門砍了竹子,買了鐵絲鐵釘。
李家兩間半屋在小山坡邊,門前有片挺開闊的地,長滿雜草,圍上籬笆確實(shí)不錯(cuò)。王若雅嘴角不易察覺地扯出笑意。
李七丁說,圍了籬笆,爬一些牽牛,再種些花花草草。
王若雅不禁點(diǎn)點(diǎn)頭,她眼前出現(xiàn)一些鄉(xiāng)村風(fēng)景畫,畫面鮮活起來,有味道,有露水,可觸可感。不知她的點(diǎn)頭是對(duì)這畫面還是對(duì)李七丁的。
可能種不起什么好花,我們也不太懂。李七丁在褲子兩側(cè)擦著手,有些靦腆,你說,種什么花好?
王若雅猛抬起目光,直直望著李七丁。茉莉和百合就挺好。王若雅極少見地開了口。
這兩種花不難種。李七丁笑得一臉燦爛,王若雅已轉(zhuǎn)身回屋。
竹籬笆一個(gè)星期后就豎起來了,圍出一個(gè)很象樣的小院,雜草也整理了。竹籬笆圍好后隔天傍晚,兄弟倆回來時(shí)帶了花苗。李六丁準(zhǔn)備晚飯,李七丁蹲在籬笆邊種花。王若雅走出屋,看李七丁種花。他挖坑填土澆水,不停地彎腰蹲下,忙碌又安寧。王若雅看著看著,無意間被扯進(jìn)一種單純的寧靜里。她覺得好玩,拿起一把小鏟,開始松土。
接下來那幾天,李七丁種花時(shí),王若雅便松土,黃昏從竹籬笆流瀉下來,流到兩人肩頭,又流到腳邊,一種輕軟明亮的暖意裹著他們。
四
李家兄弟出門干活時(shí),王若雅呆在屋里,手撫肚子,似乎這樣孩子便能快點(diǎn)長大,她好早點(diǎn)走出這個(gè)騙局。她意識(shí)到騙局愈來愈結(jié)實(shí)了,一層層把她網(wǎng)在中間,連微小的漏洞也被細(xì)心地補(bǔ)綴好。她等待咬破騙局飛出去的那天,但對(duì)能否掙出去越來越?jīng)]把握,恐慌越來越深。協(xié)議寫得多簡(jiǎn)單哪,只寫騙局之后的安排,忽略了整個(gè)騙局,把她丟在這里。
和李七丁結(jié)婚。這話陳實(shí)親口對(duì)王若雅說。雖然他之前隱隱提過這計(jì)劃,王若雅還是揪住丈夫的衣領(lǐng),目瞪口呆。
若雅,別這樣。陳實(shí)雙手按在她肩上,不是說好的么,李七丁就是找到的那個(gè)人,假結(jié)婚,你都知道的。
真要這樣?王若雅揪得更緊,對(duì)那個(gè)所謂的計(jì)劃,她其實(shí)一直沒什么概念。
陳實(shí)扶她坐下,別激動(dòng),現(xiàn)在你不能動(dòng)氣,我們不是說好了,只是去那里以合法的名義把生下孩子。
王若雅甩開丈夫,額頭觸在沙發(fā)扶手上,久久不動(dòng)。她不想再聽他重復(fù)所謂的計(jì)劃:若檢查出是男孩,就生下,到時(shí)寄養(yǎng)在自己娘家,若是女孩,她便仍是那李家人的媳婦,她找時(shí)間回娘家,陳實(shí)過來和她在一起,直到生下男孩。這算什么?她想問陳實(shí),還想問,若是檢查出是女孩怎么辦?陳實(shí)完全忽略了這個(gè)問題。她不敢問,怕聽到他的回答。
若雅,別這樣。陳實(shí)軟聲勸著,都是為了孩子。
是的,都是為了孩子。她已有近一個(gè)月的身孕,不能這樣的,他害怕影響孩子,那么她呢?在不在他考慮范圍之內(nèi)?從這時(shí)起,這問題就一直困擾她,像一片陰影,緊隨于她頭頂。其實(shí),陰影從得知第一胎是女孩就有了。
第一胎五個(gè)月時(shí),陳實(shí)帶王若雅去老家小鎮(zhèn)的衛(wèi)生院做B超。陳實(shí)立在醫(yī)生身后,暗暗塞一個(gè)紅包,笑著說,麻煩醫(yī)生了,是男是女?
醫(yī)生看了陳實(shí)一眼,說,這是違反規(guī)定的。
陳實(shí)點(diǎn)頭,仍陪笑著,我們專來跑到這里,是相信家鄉(xiāng)人。
醫(yī)生瞄了一眼紅包,王若雅也側(cè)臉瞄了一眼,紅包是厚實(shí)的。
這違反規(guī)定。醫(yī)生又說。
只我們知道。陳實(shí)笑著說,麻煩醫(yī)生了。
醫(yī)生默了一會(huì),說,女孩。
陳實(shí)和王若雅沉默了,良久,陳實(shí)往那臺(tái)機(jī)器前靠,好像他看得懂。
走出衛(wèi)生院時(shí),王若雅整個(gè)人被一種飄浮感托著,她扯著陳實(shí)的胳膊,說,這是我的孩子,我一定要生下來。
陳實(shí)說,當(dāng)然,這也是我的孩子,就是不知以后怎么辦,近一段查得極嚴(yán),第二胎沒什么可能……
這是孩子,我們的孩子!王若雅突然立住,沖陳實(shí)尖叫。
四周的目光紛紛落在他們身上。
陳實(shí)低聲安撫她,我沒說什么呀,生下來再說。
從那時(shí)起,他們已經(jīng)開始想第二胎。
第一胎小秋出生后第四個(gè)月,陳實(shí)的單位就要她的婦檢證明,那晚回家,他長時(shí)間地一言不發(fā)。陳實(shí)說了婦檢的事,整張飯桌都一言不發(fā)了,王若雅默默哄著剛?cè)齻€(gè)月大的小秋。晚飯結(jié)束時(shí),婆婆把碗頓在桌面上,憤憤說,多生兩個(gè)又怎樣,又不是養(yǎng)不起。掙它兩個(gè)工資就裝神弄鬼,做生意的,打工種地的,一串一串生,哪個(gè)去管?什么三月一查,要拍照驗(yàn)指紋對(duì)身份證,又不是罪犯。阿實(shí),干脆不要什么單位了,出來做生意,我、你和若雅一起做,會(huì)比單位差?
亂講。陳實(shí)的父親揮揮手,阿實(shí)是男人,要進(jìn)取干事業(yè)的,他現(xiàn)在勢(shì)頭正不錯(cuò),倒出來當(dāng)小商人?
小商人?婆婆的眉角揪起來,商人不好?比你們這些當(dāng)官的清白多了。
好了,爸,媽,小秋剛睡。陳實(shí)截住父母又即將爆發(fā)的爭(zhēng)辯。
公公和婆婆的爭(zhēng)辯一直沒停過。公公一生為政府服務(wù),在退休之前走到市一個(gè)重要行局局長的位置。婆婆則一直和服裝打交道,從服裝廠女工到開服裝店再到如今經(jīng)營服裝商場(chǎng),王若雅也在她的服裝商場(chǎng)幫忙打理。公公看不上婆婆的經(jīng)營,說一輩子就折騰那身衣服。婆婆嘲笑公公的單位,說一天到晚瞎忙。
陳實(shí)是想走父親的路子的,婆婆本不多說什么,自碰上計(jì)劃生育問題后,就三番五次鼓勵(lì)陳實(shí)經(jīng)商。王若雅知道,陳實(shí)不喜歡經(jīng)商,不可能舍下認(rèn)定的大好前途。因此,婆婆讓她也勸勸陳實(shí)時(shí),她只是笑笑,從未浪費(fèi)口舌。
現(xiàn)在,問題來了,婆婆鼻孔哼著氣問,怎么辦?給單位做貢獻(xiàn)當(dāng)標(biāo)兵吧。
公公湊近報(bào)紙,幾乎蓋到臉上去。婆婆冷笑,這就是單位做派,拿紙遮眼。
陳實(shí)說,我想想,總有法子的。那時(shí),王若雅沒想到丈夫會(huì)有那樣的想象力,想出這樣一個(gè)方法。那時(shí),她是希望他盡快想出辦法的,這不單是他們兩人的事,已經(jīng)是王陳兩家的事了。
王若雅是王家的獨(dú)生女,母親生下她后大病一場(chǎng),再無法生育。王若雅出嫁時(shí),母親反復(fù)交代,多生幾個(gè)孩子,特別是男孩,到時(shí)一兩個(gè)來我這邊。你一嫁,我身邊沒人了。
王若雅驚叫,笑喊,我是母豬呀,能生一群?
能生一群當(dāng)然最好。母親竟很嚴(yán)肅地答道,眼神奇怪了。王若雅知道觸了母親的痛處,開玩笑說,我盡力多生。心卻莫名地沉重。
嫁到陳家后一次玩笑中,陳實(shí)曾透露,王若雅第一次到陳家,婆婆便看中她豐乳細(xì)腰肥臀,會(huì)生孩子。王若雅拍打著陳實(shí),笑嚷,你們用什么目光相我呀。
這是大事。陳實(shí)的語氣變了。
沒錯(cuò),在陳家,孩子是大事。慢慢地,王若雅才知道他們說的孩子主要是男孩,陳實(shí)上面有三個(gè)姐姐,當(dāng)年,陳實(shí)出生之后,婆婆就一直等不到肚子的動(dòng)靜,她已準(zhǔn)備從三間服裝店中拿一間交罰款了。
現(xiàn)在,要罰的將是陳實(shí)的公職。
王若雅曾認(rèn)真問過陳實(shí),先別說上一代的看法,就你自己,也那樣看重男?。?/p>
還用說。陳實(shí)回答得很干脆,沒男丁算什么后代?我三個(gè)姐姐現(xiàn)在哪里?過年過節(jié)來一次,客人一樣,我才是陳家人。
你被洗腦了。王若雅說,完全被上一代毒害。
已無法消毒。陳實(shí)攤攤手。
那怎么辦?
我想想。每每這時(shí),陳實(shí)就陷入長時(shí)間的若有所思。
陳實(shí),公職真那么不舍得?有一次,王若雅試著問了一句。
陳實(shí)不答。后來,他們間就極少談及這個(gè)話題。直到王若雅發(fā)現(xiàn)再次有了身孕,已近一個(gè)月。就是那時(shí),陳實(shí)提到了離婚。
王若雅死命瞪住他時(shí),陳實(shí)答非所問地說單位最近有個(gè)處長的空缺,而他有很大的機(jī)會(huì)。他還說,專門翻人底子的小人多的是,這時(shí)不能出差錯(cuò),千萬不能。
五
婚姻登記所門前,王若雅不下車,再次問陳實(shí),真的要離?
誰說要離了。陳實(shí)扳了她的肩笑,假的,只是計(jì)劃的一個(gè)步驟。
你確定?王若雅逼視陳實(shí)。
假的,若雅你記住。陳實(shí)搖著王若雅的雙肩。
王若雅搖搖頭,我已經(jīng)不知道什么是真的,什么是假的。她搖晃著下車,幾天來的商量、勸說、爭(zhēng)辯、吵鬧,她已累到極點(diǎn)。
離婚后十多天,他們找到了李七丁,陳實(shí)興奮地說注定計(jì)劃要順利,這個(gè)人各方面條件都極適合。是陳實(shí)在老家的舅舅牽的線,他受陳實(shí)的母親所托。陳實(shí)的舅舅和李家隔鄉(xiāng),陳實(shí)的舅舅認(rèn)李六丁時(shí)連帶認(rèn)識(shí)了李七丁,已交往了近二十年,既極知根知底,又非親非故,不怕有什么瓜葛。
靠得住么?陳實(shí)有些擔(dān)心。
別的不敢說,人品沒得挑的。舅舅向他拍胸口,他們沒什么本事,但我們挑的就是人品,特別是李七丁,一干二凈的人,李六丁精明一點(diǎn),計(jì)較一點(diǎn),但也絕沒有壞心眼的。
李七丁近四十五歲,以前當(dāng)泥瓦工,近兩年在家里種點(diǎn)玉米,長相人品都是端端正正的。陳實(shí)的舅舅說,再找不到這么合適的了,他說王若雅去了李家,就當(dāng)?shù)洁l(xiāng)下親戚家住一段時(shí)間,或當(dāng)在鄉(xiāng)間找了清靜處休養(yǎng),就像農(nóng)家旅館什么的,只是這旅店專為王若雅開。陳實(shí)的擔(dān)心在舅舅的保證下一層層散去。
最主要的是,李家兄弟急需要錢。
為李七丁買的女人跑掉,兄弟又四處托媒不成,兩人真正明白了,沒有點(diǎn)家底,再怎么蹦也沒用。那段時(shí)間,他們?cè)缤頊愒陂T檻邊,一支接一支抽煙,幾天后,兩人做了個(gè)也許是有生以來最重大的決定。當(dāng)然,他們沒想到后來還會(huì)有更大的決定。
兄弟倆決定弄點(diǎn)大動(dòng)作,李七丁仍種玉米,但要包下大片荒地,成規(guī)模地種。李七丁種了幾年玉米,有點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)了,現(xiàn)今,專給人吃的玉米很走俏。李六丁則養(yǎng)豬,養(yǎng)在玉米地邊,豬糞豬尿當(dāng)肥料,玉米也能當(dāng)飼料,當(dāng)然也得養(yǎng)成點(diǎn)氣候,吃玉米和蕃薯葉的豬肯定被搶著要。養(yǎng)豬李六丁是有一手的,以前,李六丁的肥豬是養(yǎng)出名堂的。四丁去世時(shí),賣掉豬買了棺木,李六丁便灰了養(yǎng)豬的心。
不用說,這是好路,兄弟倆毫無疑問,問題是本錢,雖說包荒地政府有支持,但還需要修豬房,買豬苗、玉米苗、肥料……沒有本錢,就全是白日夢(mèng)。
陳實(shí)的母親給陳實(shí)的舅舅打電話,托他在鄉(xiāng)下留意人選時(shí),李六丁前腳剛走。他過來喝茶,嘆了一上午的氣,沒本錢,什么都是空話,想貸款又沒抵押。
陳實(shí)的舅舅先覺得荒唐,但提到男丁,就覺得這事合理了,開始轉(zhuǎn)動(dòng)腦子。放下電話時(shí),他雙手一拍,李七丁是最合適的。剛才李六丁嘆氣時(shí),他不敢應(yīng)一聲,做為交情這樣深的朋友,他該開口的,可李家兄弟需要的不是小本,自己靠?jī)鹤蛹腻X過活,沒有幫忙的能力。李家兄弟需要錢,而妹妹有什么樣的家底,他很清楚。妹妹聲明了,只要人靠譜,成了事,錢不是問題。當(dāng)天下午,陳實(shí)的舅舅就找了李六丁。
荒唐。李六丁拿下卷煙,干干脆脆地答道。
你先別說荒不荒唐,反正這是真事,我親妹妹親外甥,你就說是不是七丁最適合。
李六丁愣住了,良久,含糊地晃著頭。
哪里不合意?陳實(shí)的舅舅手指敲著桌面,就是知根知底我才放心,別人我敢提?你和七丁也不損失什么。
假結(jié)婚,生了男丁后又離,這算怎么回事。
假結(jié)婚是小事,主要是他家要男丁,你家缺本錢。說白了,就是兩家做個(gè)生意,借你家屋子住一段,借七丁的名字辦件事。
李六丁不出聲。
七丁已經(jīng)這個(gè)年歲,再不掙點(diǎn)什么,還有人肯進(jìn)李家?
李六丁受了驚嚇般地直起脖子。
李六丁對(duì)李七丁說了。李七丁搖頭,除了搖頭,他不知怎么表達(dá)這事的怪異和不靠譜。那晚,直到半夜,李家門檻邊還有兩個(gè)紅點(diǎn),一明一暗,像兄弟倆一進(jìn)一退的談話。
我對(duì)人家點(diǎn)頭了。李六丁最后說,只是樁生意。
李七丁額頭觸到膝蓋去,事情鬧大了。
至少給人家一個(gè)交代,去看看再說。
李七丁不說話。
直到這件事實(shí)行,王若雅住進(jìn)李家,李七丁都想不起是怎么被牽扯著,一步步走進(jìn)這個(gè)圈并變成中心點(diǎn)的。
一開始是陳實(shí)的舅舅和李六丁談,由他電話轉(zhuǎn)達(dá)給妹妹和外甥。雙方覺得差不多的時(shí)候,便約下日子。
李家兄弟踏進(jìn)陳實(shí)的舅舅家時(shí),幾乎站不住,一屋人,花花綠綠。李六丁想,這就是大城市了。李七丁還沒邁進(jìn)門檻,就被目光撞得站不住。來人都知道,年紀(jì)較小的,身板高挺的是李七丁,真正要找的人。
話頭由陳實(shí)的舅舅挑起,漸漸走進(jìn)事件里。李六丁和陳實(shí)談,陳實(shí)的舅舅為這邊解說一句,為那邊說明一句,陳實(shí)的母親和王若雅的母親探著上身,聽得很細(xì)心,適時(shí)地插話。氣氛漸漸熱烈,一點(diǎn)點(diǎn)走向融洽。
李七丁和王若雅退在熱鬧之外,局外人般。李七丁的目光在腳尖,王若雅的則停在不知名的空白處。其它人談話熱烈的時(shí)候,他們的安靜讓彼此的尷尬更濃。
后來,王若雅先抬起目光,陳實(shí)說是樁生意,到鄉(xiāng)下借住一段時(shí)間,她得看看這位房主人。把他當(dāng)成“房東”,一切就自然多了,她開始打量他,幾乎有些居高臨下。他是個(gè)農(nóng)民,徹頭徹尾的,衣著發(fā)暗發(fā)皺,皮膚偏黑,但細(xì)看,臉孔是端正的,眉眼清朗,甚至感覺隱隱有股斯文氣。后來,她對(duì)他提過這種奇怪的感覺,李七丁開玩笑說,李家前幾代都念過書,算書香傳家的,可能是上代人漏了點(diǎn)給我。王若雅竟嚴(yán)肅地點(diǎn)點(diǎn)頭,沒錯(cuò),氣質(zhì)是幾代人才沉積得下來的。
對(duì)我印象怎樣?后來王若雅問李七丁。
李七丁搖搖頭。
王若雅驚問,沒印象?
李七丁老實(shí)回答,那時(shí)目光敢放開了看?只覺得艷艷一個(gè)坐在那,像墻上的明星照片,我以為是哪家電視夜里沒關(guān)好,女演員跑出來了。
王若雅哧地笑了,哪里艷了,那時(shí)我一身素色衣裙,看你呆是呆,倒會(huì)花言花語哄人。
李七丁認(rèn)真地辯解,真是這么覺得的,可能當(dāng)時(shí)被那件事弄糊涂了。
那時(shí),李七丁確實(shí)糊涂了。以那件事為中心,屋里人圍成一圈,李七丁和王若雅坐在人圈之外,思緒紛亂。
很久以后,李七丁猛意識(shí)到,看到王若雅那一瞬間,他下意識(shí)里其實(shí)已經(jīng)認(rèn)同了那件事,只是他自己以為是無奈的。
多年以后,王若雅說在那之前她一直很害怕,看到他的眼睛,突然放心了。
六
王若雅已習(xí)慣早起,眼一睜,窗口的亮色很清朗了,鳥叫聲熱鬧又清晰。她總是醒得清清爽爽,沒有往常賴床的欲望,下意識(shí)地吸著鼻子,感受空氣中微涼的濕潤,她認(rèn)定是露水的味道。和陳實(shí)通話時(shí),她說了露水的味道,細(xì)細(xì)描述給他聽。他笑,露水哪有味道,你多吃多休息。
我以前也覺得沒味道,那是因?yàn)闆]聞過。王若雅放不下露水的話題,你什么時(shí)候來,聞聞看。
好了,有空一定去。陳實(shí)笑著。她聽得出他的不以為然,甚至有些不耐煩,他覺得我太無聊,沒話題可說了么?她愣愣想,長時(shí)間不出聲。
若雅,我每天都想去看你的,一定爭(zhēng)取去。陳實(shí)聽到她沉默,說,注意身體。
若雅對(duì)著手機(jī)點(diǎn)頭。她決定,不再和陳實(shí)說這一類的話題了。
起床王若雅就開門,總看見李七丁,背對(duì)她,蹲在籬笆邊澆花,時(shí)不時(shí)加一點(diǎn)草灰或肥料。這時(shí)候,李七丁已經(jīng)從田里回來,他天未亮出的門,在地里忙一段,然后回家,煮粥,澆花。李六丁則在玉米地邊豬屋里,給十頭豬熬豬菜,喂過豬才回家。他回來的時(shí)候,王若雅已吃飽。王若雅提過等他回家再吃,兄弟倆笑笑,活是說不定的,哪能定時(shí)間。還是讓她先吃。
看李七丁忙了好一會(huì),王若雅無法招呼,這是每天困擾她的問題。當(dāng)時(shí)見面時(shí),陳實(shí)的舅舅說,按輩份,她得喊李七丁叔,但既然要假裝領(lǐng)結(jié)婚證,外人面前不能喊叔,私底下再喊吧。陳實(shí)說,私底下也別喊,別喊順嘴了,哪天就露了餡。那喊什么,沒人明確告訴王若雅,大概覺得這是不值一提的。這個(gè)不值一提卻讓王若雅覺得麻煩,她喊李六丁六伯,自然又合理,對(duì)李七丁,卻一直沒找合適的稱呼。有什么話,王若雅只能對(duì)著李七丁直接就說,好在她話極少?,F(xiàn)在,這么站著總不好,王若雅清嗓子般地咳了一聲。
李七丁轉(zhuǎn)過臉問,起來啦。起身去洗手。
王若雅想說等六伯回來再吃,李七丁已經(jīng)進(jìn)灶間端粥,邊說,我這就炒菜。
王若雅稍作收拾后,李七丁已端出一盤瘦肉,一盤青菜,肉應(yīng)該是事先切好的,菜也應(yīng)該是提前洗凈的。白煮雞蛋放在小碗里,專為她煮的,吃過以后,王若雅就知道超市那些價(jià)錢很高的所謂家養(yǎng)雞蛋全是假的。雞蛋是李六丁養(yǎng)在玉米地的雞生的,白煮蛋這么香,令她驚奇。還有瘦肉,李七丁每天早上去寨外肉攤買,不愛吃肉的王若雅能一下子吃掉小半碗。這些都讓王若雅感覺到說不清的用心,某一天,她突然想,就像這里的日子,簡(jiǎn)單卻原汁原味。這個(gè)比喻讓她暗自得意,得意過后又吃驚,她開始適應(yīng)這里了嗎。
一切安排好,李七丁忙別的活,讓王若雅一個(gè)人吃。王若雅吃得極慢,好像要咀嚼掉一些時(shí)光。等王若雅吃過,李六丁也回來了,兄弟把粥和菜端到灶間。王若雅盯著電視屏幕說,六伯在這里吃就行吧。
李六丁笑著說,沒事,我們說說田里的事,別吵了你看電視。
反正盤碗也要收回灶間洗。李七丁說。
王若雅想說,以后她也去灶間吃。終沒有說。
午飯和晚飯三人一起吃,兄弟倆總說,弄不出象樣的東西,還想吃什么,言語一聲,鄉(xiāng)下買不到,鎮(zhèn)上能買到。他們一次次征求王若雅的意見,不厭其煩。確實(shí),除了排骨、瘦肉、雞蛋和魚蝦,他們變不出什么花樣。王若雅估計(jì)這是兄弟倆一輩子在菜式上最花心思的一次了。李七丁說,你這個(gè)時(shí)候得補(bǔ),什么好?
王若雅說我不缺補(bǔ)品。來的時(shí)候,家里準(zhǔn)備了魚膠、燕窩、紅棗,陳實(shí)來看她時(shí)又不停地帶,她不想吃。她指著雞蛋瘦肉青菜說,這就是最補(bǔ)的。
李六丁想起陳實(shí)帶的東西,讓王若雅指點(diǎn)做法。
王若雅說,在這不用吃那些東西。那時(shí),王若雅的意思是這里吃得新鮮天然,空氣也好。后來想,在她心里,這個(gè)地方已有了份量。這是她從未敢想過的,她從小在城市長大,單獨(dú)在農(nóng)村生活幾乎是不可想象的,認(rèn)定會(huì)長時(shí)間的抑郁和孤獨(dú),目前看來,似乎沒有想象里嚴(yán)重。
住了兩個(gè)多月,王若雅開始去周圍小山坡走動(dòng)。一天晚飯桌上,她讓自己顯得很隨意,說,飯我來煮吧。
兄弟倆不住搖頭。李六丁說,飯本該我們做的。陳實(shí)當(dāng)初是交代過的。
李七丁說,你這個(gè)時(shí)候別亂動(dòng)。
王若雅一下子覺得無趣,好像她是個(gè)極薄的玻璃瓶。住了兩個(gè)多月,孩子還未滿四個(gè)月,王若雅腰身苗條,一點(diǎn)都不顯,他們這么一說,她猛地覺得自己笨重起來。王若雅說,給我找點(diǎn)事。她吞下后半句:我要呆發(fā)霉了。
擇擇菜吧。李七丁說。
擇菜算什么事。
李六丁說,要是不嫌臟,幫忙擇番薯藤,十頭肉豬,要吃的太多了。
王若雅點(diǎn)點(diǎn)頭。接下來幾天,王若雅就坐在門邊,擇那堆小山樣的番薯藤,三四步遠(yuǎn)的地方燃一盤蚊香。蚊香本來放在腳邊,李七丁挪開,說對(duì)孩子不好,就像他們的煙味,兄弟倆現(xiàn)在抽煙都在屋外。王若雅想問他,也沒當(dāng)過爹,怎么這樣有經(jīng)驗(yàn)。但胸口隨即一沉,問不出口。
擇番薯藤簡(jiǎn)單機(jī)械,王若雅重復(fù)著拉、擇、放的動(dòng)作,思緒總飄忽不定。擇著擇著就陷入錯(cuò)覺,她是個(gè)地道的鄉(xiāng)下媳婦,守在家里重復(fù)無盡頭的活,等候丈夫回來。念頭到這,她總悚然一驚,無法抑制地恐慌,感覺自己被丟棄了,再回不到原來的生活。不是么,她跟陳實(shí)已經(jīng)離婚。她僵住了。
陳實(shí)就那么跟她提到離婚,心平氣和的。那晚,她躺在床上看雜志,陳實(shí)從浴室出來,擦著頭發(fā),說,若雅,我們離婚吧。
王若雅彈跳起來,看著這個(gè)和她盟誓過的男人,目光燃成一片火。
別這么動(dòng),小心肚里的孩子。陳實(shí)忙擁住她。
孩子,你就知道孩子。王若雅尖聲說。
當(dāng)然,就是為了孩子,我們假離婚。假的,你聽我好好說。
我不聽。后來,王若雅想,那時(shí)她其實(shí)已經(jīng)無奈地屈服了。
陳實(shí)開始細(xì)說他的計(jì)劃,勸說王若雅,讓她別耍小孩脾氣,事成后立即復(fù)婚。
什么都能恢復(fù)嗎?王若雅想,卻不敢問出口。
后來,王若雅點(diǎn)了頭,陳實(shí)猛地低下頭。
七
王若雅習(xí)慣去玉米地了,她幾乎感覺得到玉米一寸一寸往上竄,玉米棒一層一層飽脹,她的欣喜便也一層層浮起,好像那些玉米是她的成果。她看得到李家兄弟臉上日益明顯的歡欣和希望,玉米長勢(shì)良好,豬順利地肥大著,收獲像金色的果子,一點(diǎn)點(diǎn)爍亮,他們等待透亮的一天。
對(duì)于王若雅來說,還有更要緊的,陳實(shí)帶她到衛(wèi)生院B超了,是男孩。還是上次的醫(yī)生,她笑瞇瞇看著厚實(shí)的紅包,對(duì)陳實(shí)和王若雅說,恭喜了,男孩。
確定?陳實(shí)抑制著喉頭的顫音。
看得很清楚。
陳實(shí)把王若雅的手握在手心,握得她手發(fā)痛。
王若雅清晰地記得,聽到這個(gè)消息,李家兄弟表情復(fù)雜。但李七丁眉梢很快滿是喜色,笨拙地說,這就好,這就好。李六丁則笑得很勉強(qiáng),李家失去了擁有養(yǎng)女的機(jī)會(huì)。
王若雅總是早上或傍晚去玉米地,晨露和夕陽令人舒適,她流連忘返。玉米已高過她的胸脯,張張揚(yáng)揚(yáng)舉著玉米棒,豐實(shí)又熱烈。前段時(shí)間,李家兄弟摘過一批賣出,嫩嫩地摘下,城里人專門買去熬湯,銷路和收入竟不錯(cuò)。賣玉米那天傍晚,李家兄弟從鎮(zhèn)上回家,臉色就像成熟的玉米,飽滿發(fā)亮。李七丁在身上掏摸一陣,摸出一個(gè)木搖鼓,遞給王若雅,說,將來給孩子玩。王若雅嚇了一跳,抬起臉,李七丁羞怯得目光無處安放。
真好看。王若雅欣喜地把玩著,是手工制品,很古老的玩具,但精致耐看。
謝謝。她對(duì)李七丁笑,城里買不到這個(gè)的。
這有什么。李七丁似乎被她的感謝弄糊涂了,雙手不停地搓著褲子。
那天起,王若雅更勤地去玉米地,每天兩次,巡視一般準(zhǔn)時(shí)。她慢慢走,一手撐著腰。平日,她恥于將手撐在腰后,會(huì)使肚子很突出,在玉米地,她只露著頭,任何走姿都是沒關(guān)系的,將手撐于腰后,才感覺是極舒服的。進(jìn)了玉米地,她就一圈一圈繞行,走著走著便走回童年繞迷宮的日子。
李七丁一直起身,王若雅便看見他,隔著一大片玉米,李七丁朝她點(diǎn)頭,比手勢(shì)。相隔太遠(yuǎn),又有風(fēng),王若雅聽不清他具體喊什么,但知道是要她小心的意思,便用力地點(diǎn)頭,表示明白了。她穿著膠底的平根鞋,感覺腳踏踏實(shí)實(shí)咬著地面,穩(wěn)得很。這話,王若雅對(duì)母親說過很多次。
反正別亂跑,周圍散步可以,跑到玉米地做什么,腳一滑,別人都看不到你。母親堅(jiān)決不同意王若雅去玉米地。
王若雅點(diǎn)頭,含含糊糊說,知道了。說完便暗笑,母親管不著她。
王若雅的母親偶爾會(huì)來,給她和未出世的外孫帶東西,但主要想讓王若雅回城住住,說給她補(bǔ)補(bǔ)身體,改善一下,散散心。王若雅回過幾次,慢慢地不愿回去了,說太遠(yuǎn),顛來顛去對(duì)胎兒不好。這么說的時(shí)候,王若雅相信自己是因?yàn)閻巯Ш⒆樱?dāng)后來發(fā)現(xiàn)是真不愿意回去時(shí),自己也嚇了一跳。
我不是喜歡這里,只是因?yàn)榛厝ヒ惨姴恢∏?,反而更難過。王若雅給自己找理由,她莫名其妙地害怕。
想到小秋,王若雅胸口就發(fā)堵發(fā)刺,她不是陳家計(jì)劃內(nèi)的孩子,出生后要什么東西有什么東西,唯獨(dú)沒得到專注的目光和期翼,知道她性別的那刻起,陳家的心思就專注在第二胎上?,F(xiàn)在,小秋在也在他們的騙局里,爸爸告訴她,媽媽出差了,很久才能回家。她永遠(yuǎn)忘不了女兒眼里蓄著淚,乖巧地點(diǎn)頭,重復(fù)大人的話,媽媽出差,小秋聽話。
王若雅只能跟女兒打電話,小秋興高采烈地聊,最后總要追問,媽媽的差出好了么?
快了快了。王若雅每次都哄她。
小秋每次都毫不懷疑地笑起來,出了多少?一半了么?還是一大半了?
每次和女兒通話后,陳實(shí)接電話,王若雅總有和他爭(zhēng)吵的沖動(dòng)。當(dāng)初,他把小秋也安排進(jìn)騙局時(shí),王若雅堅(jiān)決反對(duì),你不能這樣。
這是沒辦法的。陳實(shí)攤開雙手,要不,該怎么辦?
怎么辦?王若雅帶了哭腔,我倒要問你怎么辦,家碎成幾片了。
若雅,你別總提這個(gè)。陳實(shí)轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,最終立在她面前,事成之后我們復(fù)婚,還是完整的一家。到時(shí),第二個(gè)孩子放在你娘家,也不遠(yuǎn),每天都可以去看。
家還會(huì)是完整的么?王若雅默默問自己。
王若雅在玉米地里站住了,才半年時(shí)間,城里的家遙遠(yuǎn)了。她歪頭揪眉,努力撿拾那個(gè)家的印象,除了小秋的臉,其它的都有些零碎。王若雅抱了頭,努力想,愈用力,愈把握不住感覺和記憶。
陳實(shí)似乎許久沒來了。上次來,兩人吵了一頓,直到現(xiàn)在,王若雅心里還殘留著火氣。那次陳實(shí)來時(shí),和前一次間隔一個(gè)多月,王若雅幾次電話,他不是應(yīng)付幾句了事,就是干脆沒接??偸悄莻€(gè)借口,忙,忙極了。你是知道的,他說,會(huì)一個(gè)接一個(gè)開,講話一場(chǎng)接一場(chǎng),沒法接電話,接了也沒法好好說話。他說回家太晚,不敢給王若雅電話,怕擾她休息。他有理有據(jù),滴水不漏。王若雅還是生氣,無法抑制。
陳實(shí)提著東西立在籬笆邊,王若雅冷冷地說,我以為你忘掉我了,說實(shí)話,我要把你忘掉了。
若雅,上次出差一個(gè)多星期。陳實(shí)走進(jìn)院子,邊說,回來接連兩個(gè)周末加班。上星期以為有空,結(jié)果省里來人了……
王若雅轉(zhuǎn)身進(jìn)屋,煩躁地說,好了,好了,讓我清靜點(diǎn)。
要是能,我天天都想來看你。陳實(shí)說。
別,當(dāng)不起,我是被離了婚,被趕出家的人。王若雅冷笑。
怎么又提這個(gè)?陳實(shí)也莫名地不耐煩起來。
不耐煩了吧。
是你不耐煩。陳實(shí)說。
……
一頓爭(zhēng)吵之后,屋里凍結(jié)著一層沉默。后來,是陳實(shí)先說的軟話。王若雅也不再說什么,不是和好了,而是她懶得吵了,突然累了。
末了,陳實(shí)說,這樣吧,若雅,這次我住一天,一會(huì)我去鎮(zhèn)上買東西,讓李家兄弟做頓象樣的。他沖王若雅笑,等待她燦爛的笑,甚至像以前那樣抱著他的脖子撒嬌。
王若雅猛立起身,問,住一天,做什么?
陪你呀。陳實(shí)嘻嘻笑著。
不行。王若雅想都沒想。
為什么?我和李家兄弟說一聲就成。
是我說不行。王若雅聲調(diào)很高,自己吃了一驚。她沒說為什么不行,只是讓陳實(shí)回去,立即就走。她說,我不是賭氣,反正不行。
陳實(shí)走時(shí)悶悶的,悶氣甚至延續(xù)到他們近期的通話里。
想起通話,王若雅伸手掏手機(jī)。手機(jī)又沒帶,她愣了一下,以前,她不可能忘記帶手機(jī)的,每天要無數(shù)翻看,看時(shí)間,看信息,等待電話。她想不起什么時(shí)候忘掉手機(jī)的。
她一陣莫名的惆悵,莫名的羞愧,又莫名地輕松。
八
陳實(shí)把孩子托在手里,半舉,像舉一個(gè)極有份量的獎(jiǎng)杯。陳家的男丁。他喃喃著,對(duì)自己說,對(duì)母親和岳母說。母親和岳母同時(shí)伸長手接,陳實(shí)卻把孩子輕擁進(jìn)懷抱,調(diào)皮地笑笑。他鼻尖湊近孩子額頭,半瞇起眼,陶醉在孩子的體香里,在香味里尋找自己的痕跡。陳家的后代,他想。自懂事起,類似的話就隨著他的生活,融進(jìn)他的血液,變成他的意念,糾纏在他生命里。你是陳家的男丁。母親的話變成烙印,印滿他的路。你是男孩。父親這個(gè)強(qiáng)調(diào)變成他的鞭策、希望。他們把后代的觀念化作一顆種子,種入他的頭腦。這種子以他的骨血為營養(yǎng),以他的生活為土壤,在他生命里一天天枝繁葉茂,根深蒂固。
后代!他受驚般地抬起頭,把孩子遞給母親,走到王若雅床前。王若雅似睡非睡,陳實(shí)趴在床邊,她睜眼時(shí)看見陳實(shí)的笑臉,沖他笑了笑,又疲倦又滿足。陳實(shí)說,這小子很壯。
王若雅的笑亮起來。
我明天給孩子入戶口。陳實(shí)說。
王若雅收了笑,那么急?入誰的戶頭里?
當(dāng)然是我戶頭。陳實(shí)驚訝地?cái)倲偸?,我們的孩子么?/p>
王若雅說,你忘了,我們已經(jīng)不是一家人,你戶頭突然多出個(gè)孩子,不奇怪?你單位說不定什么時(shí)候又要交戶口本建什么資料。
陳實(shí)的眉眼木呆起來,好久,含糊地說,不會(huì)的,不會(huì)那么巧,單位的人員資料全建檔了。
你能保證?王若雅問,你說專揭人底子的小人多的是,就怕萬一。
陳實(shí)在床前轉(zhuǎn)圈。
你剛升,這個(gè)節(jié)骨眼不能出差錯(cuò)。王若雅緊盯陳實(shí)。
陳實(shí)受驚般地立住,那,怎么好?他像問王若雅,但不看她。
入在我戶名下是最好的。王若雅說。
陳實(shí)睜大眼看住她。
王若雅說,這是最簡(jiǎn)單直接的方法。
陳實(shí)走出去,湊在母親耳邊說了幾句。母親不住搖頭,低聲說,怎么成,現(xiàn)在若雅和李七丁名義上還有結(jié)婚證,要是李家耍什么心眼……
陳實(shí)感覺毛孔在收縮,全身滑過一層寒意。他大步走進(jìn)病房,說,戶口的事先放一放。
那孩子是黑戶了。王若雅問。
黑戶的孩子多的是。陳實(shí)說,已經(jīng)生下來,這是最重要的,戶口的事總能想法,就是我一時(shí)沒法,還有阿爸。
是,你家勢(shì)頭好得很。王若雅冷笑。
我們家。陳實(shí)攬住王若雅,孩子出生,那份協(xié)議可以終止了。陳實(shí)在王若雅臉上沒有看到應(yīng)有的興奮。
王若雅說,你總是很會(huì)安排,一步步都想好了。
你和李七丁盡快離婚,終止協(xié)議。陳實(shí)若有所思地說,不然,有些事太不方便了,就像昨天晚上。
按預(yù)產(chǎn)期,陳實(shí)先到鎮(zhèn)賓館住下等著,鎮(zhèn)醫(yī)院也聯(lián)系好了。預(yù)產(chǎn)期那天,陳實(shí)住到李家。傍晚,王若雅感覺異樣,陳實(shí)把她扶進(jìn)轎車,李七丁騎了自行車隨在后面。陳實(shí)說,你不用跟了。
李六丁說,她名義上是李家人,生孩子的大事,七丁沒跟去,鄰里會(huì)閑話。
陳實(shí)一時(shí)無話可說?,F(xiàn)在,李七丁就蹲在醫(yī)院門房,等著和他們一起回家。陳實(shí)本想在月子后終止協(xié)議,現(xiàn)在想立即終止,讓王若雅回娘家坐月子。他說,太不方便了,這里條件太差。
李六丁說,這不太好吧,回娘家坐月子,說不過去。
陳實(shí)說,事已成,該按協(xié)議行事了,哪有什么說不過去的。
王若雅說,我現(xiàn)在經(jīng)不起顛來顛去,再說,回娘家坐月子,別人怎么看我。
陳實(shí)對(duì)王若雅不急于離開李家驚訝不已,王若雅則無法理解陳實(shí)完全不顧及她的身體。
后來,還是王若雅的母親開口,說留下來照顧王若雅,直到孩子滿月。她對(duì)陳實(shí)說,我在這,放心了吧。
陳實(shí)笑著點(diǎn)頭,委屈阿媽了。他買了兩張床,一張給岳母,一張兒童床,王若雅那間屋子便擠滿了床和嬰兒用品。
李家兄弟仍負(fù)責(zé)做飯,吃過幾頓后,王若雅的母親嫌飯菜不夠營養(yǎng)。王若雅說,這里想買也沒處買,補(bǔ)品我多的是。她掀出大堆補(bǔ)品,說吃不下,還是早晨的瘦肉和家生的雞蛋吃不膩。母親怪怪看著她,“難怪陳實(shí)說你在這住的時(shí)間太長,脾氣都怪了”。
王若雅說,不是怪了,是正常了。
嗯?母親反問。
王若雅不說了。
剛滿月,王若雅就讓母親回城,母親在這住不習(xí)慣。王若雅說孩子已滿月,她自己能照顧。母親又是那怪怪的眼神,小秋出世時(shí),王若雅身邊除了婆婆,還請(qǐng)一個(gè)保姆。王若雅說,大概在這安靜的地方住久了,這個(gè)比小秋乖,再說我有點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)了。
王若雅的母親便迫不及待地要走,陳實(shí)拍著手說,好,若雅一起走,這邊的事該了結(jié)了。
王若雅不走。
陳實(shí)問她是不是悶出毛病了。
你也知道悶,我最悶的時(shí)候你在哪?王若雅嚼著淚,我是顆棋子,你想挪哪便挪哪。
若雅,這是當(dāng)初說好的。陳實(shí)莫名地不安,說,現(xiàn)在看來,事情很順利。我了結(jié)掉這事,然后我們復(fù)婚。好了,別耍小孩脾氣,這段時(shí)間委屈了,回去后要打要罵隨你。
耍?王若雅滿臉怒氣,是誰在耍?你以為真的順利?真沒問題了?
到底還有什么問題,你說,我來解決。陳實(shí)莫名其妙了。
王若雅按著太陽穴,說,你以為什么都能解決?
到底什么事?陳實(shí)的聲音高了。
王若雅尖叫,我也不知道,反正就不對(duì)頭。你是不懂的。
我是不懂。陳實(shí)舞著雙手嚷,簡(jiǎn)直說不通。
沒錯(cuò),就是說不通的事,你安排的事就說得通的?
若雅,都是為了孩子,為了未來。
我倒不知道還有什么未來!
孩子驚醒,大哭起來。
李家兄弟蹲在隔壁門檻邊,卷煙、抽煙。后來,李七丁起身,極少見地推門進(jìn)來。他避開屋里幾個(gè)人的目光,說,孩子剛滿月就離婚,要引人懷疑的,不如緩幾個(gè)月,各方面也方便些。沒人答話,但陳實(shí)和王若雅的爭(zhēng)吵也沒繼續(xù)。
走之前,陳實(shí)對(duì)兄弟倆說,這屋的門窗得裝上防蚊紗,錢我出。
李七丁說,明天就裝。
陳實(shí)拿出一疊錢說,多照看,到時(shí)我不會(huì)小氣的,這些先拿著。
李七丁往后退,說,這個(gè)以后再說。
拿著。陳實(shí)手伸長了,李六丁接錢,說,謝謝陳老板,這些算先借我們買肥料,以后結(jié)算時(shí)扣掉。母子會(huì)盡力照看好的。
九
陳實(shí)出差,婆婆來看王若雅母子。她提著大堆營養(yǎng)品在籬笆門邊立住了,她的媳婦蹲在搖井邊洗碗,她的孫子抱在李七丁懷里,玩一個(gè)搖鼓,蹦著身子笑得咯咯響。好一會(huì),王若雅才看見她,忙招呼進(jìn)屋。婆婆呆呆看王若雅,你得洗碗?不是說好了嗎。
王若雅笑著,沒講究那么多,哪里分那么清,閑著也是閑著。
婆婆讓王若雅接?xùn)|西,轉(zhuǎn)身抱過孩子,示意王若雅跟她進(jìn)屋。該回家了。一進(jìn)屋,婆婆就半合上屋門,說。
王若雅說,孩子連個(gè)名份都沒有。
婆婆張了張嘴,半天后,說,若雅,你知道陳實(shí)是迫不得以。先回去,孩子放在你娘家,反正不吃奶了,不再離不了人。
王若雅知道,婆婆主動(dòng)說出把孩子放在她娘家,已是一種痛疼。但她淡淡應(yīng)道,再說吧。
還等什么。婆婆走近前,這里太悶了,拖到現(xiàn)在,外人面前也說得過去了。
王若雅很久沒想到悶這個(gè)字了,現(xiàn)在,她照顧孩子,做些家務(wù),時(shí)間就那么過去了。
帶著孩子,王若雅開始主要呆在屋里,后來,孩子沖屋門的亮光咿咿呀呀鬧意見,她便經(jīng)常抱孩子到院里,牽?;ò鸦h笆蔓得滿滿密密,籬笆邊的茉莉和百合花也開得很象樣,小院很有感覺,很有氣氛了。一天,王若雅隨口說,若有架秋千,就更有意思了。李六丁呵呵笑,電影里看來的吧。李七丁沒答話,第二天,他弄來了木棍、竹子,叮叮當(dāng)當(dāng)忙起來,兩天后竟訂出一架很象樣的秋千。王若雅不說什么,讓李七丁抱孩子,自己坐上秋千,無聲地蕩起來。
慢慢地,王若雅抱孩子出門,在山坡邊或菜園邊小路散步,看遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的綠色。總會(huì)碰上寨里人,他們笑著打招呼,七丁嫂,吃過了?然后停下來逗弄孩子,討論他的眉眼像王若雅還是像李七丁。王若雅便逃一樣躲開,逃一樣回屋。孩子對(duì)外面有了興頭,喊叫哭泣著抗議,王若雅只能又抱出門,半躲著人,走向玉米地,那是最清靜的,幾乎總是李七丁一人在,李六丁在豬屋邊番薯地里。
看見王若雅母子,李七丁遠(yuǎn)遠(yuǎn)招呼,孩子在王若雅懷里蹦跶,咿咿地喊,和李七丁對(duì)話一般。他總要仔細(xì)洗手,脫掉臟外衣,過來抱孩子。王若雅說不用不用。他笨拙地笑,說接下手,家里抱著到這,挺遠(yuǎn)的。
母親剛走那段時(shí)間,李七丁每天回來早了,洗孩子的衣服,準(zhǔn)備開水,煮洗奶瓶。王若雅吃飯時(shí),若孩子醒著,他會(huì)把孩子抱開。孩子愛跟他出門,見了他就伸長手,呀呀地喊。李六丁也加進(jìn)來,一個(gè)抱一個(gè)哄,孩子鬧半天也不愿睡覺。兄弟倆請(qǐng)木工做了張木椅轎,裝四個(gè)小輪,沒事推著孩子四處去,陳實(shí)買的色彩艷麗的童車根本沒法用。
王若雅向提出分擔(dān)些家務(wù),正經(jīng)的家務(wù)。
李六丁搖頭說,家里都是粗活,再說,講好我們包的。
李七丁說,家里活不多,我和六哥早晚那點(diǎn)零碎時(shí)間就安排好了。
王若雅不答話,第二天,她帶著孩子去買了肉菜,回來趁孩子睡著,煮了飯,炒了菜。兄弟倆回來時(shí),王若雅走進(jìn)灶間端出飯菜,在木呆著的兄弟面前走過,說,吃飯了。那時(shí)起,王若雅真正插手李家的家務(wù),自然而然的。
婆婆走后兩天,陳實(shí)來了。
王若雅笑著,不忙了?
出差剛回就請(qǐng)假,再忙也得抽時(shí)間。陳實(shí)攬著王若雅。
孩子睡熟了。陳實(shí)和王若雅站在床邊,看著孩子,頭湊著頭,長時(shí)間沒出聲。陳實(shí)先轉(zhuǎn)過臉,扳過王若雅的肩,若雅,我們?cè)摗?/p>
王若雅轉(zhuǎn)了下頭,外面有聲音。隔著防蚊紗門看見李七丁,她和陳實(shí)錯(cuò)開距離,又自然又突兀。李七丁點(diǎn)點(diǎn)頭,說回來拿東西,他打開紗門,沖陳實(shí)笑笑,卻舉著一個(gè)木制玩具對(duì)王若雅說,剛得了這個(gè)玩意。說著搖了一下,連在短木柄上端的空心球內(nèi)的木珠子跳起來,發(fā)出好聽的脆響。
王若雅接過去,笑著贊,倒做得精致。
陳實(shí)眼睛掃了下床邊一個(gè)箱子,滿是城里帶來的精美玩具。他問李七丁,田里不用忙?
李七丁說,拿點(diǎn)工具。
三人一時(shí)無話,屋里靜著,王若雅莫名地不自在,專注地看孩子,給孩子掖被角,卻胡亂地想,今天李七丁有點(diǎn)怪,拿東西就拿東西,進(jìn)來做什么。以前陳實(shí)來的時(shí)候,李家兄弟總是不在家的,就是偶爾碰見,招呼后也很快回避。現(xiàn)在,李七丁立在這,不說話也不退出門。
不知多久,陳實(shí)先開口,問,還有事嗎?
噢,沒什么事。李七丁恍然回神。
那你忙你的。陳實(shí)聲音有點(diǎn)高,冷而硬。接著,他看見李七丁點(diǎn)頭時(shí)目光落在王若雅背影上,這目光變成尖細(xì)的東西, 怪異地勾出陳實(shí)腦里原本未注意過的畫面,上次他來,李七丁剛好在,抱著孩子耍,他接過孩子,讓李七丁去忙,李七丁出籬笆門的時(shí)候,王若雅的目光隨了出去。沒錯(cuò),是隨著的。她那天的目光在瞬間突然無比清晰,陳實(shí)身上什么地方在發(fā)痛,他盯住李七丁,揚(yáng)高聲調(diào),說,你忙去吧。
孩子驚醒,大哭。王若雅俯身去抱,陳實(shí),你驚著孩子了。
陳實(shí)接過孩子,輕輕搖晃,嘴里嗚嗚地哄。孩子只是哭,王若雅湊上前,又拍打又拿奶瓶,孩子舞著手,踢著腳還是哭。王若雅要抱,陳實(shí)賭氣般轉(zhuǎn)開身,賭氣般要哄住孩子,胳膊搖晃得快速了,嘴里胡亂和孩子對(duì)著無內(nèi)容的話,顯出了急躁。孩子哭得更厲害。
陳實(shí),你做什么。王若雅要接孩子,陳實(shí)再次偏開身。
李七丁拿了木制球,搖著走過來。孩子的哭聲漸漸弱下去,瞪著雙眼呆呆看木球,李七丁快速搖出一串脆響,呀呀逗著,孩子抽泣了一下,咧嘴笑了,朝李七丁側(cè)著身子,伸手抓木球,李七丁順勢(shì)就把孩子抱過去了。
陳實(shí)的臉?biāo)⒌刈儼?,嘴唇爬滿細(xì)細(xì)的顫抖。他死命抑住顫抖,說,結(jié)束協(xié)議吧,今天就結(jié)束。
李七丁沖口而出,離婚得雙方同意的。說完,他自己就呆了。
屋里,死靜一片。
十
陳實(shí)的母親和王若雅的母親來了,與陳實(shí)在桌子一邊,李家兄弟坐在對(duì)面,王若雅在一個(gè)角落照顧孩子,桌面是那兩份協(xié)議。陳實(shí)翻開自己那份,念了一下內(nèi)容,然后看李家兄弟。李六丁翻翻自己那份,點(diǎn)頭,是這樣了。
陳實(shí)打開公文包,錢是早準(zhǔn)備好的,他一疊疊拿出,排放在桌面,拿得很慢,排得很用心。李六丁的笑一層一層濃厚,陳實(shí)鼓勵(lì)般地對(duì)他點(diǎn)頭。李六丁拿起筆,按陳實(shí)的提議,得寫上終止時(shí)間,還得簽一份終止協(xié)議的證明。
提筆時(shí),李六丁下意識(shí)地看看王若雅母子,有種隱隱的不安。但目光很快觸碰了那些錢,興奮立即蓋過一切,夢(mèng)一樣的感覺籠罩了他,一年多的時(shí)間,李家的局面不一樣了。一年多前簽協(xié)議,兄弟倆拿到第一筆錢,投資了玉米地和十頭肥豬,一切進(jìn)展順利,現(xiàn)加上這一筆,李家算有點(diǎn)家底了。他已計(jì)劃過,馬上托媒人,給李七丁找個(gè)老姑娘,說不定出門打工的女孩也可以娶進(jìn)門。這不是亂想,照玉米和豬的發(fā)展勢(shì)頭,只要舍得賣力氣,花心思,路肯定愈走愈寬。他看到李家枯干的樹上又一星一點(diǎn)綠起來,抽枝長葉。他拿起筆,看看李七丁。
李七丁一直沉默。
李六丁手肘碰碰他,七丁,快點(diǎn),簽好了你們就離婚。
李七丁不抬頭,一口一口抽煙。
李六七疑惑地望望桌對(duì)面的人,那幾張臉比他更疑惑。
若雅呆的時(shí)間比計(jì)劃長,我們加點(diǎn)錢。陳實(shí)的母親說。她莫名的有些慌。
王若雅的母親附和著點(diǎn)頭,拖過時(shí)間,是為了讓事情收個(gè)好尾,說個(gè)數(shù)吧。
陳實(shí)陰著臉,抑制著急促起來的呼吸,重復(fù)著,說個(gè)數(shù)吧。
李六丁再次捅捅弟弟,七丁。李七丁沒反應(yīng),像進(jìn)入冥想。
陳實(shí)一掌拍在桌面上,什么意思,想反悔?當(dāng)初協(xié)議一清二楚,舅舅再三保證你們的人品。我倒要看看,是什么樣的人品。
陳實(shí)。王若雅開口了,這局面怎么來的?我是件東西?任這樣隨便安排?
若雅。陳實(shí)站起來,你的意思是……
李七丁出聲了,他捏滅煙頭,垂著頭,像沖自己的胸口說話。他說他能養(yǎng)活女人和孩子了。玉米地已賣出大批玉米,收成不錯(cuò)。還有那些肉豬,第一批十頭豬在鎮(zhèn)市場(chǎng)很搶手。種玉米和養(yǎng)豬都是有經(jīng)驗(yàn)的,接下來,玉米年年種,肉豬接著養(yǎng),照這樣,一兩年能重新蓋房子。李家這兩間半屋不算大,但加上院子,也不算太小,砌成兩三層的小樓沒問題。開始先砌一個(gè)框,裝修和家具慢慢來,掙一點(diǎn),添補(bǔ)一點(diǎn),總有一天會(huì)象樣,會(huì)有象樣的日子……
沒人答話,任李七丁囈語般地說。
陳實(shí)的母親和王若雅的母親低著頭,墜進(jìn)某種沉思。
王若雅意識(shí)到自己異樣的時(shí)候,淚已滑到腮上,她側(cè)轉(zhuǎn)身,將臉半埋在孩子胸口,對(duì)自己又驚訝又慌張。
李七丁仍在說,欠下的錢我還,若要賠償我也沒二話,慢慢還,一定會(huì)還上……
李六丁扯住他,扯斷了他的話,把他扯到屋外,七丁,你怎么了?這只是生意,你在想什么。生意,這是生意!
李七丁突然驚醒般,呆呆看李六丁。李六丁捉住他的肩膀用力搖晃,你到底在想什么?大半輩子也沒聽你一下子說這么多話,瘋了么?
我不知道在想什么。李七丁驚慌失措,求救般看著李六丁,六哥,我不明白,就那么說了。
你現(xiàn)在進(jìn)去,跟人家好好說。李六丁的手在他肩上安撫般地按了按。
李七丁進(jìn)屋,目光直愣愣地,用直愣愣的語氣說,明天就去離婚。他聽到一陣呼氣聲,不知是嘆息還是松氣,不知是屋里人的還是他自己的。
陳實(shí)的母親和王若雅的母親早早從鎮(zhèn)賓館趕來,留在李家照看孩子。李家兄弟和王若雅坐上陳實(shí)的車,去鎮(zhèn)婚姻登記所,車?yán)镆黄o默,靜默從早餐就開始了的。李六丁煮了粥,炒了瘦肉,炒了菜,煮了蛋,招呼大家吃,都沒有動(dòng)筷的意思。李六丁說,吃點(diǎn)吧,都是新鮮東西,還早,辦公樓的人未上班的。他們陸續(xù)拿起筷子,吃得極慢。孩子熟睡著,沒人出聲,咀嚼聲也膠住了。吃過飯,他們靜默地坐了一會(huì),靜默地出門,靜默地上車,靜默到現(xiàn)在。
陳實(shí)把車開得飛快,車?yán)锏娜祟嵠饋?,在靜默里極力穩(wěn)定著身體。
鎮(zhèn)辦公大樓還很靜,通往婚姻登記處的走廊空蕩蕩的,光線暗淡。一行人朝空蕩蕩處走去。后來,這種暗淡的空蕩蕩一直在盤桓在陳實(shí)腦里,蔓延到生活各個(gè)方面,甚至進(jìn)入他的睡夢(mèng)。
踏入登記處那一刻,王若雅頓住腳步,說,我不離了。
沒人反應(yīng)過來,王若雅已轉(zhuǎn)身跑開,陳實(shí)看見她在暗淡的空蕩蕩的走廊里跑遠(yuǎn),身影很快變得模糊不清。
陳實(shí)記起追上去時(shí),王若雅的身影已經(jīng)完全不見。他跌跌撞撞地朝背影消失的地方撲過去,接著是李七丁,再接著是李六丁。
責(zé)任編輯 楊靜南
王哲珠,女,廣東省作協(xié)會(huì)員,廣東文學(xué)院第四屆簽約作家。在《中國作家》《作品》《廣州文藝》《文藝風(fēng)賞》等發(fā)表過小說。小說曾被《中華文學(xué)選刊》轉(zhuǎn)載。有小說入選《2012中國中篇小說年選》。出版散文集《有一種笑容叫無邪》,長篇小說《老寨》。