葵花籽

作者簡介：

英國作家艾利克斯·希爾寫過很多有關(guān)成年人和小孩的書，而且在電視系列劇、電影、舞臺劇和廣播節(jié)目方面頗有成就。劇本《神秘的巧克力》曾獲得英國電影和電視藝術(shù)學(xué)院獎，在英國BBC廣播電臺播出?！逗诎档乃俣取吩惶崦l(wèi)報兒童小說獎?！短焖{(lán)色的彼岸》是其最著名的作品，本書得到了聯(lián)合國教科文組織的推薦，并被譽為“21世紀(jì)最偉大的人性寓言”。

寫在前面：生命的真相

“我們走著瞧！我這次可算是恨上你了！我再也不會回來了！”這是哈里在出車禍前對他姐姐所說的，然而現(xiàn)在他真的死去了。哈里不知道自己得死多長時間，也不知道怎么打發(fā)這些時間。他的作業(yè)還沒有寫完呢，他多希望在他沒有說出這句話以前為姐姐做過更多的事。他多么希望他能對他們說抱歉，對每一個人：他的媽媽、他的爸爸、他的好朋友皮特，甚至是他喜歡的女同學(xué)杰莉·達(dá)肯斯再說一次再見。但是，現(xiàn)在他處在另一個世界，等著去天藍(lán)色的彼岸。他不知道如何傳達(dá)他的心聲，直到他碰上阿瑟—— 一個已經(jīng)死了很多年、模樣滑稽的幽靈。他帶著哈里偷偷溜回人間：教室后面整整一面墻都是關(guān)于紀(jì)念他的專題，所有的同學(xué)留了言，他昔日最好的朋友寫了長長的懷念文章，而以往的死對頭也在文章中說其實一直喜歡哈里，并發(fā)動大家在校園里為哈里種了一棵橡樹?？吹竭@些，哈里多么想再和他們一起玩耍學(xué)習(xí)啊，可是他不能夠。家里的氣氛更令人心酸，爸爸媽媽仍然沉浸在失去兒子的悲痛中，做事總是失魂落魄的樣子；他的姐姐雅丹在房間里望著他的照片發(fā)呆，潸然淚下。他一遍遍地大聲喊著他們的名字，一遍遍地說我愛你們我愛你們，可惜他們不可能聽到。他唯一能做的就是集中所有意識竭盡全力讓圓珠筆寫出話來，對他姐姐說句對不起。盡管他有千萬般不舍，很快地，他還是離開了人間，離開他無限掛牽的地方，去往“天藍(lán)色的彼岸”。最后，他深情地吶喊：“再見，媽媽。再見，爸爸。再見，雅丹。我想你們，我愛你們大家。我愛你們所有的人。我非常、非常、非常地愛你們?！?/p>

這一趟在現(xiàn)實中不可能存在，但在小說里持續(xù)行進(jìn)的旅途，對他來說，仿佛是要抵達(dá)某個地方的必然進(jìn)階。他因此而循序漸進(jìn)地發(fā)現(xiàn)生命的真相。包括獲得所有他還未曾來得及長大及成熟起來的心智，比如對生活細(xì)微感受的留戀和珍惜，對感情的諒解及寬恕，以及學(xué)會如何去愛與告別。

作者用一個小孩子的視角，描寫了死后的世界。它沒有想象中的那樣寂寞，而是人來人往，每個人都行色匆匆，要去完成應(yīng)當(dāng)完成的事情，然后向著遠(yuǎn)方那道天藍(lán)色的彼岸前進(jìn)的世界。

十歲的哈里用自己死后的經(jīng)歷叫醒了我們生命最初的記憶，提醒著我們生命無與倫比的美好。絕不要在你怨恨的時候讓太陽下山，因為你有可能今天晚上一躺下，明天早晨就再也起不來了……

曬一段讀書筆記

哈里在經(jīng)過“排隊”“登記”等等“死亡手續(xù)”后，遇見了已經(jīng)死亡150多年的阿瑟，他要帶他去完成未完的事情，未了的心愿。 ——筆者注

你知道嗎？你要是死了，第一個進(jìn)入你腦子里的念頭會是什么？首先，你肯定會想：“我在哪里？”然后你向四周看看，你就會發(fā)現(xiàn)自己在排隊，等著到一個大文書桌前登記。這時你就可以肯定，你已經(jīng)死了。你感覺到你死了，這事其實再簡單不過了，就像你感到你渴了，你餓了一樣，事情就是這么簡單，一點也不復(fù)雜。

有些人可能還要發(fā)一會兒呆，自言自語：“我現(xiàn)在在哪兒？我怎么啦？”但一般“人”都會老老實實地排隊，然后問站在前面的人，到底發(fā)生了什么事情。他們就會向你耐心地解釋：“哥們，你已經(jīng)死了。你已經(jīng)玩完了，懂嗎？就是說你的時間已經(jīng)用完了，結(jié)束了。但是別難過，也別著急，我們大家都死了。我們都在一條船上?！?/p>

這時，你就會進(jìn)入第二個階段，懷疑、不相信這是真的?！八懒耍?？不可能！我還沒寫完我的作業(yè)呢！”“我還沒有去遛狗呢！”“我存在銀行里馬上就要到期的存款可怎么辦？”

過了這個階段，第三個階段就是適應(yīng)現(xiàn)實情況，第四個階段就是為自己難過一會兒，回想一下自己度過的一生，在心里跟每一個認(rèn)識的人告別。當(dāng)你做完這些事情，你會感到很舒服，很平和，這樣你就可以上路奔向那個“天藍(lán)色的彼岸”了。

但最后兩個階段，對一些“人”來說卻是一個坎，不是那么容易過關(guān)的。我、阿瑟，還有那個山頂洞人“嗚嘔”，都是這類“人”。我們還不能“奔向”那個地方，因為我們還沒完成我們沒干完的事情，也就是說還有未了的心愿，這個我記得已經(jīng)告訴過你了。

“嗨！嗨！”坐在文書桌后面的人還是叫個不停，“你們兩個給我回來，回來！說你們吶，那兩個小孩！”

不過我們連理都不理他，腳下不停地跑，很快就跑出了他的視線。

我們跑得太快了，我都沒有注意到前面的懸崖。阿瑟也沒有告訴我前面有懸崖。我們跑到等著登記人群的隊伍末尾，出現(xiàn)了一個拐角。我們一拐彎兒，前面就沒路了。不僅是沒路了，什么都沒有了。我的意思是說，什么都沒有了，完全都沒了！這可不像你活著的時候常說的“沒事可做”“沒電視節(jié)目可看”——這可是什么都沒有了。就像是從一個懸崖上掉了下去，什么都沒了，沒有亮光，也沒有黑影——什么都沒有。

但是我們跑得太快了，根本收不住腳，也沒法收住。我們跑過了拐角，一下子就掉到了虛空里。我就一直掉呀掉，手抓腳蹬，卻什么東西也碰不到。我嚇得大喊大叫，那聲音可真是我能叫出的最大音量了。

“救命！救命，救命??！快來人啊，我就快死了！救命啊！”

我承認(rèn)，我當(dāng)時喊這話有點傻，但當(dāng)時我確實喊的是“救命”，喊的是，“我就快死了”。

對于我來說，我是不會再死的，因為我已經(jīng)死了。其實你看，死也有不少好處，并不都是壞事，至少你不用再死一遍。另外，你還不用再洗衣服了，也不會再受傷了，更不用沒完沒了地上鋼琴課。你只要死一次，就再也不用為死擔(dān)心發(fā)愁了，這可是件特別棒的事！

“救命??！”我還在喊，“救命，阿瑟，快救命?。　蔽耶?dāng)時緊緊閉著雙眼，等著自己重重地摔在地上。

但四周除了我自己的喊聲，出奇地寧靜，甚至都聽不到我下落時帶起的風(fēng)聲，因為好像就根本沒有風(fēng)，什么都沒有。忽然我聽到了一陣笑聲。

我特想睜眼看看，但是還是不敢?？傆X得我會砸在什么東西身上。我當(dāng)時忘了自己其實早就死了，已經(jīng)沒有任何東西可以傷害我了。

笑聲又來了，可是跟剛才的不大一樣。不過它倒不是那種來自地獄里魔鬼的那種惡毒的嘿嘿的笑。至少我知道自己沒有掉到地獄里去。我漸漸聽出來了，那是阿瑟的笑，大概他是為自己成為死人而感到高興吧，我猜。

我感覺到，我們根本并沒有掉下來。

?。∥覀冊陲w??！——我睜開了眼睛。

我飛在曾經(jīng)生活過的地方，我們在它的上空飛翔，像鳥一樣自由地飛翔。真是太棒了！那是世界上最棒的感覺！

“你想去哪呢，哈里？”阿瑟問我，“你有什么地方特別想去嗎？”

我早就想好了，我恨不得馬上就趕到那里，一刻也等不及了。那就是——

“我要回家看看，看看我爸、我媽都怎么樣了，還要看看雅丹，還有阿爾特——我的那只貓，還有——”

但阿瑟看起來對我想去的地方一點兒也不感興趣。

“哈里，我可不想去你家，”阿瑟說，“我?guī)愠鰜砜墒窍氲教庯h蕩的，總?cè)タ蠢厦婵住⒗系胤蕉鄾]勁！”

“我們還可以去我以前的學(xué)校，阿瑟！”我嘴里不停地說，“我會帶你看看我的同學(xué)，還有我在教室里的座位。我敢打賭他們肯定把我的座位用鮮花、紀(jì)念物或者什么別的東西堆滿了，而且還修飾得特別好看。這肯定沒錯?！?/p>

“哈里——”他試圖打斷我的話，但是我不聽他的，話多得根本收不住。

“行了，哈里，”阿瑟說，“我不是——”

“聽我說，阿瑟，”我繼續(xù)長篇大論，“咱們?nèi)グ桑F(xiàn)在就去。我會向你介紹雅丹的，她是我姐姐。不過那不是她真名，她應(yīng)該叫雅丹婷。我猜這可能是種什么花的名字，不過也拿不準(zhǔn)。你會喜歡她的，她人不錯。雖然我倆以前老打架，不過那不是真打，我的意思是，一般家庭的兄弟姐妹都會這樣的？阿瑟——”

“聽著，哈里！”阿瑟又開口了，但是我的聲音壓住了他。我已經(jīng)下定決心，我非得去我以前待過的老地方看看不可。我特別想見我媽媽，我爸爸，還有我姐姐。還有好多朋友也想去看。我想知道，沒有我，他們可怎么辦。

“走吧，阿瑟！”我說，“走吧，咱們先去學(xué)校。”因為現(xiàn)在是大白天，家里肯定一個人也沒有。雅丹還在學(xué)校，我爸我媽也都去上班了，得等好幾個小時以后家里才會有人。

“哈里，等等！”我聽到阿瑟在叫我，就放慢了腳步，但還是向城北走，去找一塊綠地，那是我學(xué)校的操場?！暗纫幌?，哈里！”他還在喊我，“事情沒那么簡單，你必須先明白一些事，哈里。你必須先知道一些事，等一下！”

第二人稱的使用更容易引起讀者的共鳴，連續(xù)設(shè)問的方式也更易引起讀者的思考。

作者用輕描淡寫甚至帶一點幽默的語言來描述一件人們避之唯恐不及的事情——死亡，不僅讓人感到新奇，而且淡化了死亡帶來的恐懼。

這場景像極了兩個調(diào)皮的小孩正在逃課，可他們已經(jīng)死了，他們要去哪里？

幾個遞進(jìn)的“沒了”起到了強調(diào)的作用，淋漓盡致地刻畫了哈里內(nèi)心的緊張和不安。

雖然死亡是這么悲傷的事，可在孩子單純的心里竟然覺得“特別棒”，也正是因為作者選擇用孩子的視角講述這個故事，才使其充滿了溫暖和愛。

作者在這五段中綜合運用了聽覺、視覺、觸覺，還有心理的自我告白向我們充分展示了哈里第一次作為“幽靈”在飛的神奇感受，讓我們感同身受。

作者在哈里急不可耐的自敘里巧妙地加入了阿瑟的不耐煩，這種鮮明的對比，將哈里內(nèi)心對家、對生命的愛和渴望表現(xiàn)得更加充分。

作者在這幾段里用很多程度副詞，如“不?！薄案尽薄袄^續(xù)”“非得”等等，很好地表現(xiàn)了哈里內(nèi)心的急切。

到底阿瑟在顧慮什么？這個老“幽靈”想讓這個新“幽靈”明白什么？為后文埋下了伏筆。

一點感受：

這是一個寓言式的童話故事。童話是兒童的夢幻世界。作為一部寫給兒童的人生寓言，《天藍(lán)色的彼岸》的人生態(tài)度并不像它的主題一樣充滿灰暗色調(diào)。相反，作者用一種極其清新、單純、溫暖的文字來描寫哈里眼中的世界，處處閃耀著從容對待生死問題的人性光輝。在哈里看來，世界和天堂并無大的區(qū)別，死亡只是“不能再感受風(fēng)從身邊吹過”，閱讀者也感覺不到死神無處不在的巨大陰影。作者在書中看似輕描淡寫地說：“絕不要在你怨恨的時候讓太陽下山?！毕啾扔诩鼻卸n白空洞地告訴兒童如此這般的道德說教和人生指引，《天藍(lán)色的彼岸》細(xì)膩的筆觸顯得從容不迫，以潤物無聲的力量將愛和珍惜的種子植入了柔嫩的心田。告訴兒童怎樣認(rèn)識人生，看待社會，并給予他們面對未來的精神力量，《天藍(lán)色的彼岸》涉及的是一個非常世俗而又非常形而上的問題，是每一個人都曾經(jīng)意識過但大多數(shù)人沒來得及仔細(xì)思索的問題。選擇在回避人生終極話題的快樂中生活，其實無異于掩耳盜鈴。而回避和直面，兩種截然不同的態(tài)度帶來的自然是截然不同的人生。