吳嘉雯

如今的好耶，已不是當(dāng)初的好耶。

當(dāng)初，它出生于狹小的居民樓，房間很小，但是創(chuàng)始人的心卻很大；如今，好耶活在亮堂的高級寫字樓，身價很高，但卻在資本意志下失去了自由。

好耶從創(chuàng)業(yè)初始就受到資本青睞，從此它的命運便與資本緊密相連。曾幾何時，它是中國最大的專業(yè)網(wǎng)絡(luò)廣告公司，是業(yè)界當(dāng)之無愧的黃埔軍校?？上г谫Y本推搡之下，這顆一度星光熠熠的明珠被幾度轉(zhuǎn)手，不僅創(chuàng)始人們逐一出走，而且數(shù)次與IPO失之交臂。

沒有達(dá)到本應(yīng)達(dá)到的高度，幾經(jīng)風(fēng)雨的好耶，最終逃不過淪為附屬品的命運。

小屋子里的青春

好耶初創(chuàng)于上海復(fù)旦大學(xué)附近一棟大樓里一間9平方米的小屋子。

那是1998年，畢業(yè)于上海大學(xué)通信系的王建崗剛滿21歲，基于對網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的狂熱愛好，他與三位好友創(chuàng)立了好耶。在那間狹小的屋子里，只有兩張桌子和三臺電腦，連廁所都沒有，“要上廁所，都要跑很遠(yuǎn)的一個工廠上廁所”。在這樣的環(huán)境中，好耶開始了在國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)廣告領(lǐng)域的征程。

沒有強(qiáng)有力的資金支持，也沒有管理的經(jīng)驗，四個幾乎一無所有的年輕人，空懷一身絕技無法施展。他們不得不到處找一些私活勉強(qiáng)維持公司。

2000年，互聯(lián)網(wǎng)泡沫破滅，就在王建崗猶豫要不要解散好耶的時候，他遇到了IDG資本合伙人章蘇陽。王建崗很慶幸，眼前這位貴人是當(dāng)時中國少數(shù)能看懂他們要干什么的人之一。章蘇陽知道他們在說什么、做什么。不像其他投資人，要么不懂裝懂，要么云里霧里。

盡管IDG只投了240萬元，卻占了好耶90%的股份。但對于四個年輕人來說，“沒見過那么多錢”，自己熱衷的事情，有人出錢支持，這樣就足夠了。

由于四人都缺乏公司管理經(jīng)驗，章蘇陽決定找一個職業(yè)經(jīng)理人來為他們打理公司日常運營事務(wù)。于是，他想到了時任戴爾公司華東區(qū)營銷總經(jīng)理的王定標(biāo)。

與王建崗的投緣，加上章蘇陽的風(fēng)投，王定標(biāo)心動了，很快他便決定“入伙”。他的到來，直接影響了好耶日后的人才架構(gòu)，最終形成能夠逐步稱霸互聯(lián)網(wǎng)廣告行業(yè)的骨干團(tuán)隊。

作為好耶第一任職業(yè)經(jīng)理人，王定標(biāo)精力充沛又興趣廣泛。在好耶內(nèi)部，他最喜歡和王建崗交流技術(shù)。他會常常把市場的需求變化和自己的突發(fā)奇想告訴王建崗，然后等著王建崗飛快地將程序?qū)懞谩４拔淦鳌毖邪l(fā)完畢，他便拿去前線沖鋒，兩人配合非常默契。

從后來的發(fā)展來看，王定標(biāo)對于好耶更重要的意義，其實是組建了一支好耶軍團(tuán)，使公司能夠在后來的幾番波折中堅持下去。他剛進(jìn)好耶，便開始馬不停蹄地招賢納才，很快約見了章蘇陽介紹的人才楊炯緯。

在王定標(biāo)的一番說辭下，畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)的楊炯緯毫不猶豫地簽了工作合同。過了幾天，他按照地址找到了離復(fù)旦大學(xué)不遠(yuǎn)的柏樹大廈，找了半天才看到一扇小門上貼著一張A4紙，上面寫著“好耶計算機(jī)公司”幾個字。他走進(jìn)去一看，“桌子是從同事家里搬來的，臺式機(jī)蓋子是掀開的，地上扔著飯盒?！?/p>

楊炯緯當(dāng)時有些傻眼，但很快就被里面那幾位小伙子的熱情和激情所感染，于是他坐著最便宜的折疊椅就開始干活了。

這很像諸多互聯(lián)網(wǎng)業(yè)界傳奇的開始，窘迫不堪但充滿激情。在王建崗、王定標(biāo)和楊炯緯等幾個年輕人手中，好耶開始慢慢被孵化。

雪中送炭的空降兵

憑借IDG的第一筆天使投資，好耶在2000年的互聯(lián)網(wǎng)泡沫中苦苦支撐。

在那場突如其來的行業(yè)危機(jī)中，大量網(wǎng)站根本沒有錢來支付廣告費用，不但導(dǎo)致好耶的業(yè)務(wù)量急速下滑，還讓好耶干了活卻收不到錢，僅欠款就超過了2000 萬元，公司資金鏈瀕臨斷裂。

“很多客戶因為沒錢給服務(wù)費，就拿網(wǎng)絡(luò)廣告位置抵債?？墒蔷W(wǎng)絡(luò)廣告位置在沒有賣出之前，只是庫存，不能成為公司現(xiàn)金?！?/p>

王定標(biāo)決定搬救兵。他找到了某4A 廣告公司客戶總監(jiān)的朱海龍，在長達(dá)8個月的時間里，他幾乎每周都會約朱海龍出來吃飯，跟他聊公司的業(yè)務(wù)與進(jìn)展，以及這個行業(yè)的未來。

當(dāng)時的好耶才二三十人的規(guī)模，沒高檔寫字樓，也沒有名氣。但在王定標(biāo)不斷灌輸下，朱海龍開始理解網(wǎng)絡(luò)廣告?！爸灰鼙娫诓粩嘣龆?，它就有媒體價值，就是有前途的?！?/p>

朱海龍剛剛加盟好耶，就面臨30 多位員工等著發(fā)薪水的巨大壓力。在最為困難的時候，公司賬戶上只剩下80 萬元現(xiàn)金，風(fēng)險投資又很難找?！霸趺崔k？我們就只能自己養(yǎng)活自己。”朱海龍的辦法，是借助傳統(tǒng)廣告業(yè)的經(jīng)驗，賣掉這些廣告位，把2000 萬元的庫存轉(zhuǎn)化為現(xiàn)金。

那段時間，朱海龍讓王定標(biāo)、楊炯緯、甚至王建崗都參與公司銷售，人人皆兵?！安粩嗟馗私榻B好耶在做什么，能給你帶來什么。剛開始做的時候，我們連5000 元的廣告單子都接。”

這期間有一個有趣的段子—最初好耶拖欠了網(wǎng)易257萬元，朱海龍跟丁磊的弟弟丁波說：“如果現(xiàn)在還錢，好耶就會死掉?！苯Y(jié)果丁波被打動，答應(yīng)了幫好耶向丁磊求情，延遲還款并分14個月還。后來丁磊大手一揮，還給好耶免掉了57萬元。

多年后在馬云辦的西湖論劍上，丁磊舊事重提，開玩笑說：“海龍，欠我錢還干凈了沒有？”玩笑歸玩笑，朱海龍也曾對媒體稱：“好耶的發(fā)展還得感激丁磊?！?/p>

靠著這樣的韌勁，也利用過去做傳統(tǒng)廣告積累的大量資源，朱海龍帶領(lǐng)這個年輕的團(tuán)隊一步步把死的廣告位變?yōu)楝F(xiàn)金流，好耶終于渡過難關(guān)。2001年8月，好耶實現(xiàn)單月盈利。

經(jīng)過這一事件，好耶內(nèi)部對朱海龍的能力非常認(rèn)可，認(rèn)為他的加盟簡直是“雪中送炭”。至此，好耶的“夢之隊”構(gòu)建完成。王建崗是創(chuàng)始人，是好耶的技術(shù)靈魂；王定標(biāo)為首席執(zhí)行官，管理日常公司運營；而楊炯緯和朱海龍的職責(zé)比較相同，都負(fù)責(zé)銷售業(yè)務(wù)。但不同的是，前者更認(rèn)可王建崗“技術(shù)為王”的核心思路；后者對財務(wù)敏感，擅長傳統(tǒng)的廣告營銷。

這樣的團(tuán)隊建設(shè)，一度非常符合當(dāng)時好耶的發(fā)展態(tài)勢。但是，好耶的命運似乎從一開始就被資本牽制，多次和資本纏繞，被資本轉(zhuǎn)手，自始至終都無法掌握主動權(quán)，以至于百般努力也只是為資本做嫁衣。

鐵三角解體

好耶是中國互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)老兵，曾經(jīng)多次走到上市的窗口，卻都功敗垂成。伴隨而來的，是好耶管理層和控股股東之間的矛盾激化，導(dǎo)致好耶元氣大傷，發(fā)展受阻。

從2002年開始，好耶的業(yè)務(wù)逐步回暖，公司也搬到了上海江蘇路上的兆豐世貿(mào)大樓，與分眾傳媒成為鄰居。

分眾傳媒CEO江南春曾經(jīng)是好耶的天使投資人，在好耶創(chuàng)業(yè)初期曾以20萬元買了一點股份。由此，他對好耶團(tuán)隊非常熟悉，甚至可以說充滿好感。兩家公司成為鄰居后，他甚至要求王建崗把兩邊辦公室打通，成為一個通透的大辦公室。

在好耶和分眾“同居”的日子里，兩家公司高層可以相互交換演講、培訓(xùn)，共用同一個會議室、商務(wù)車和司機(jī)，還可以相互到對方的食堂蹭飯?！昂玫孟褚患胰艘粯印?，朱海龍在一次采訪中如此評價，他還透露好耶與分眾曾經(jīng)計劃以換股的方式合并。

彼時，好耶連續(xù)幾年在網(wǎng)絡(luò)廣告市場中排名第一，盈利以每年120%的速度增長。2004年，好耶的營業(yè)收入達(dá)到2億多元，利潤則超過了2000萬元，幾乎占到了互聯(lián)網(wǎng)廣告的半邊天。

然而，這一年王定標(biāo)因為“每天的工作性質(zhì)重復(fù)，比較無聊”選擇離開，讓好耶的整個管理團(tuán)隊失落了好一陣子，最后決定讓朱海龍接替CEO的位置。

2005年，美國橡樹資本作為好耶的第三輪投資方擲下3000萬美元，要求好耶在兩年之內(nèi)上市。次年，好耶獨立嘗試沖刺IPO。但熟悉好耶的江南春，自然不想放過這顆“金蛋”。他提出收購好耶，意在獲得一個成熟穩(wěn)定的網(wǎng)絡(luò)廣告銷售平臺，搶占更多市場份額，增強(qiáng)分眾傳媒的線上布局。

2007年3月，分眾傳媒分別以7000萬美元現(xiàn)金和1.55億美元的分眾股票并購好耶。同時雙方約定，如果在2007年4月1日到2008年3月31日的12個月里，好耶達(dá)到特定的收益目標(biāo)，分眾傳媒將再支付價值7500萬美元的普通股。

當(dāng)時在王建崗看來，被分眾收購并不是一件壞事。一方面，創(chuàng)始團(tuán)隊能得到不菲的經(jīng)濟(jì)收益，另一方面公司也有現(xiàn)金流可以繼續(xù)發(fā)展。可是他很快發(fā)現(xiàn)，分眾的路子完全與他當(dāng)年創(chuàng)立好耶“以技術(shù)為驅(qū)動”的宗旨相違背。

首先，分眾要求好耶只有完成1200萬美元的凈利潤，才能拿到第四筆收購款，這導(dǎo)致好耶管理層開始縮手縮腳。其次，新的技術(shù)和開發(fā)項目都需要持續(xù)投錢，好耶業(yè)績要穩(wěn)定，那就不能再冒險，因為公司要保證股東利益，往往就會犧牲掉一些創(chuàng)新。

“收購改變了所有事。”一直以來，王建崗都希望好耶的核心競爭力是技術(shù)，而不是銷售。好耶被分眾收購后不久，他便決定離開自己一手創(chuàng)立的公司。回憶起離開時的心情，他說：“就好像要送孩子出國留學(xué)，雖然舍不得，但是知道他以后會學(xué)有所成，于是就放手了。”

靈魂被抽走了

王建崗的離開，讓好耶的“鐵三角”徹底失去了平衡——留下來的楊炯緯和朱海龍如同一山二虎。

“一個說自己是總裁，一個說自己是CEO，兩個人始終無法找準(zhǔn)自己的位置。”王建崗認(rèn)為，這正是楊炯緯后來離開的主要原因。某次年底開戰(zhàn)略會議，朱海龍野心勃勃為好耶定下了超高的銷售任務(wù)，而楊炯緯卻認(rèn)為根本無法實現(xiàn)，于是一場談話就在兩人的沉默中結(jié)束。

在分眾治下的日子里，朱海龍負(fù)責(zé)直接和江南春溝通，而此時的楊炯緯已經(jīng)開始對公司的變化感到著急。為此他專門寫了一個PPT給江南春，大意是好耶未來該怎么做技術(shù)，如何留人。不料，他講到一半就被江南春打斷，要求談?wù)勪N售和利潤的情況。

楊炯緯的擔(dān)心不無道理。2008年互聯(lián)網(wǎng)廣告市場的重心，已經(jīng)回歸技術(shù)，并不斷涌現(xiàn)出包括廣告聯(lián)盟、廣告網(wǎng)絡(luò)和程序化營銷等新的模式。好耶此時以銷售和服務(wù)為導(dǎo)向的團(tuán)隊結(jié)構(gòu)，恰恰使其在那樣一個風(fēng)起云涌的時代落伍了。

實際上，從并購之日起，好耶一直被分眾視為上市的“最后寶藏”，可惜分眾一味追求毛利和盈利，不給好耶自身發(fā)展機(jī)會，導(dǎo)致好耶毛利率連年下滑。此時的好耶如同一艘失去靈魂的巨獸，跌跌撞撞地沖向IPO的終點線。

2008年，分眾再一次秘密提交了好耶的上市申請。然而，這一年的全球金融危機(jī)，讓好耶上市之夢再度夭折。年終會上，分眾再次提出“海量銷售”的想法，這讓楊炯緯徹底絕望，決定離開。

至此，好耶的“夢之隊”除了朱海龍之外幾乎全部流失。遭遇了自身股票大跌的分眾最終找到銀湖基金，讓對方以1.24億美元買走了分眾所持好耶62%的股權(quán)。但好耶的狀況并沒有因此改善，銀湖與好耶管理層之間的矛盾很快出現(xiàn)。

爆發(fā)矛盾的導(dǎo)火索是電商客戶拖欠廣告費。當(dāng)年好耶重點在電商企業(yè)中拓展業(yè)務(wù)，旗下客戶包括凡客、夢芭莎和樂蜂網(wǎng)等著名電商。但好耶采取了為客戶墊款等簡單粗放的增長方式，導(dǎo)致電商客戶欠下2億多元的巨額費用，進(jìn)一步使得好耶資金鏈吃緊。

此外，銀湖之所以對管理層動刀，是其認(rèn)為好耶的廣告銷售過于依賴少數(shù)高層的人脈資源，一旦這些人離開，好耶的廣告銷售就會受到嚴(yán)重影響。

2011年8月，時任好耶CEO的朱海龍也正式離職。他的離去標(biāo)志著好耶“夢之隊”的時代徹底結(jié)束。朱海龍走后，好耶更名為“新好耶”。只是，已經(jīng)“毫無靈魂”的好耶真的能重新開始嗎？

再也回不去

人易去，情難斷。離開好耶后，每個人都有了自己的去向。

王定標(biāo)興趣廣泛，五次拿到IDG的風(fēng)險投資，連續(xù)創(chuàng)辦了天天在線、大旗網(wǎng)和迪岸傳媒等項目；朱海龍則轉(zhuǎn)戰(zhàn)火熱的PE行業(yè)，擔(dān)任嘉御基金的董事長；而王建崗、楊炯緯依然扎根在互聯(lián)網(wǎng)廣告行業(yè)，站在了好耶的對立面，成為其有力的競爭對手，被同行稱為“小好耶”。

“小好耶”畢竟不是好耶。王建崗坦言，業(yè)界再也不會有第二個好耶，那段激情燃燒的歲月已經(jīng)一去不返。如今擺在他面前的，是如何經(jīng)營好自己的第二個孩子——傳漾科技?；蛘哒f，這算是彌補留在好耶的遺憾。

這一次，王建崗不再身居二線，而是走上一線成為企業(yè)主導(dǎo)者，真正致力于大數(shù)據(jù)基礎(chǔ)上的網(wǎng)絡(luò)廣告技術(shù)。“這才是我一直想做的事情。我從好耶那段經(jīng)歷中學(xué)到了很多東西，這對與現(xiàn)在的我來說，非常重要。”

2014年5月，王建崗公布傳漾科技獲得第三輪融資，并開始啟動上市計劃。與此同時，好耶卻以6億多元的價格把核心的線上廣告業(yè)務(wù)，剝離給了整合營銷機(jī)構(gòu)華誼嘉信?！斑@至少說明，好耶徹底沒有希望以獨立的形式上市了?！蓖踅◢弮?nèi)心五味雜陳。

同樣一度五味雜陳還有楊炯緯。當(dāng)年離開好耶后，很多高管執(zhí)意要追隨楊炯緯而去，甚至愿意跟他從頭再來。但他卻左右為難，心中郁結(jié)一時難以排遣。

他曾找過一個做心理醫(yī)生的朋友談心。“這個檻我過不去。他問我放不下的是什么？我說，這家公司是在我手里做起來的，這幫兄弟是我?guī)饋淼?，現(xiàn)在要跟他們打架了。”而那位心理醫(yī)生告訴他，“你得相信你做的事對整個行業(yè)是好的，可能會對不起好耶，但是不見得對不起好耶這群人。”

離開好耶幾個月后，楊炯緯創(chuàng)立了聚勝萬合信息技術(shù)公司，其定位為一家以技術(shù)為導(dǎo)向的公司。“代理模式靠量，靠做服務(wù)，更要靠人，只要人一走就會帶走很多資源，而技術(shù)的公司是人帶不走的?！睋?jù)說他離開好耶時，帶走了好耶四五億元的廣告訂單。

如今談起好耶，王建崗和楊炯緯的態(tài)度相同：懷念且遺憾。整整16年，好耶從一個小作坊到行業(yè)明星，他們從毫無經(jīng)驗到經(jīng)歷坎坷，體會了技術(shù)與市場的相互碰撞，見識了資本對于企業(yè)的左右，同時也積累了無數(shù)慘痛的經(jīng)驗和教訓(xùn)。

“至今為止，這個行業(yè)沒有一家企業(yè)能夠叩開IPO的大門?！笔聦嵣希靡?jīng)離這個目標(biāo)無比接近。

如果王建崗等創(chuàng)始團(tuán)隊能夠強(qiáng)勢如一，如果當(dāng)初好耶引入的是財務(wù)投資者而不是戰(zhàn)略投資者，如果控股方不急于上市而選擇精耕細(xì)作，那么，好耶完全有可能成為業(yè)界第一家上市企業(yè)，引領(lǐng)整個行業(yè)。再不濟(jì)，也不至于淪為資本的玩物，隨意轉(zhuǎn)手。

可惜商海沒有回頭路，人生更加沒有如果。好耶的故事，注定遺憾。