1941年出生,江蘇無錫人,祖居張家港?,F(xiàn)為中國美術(shù)家協(xié)會會員、江蘇省美術(shù)家協(xié)會理事、江蘇省藝術(shù)專業(yè)高級職務(wù)評審委員、江蘇省國畫院顧問。
人物畫是人類表現(xiàn)自我最直接最生動(dòng)的形式,是人類直接描繪自我生活歷史、思想觀念、靈魂欲望的一種載體。它承載著人類的物質(zhì)創(chuàng)造、文化藝術(shù)以及精神追求的演變與延伸。
由于人物畫定位的特殊性,決定了其除了具備堅(jiān)實(shí)的造型功夫、嫻熟的筆墨技藝、巧妙的藝術(shù)處理外,更應(yīng)該具備深層次的生活積淀和體驗(yàn),才能在生活的江河中找到藝術(shù)的原創(chuàng)和新語,才能迸發(fā)出感動(dòng)生活并且屬于你自己的筆墨動(dòng)力。有著對生活的深度體會,對人物主體的感同身受,才能創(chuàng)作出有溫度有脈動(dòng)的作品。
在深入生活及寫生采風(fēng)活動(dòng)過程中,我除了寫速寫、畫默寫的形象速寫外,也常作一些文字札記。這些札記也可以說是我的“文字速寫”。在這些“文字速寫”的札記里,不僅有對人物形象及人物活動(dòng)場景的描繪、人物性格的刻畫及我對生活的體悟,更多的是記載了我對世界、對人生、對生活的態(tài)度,對時(shí)代的反映與訴求。它也是一種對“造型速寫”記錄的補(bǔ)充,對照“造型速寫”,留下更多的原始素材與記憶,又通過語言文字的修飾與升華引發(fā)不同的聯(lián)想與思考,跨越地域、跨越年代、跨越時(shí)空,使創(chuàng)作理念得到新的發(fā)現(xiàn),攫取新的啟示、新的境界。更能加深對歷代名家作品、畫論、筆記中的生活經(jīng)驗(yàn)與藝術(shù)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的領(lǐng)悟,從中發(fā)現(xiàn)他們在構(gòu)思、技巧、語言風(fēng)格中突破前人的必然規(guī)律。
其實(shí),我有些人物畫創(chuàng)作就得自此類“文字速寫”札記,如《山坡上的云》。在實(shí)際生活中,類似草原放牧、賽馬、賽駱駝的場景很多,畫這類題材的高手也很多,只是隨不同時(shí)期、不同地域和不同人的感受而各不相同。我認(rèn)為,要特別留意審視的是我自己的特殊感受,才能誘發(fā)創(chuàng)作靈感,才能發(fā)現(xiàn)藝術(shù)原創(chuàng)與藝術(shù)語境的特征。在創(chuàng)作《山坡上的云》的過程中,我受生活“文字速寫”的啟發(fā),力圖從山水畫云霧、濃淡暈染、生活情趣入手,表現(xiàn)人物、羊群若隱若現(xiàn)、似羊非羊、朦朦朧朧的視覺效果,充分發(fā)揮水墨畫的韻味,去追求一種恍如夢境般的高原幻象。當(dāng)然作品的終極效果如何,還有待觀者來評說,在這里順便附錄二則“寫生札記”,以博大家一笑。
驢友
在來烏魯木齊的航班上讀到一篇旅行雜文,聊的是近來關(guān)于旅行的一些流行動(dòng)向。什么徒步、驢友啊,還有背包客。文字寫得很時(shí)尚很感性,配圖也很有視覺沖擊力。看了讓人好有沖動(dòng)和激情,就好像穿了游泳衣躺在陽臺的浴缸里,閉著眼睛去幻想巴厘島的陽光沙灘和碧水藍(lán)天。
我們那個(gè)年代沒有什么徒步、驢友和背包客的概念,但我們依然可以走得很遠(yuǎn),很遠(yuǎn)。
我第一次去新疆是20世紀(jì)80年代,那時(shí)的新疆哪里有什么高速公路啊,連省道、國道級的公路都是很少的,基本上有車通行的地方就叫做公路了。不過這些道和路年紀(jì)都比較大,可以追溯到很遠(yuǎn)的年代,甚至可以追尋到古絲綢之路那些駝隊(duì)商旅風(fēng)塵仆仆的痕跡。
那時(shí)候在新疆,出門主要靠搭車,蹭往來于各地之間的運(yùn)煤車和油田的建設(shè)工程車。這車也不是那么好蹭的,要有熟人去車隊(duì)拉關(guān)系預(yù)約。你想啊,一輛卡車跑長途除了司機(jī)還得帶個(gè)副駕駛吧,剩下的只有一個(gè)位子,這又是往來各地之間唯一的現(xiàn)代化交通工具。這個(gè)位子多熱門?。∪绻倥銮捎龅胶枚嗳硕枷雭聿涞臅r(shí)候,那就得使出渾身解數(shù)了。當(dāng)然能打的只有感情牌,拉上三朋四友酒桌一陪,不管菜好菜孬,只要酒管夠,這蹭的事就算蹭上了。所以現(xiàn)在的人們很難體會出來為什么好些地方都管司機(jī)叫做司長了。
有些地方就沒有那么幸運(yùn)了,根本就沒有什么車經(jīng)過。那就只好自駕游了。對于現(xiàn)代許多年輕人來說,自駕游已經(jīng)不是什么新鮮的事物了,可在那個(gè)年代可不是件容易的事,主要是車很少。我倒是有過這么幾次自駕游的經(jīng)歷。這個(gè)車嘛沒有輪子,也不燒油。哈哈,我自駕的是頭驢子,而且不是電驢子,它是吃草的。不過這的的確確是自駕游噢!并且很低碳,很環(huán)保。
之前我從來沒有騎驢的經(jīng)驗(yàn),倒是聽說過騎驢的事。一個(gè)是神仙,八仙中張果老四海云游;另外一個(gè)是新疆的名人庫爾班大叔,騎著一頭小毛驢從新疆到北京,去看望敬愛的毛主席。于此看來驢子絕不是什么普通的交通工具,簡直就是越野車,還是四輪驅(qū)動(dòng)全天候帶全球衛(wèi)星定位導(dǎo)航系統(tǒng)加絕對環(huán)保的,要不怎么能從新疆跑到北京呢?不信的話你開個(gè)小轎車,專找土路走,不要說到北京了,開個(gè)四五百公里不是散架就是迷路了。那次我就向老鄉(xiāng)借了這么一輛四輪驅(qū)動(dòng)全天候帶全球衛(wèi)星定位導(dǎo)航系統(tǒng)加絕對環(huán)保并且是銀灰色的二手驢子前往吐魯番,帶的不是油,是一捆干草。臨行的時(shí)候老鄉(xiāng)還特別交代些自駕寶典:這個(gè)車啊比較特別,油不能加滿,也就是不能讓它吃得太飽,吃飽了它反而不跑,等等。得到老鄉(xiāng)的臨時(shí)培訓(xùn)和指導(dǎo),我這個(gè)新手就上路了,上路以后才發(fā)現(xiàn),這東西跑得也不算太慢,可駕駛起來還真不容易。它老是走走停停,真像是個(gè)開車的新手,一掛檔不是脫檔就是熄火。不過總比我自己兩條腿走路強(qiáng)啊。一路也倒悠哉悠哉,上車顛顛,下車畫畫。到了目的地,一拍驢子屁股,它就打開全球衛(wèi)星定位導(dǎo)航系統(tǒng)頭也不回地從原路回家去啦。
你別說,當(dāng)時(shí)我對它還有點(diǎn)依依不舍。
現(xiàn)在回想起來,我也是算是這個(gè)驢子的朋友,蹭個(gè)時(shí)尚的名詞,我也是個(gè)驢友。
越來越野
這個(gè)世界,最難解釋的事情恐怕就是時(shí)尚了。
以前車很少的時(shí)候,人人都想坐車。坐車就很時(shí)尚,所以就有了香車寶馬一說?,F(xiàn)在車多了,走路就時(shí)尚了起來,美其名曰徒步。結(jié)果走路越走越健康,越走越時(shí)尚,因?yàn)檫€是低碳。
當(dāng)然走得太遠(yuǎn)了,還是需要坐車,因?yàn)楸憬莶⑶沂孢m。
回想當(dāng)年去邊遠(yuǎn)地區(qū)寫生,搭車就是件很奢侈的事情。只要能搭上車去目的地就大呼阿彌陀佛了,不像現(xiàn)在路上的車比人還多。幸福是沒有止境的,因?yàn)槲覀兊氖澜缭谶M(jìn)步。
我的兒子開的是一部中型轎車,無論樣式和性能都還不錯(cuò)??墒窃诼飞纤偸侵钢切┰揭败?,介紹這車好那車好。其實(shí)我對越野車是沒有概念的,不就是吉普車嘛。我說的吉普車可不是美國JEEP,而是我們國家北京汽車制造廠生產(chǎn)的北京212吉普車。這車在我們年輕的時(shí)候就有了,但沒有什么太多的乘坐印象。因?yàn)槟莻€(gè)年代北京吉普和上海牌轎車可都是奢侈品。堂堂“江蘇省國畫院”也沒有一輛像樣的汽車。我的座駕是上海永久28自行車,可你別小看它,北京畫院赫赫有名的人物畫大家周思聰與盧沉夫婦來寧,畫院領(lǐng)導(dǎo)要我與另一位同志全程接待,陪同二人上中山陵游覽寫生,去宋文治家拜訪,用的就是永久28自行車。我?guī)е芩悸?,一人帶一個(gè),照樣登山穿巷,毫不含糊,立過汗馬功勞。如今當(dāng)汽車成為普通代步工具的時(shí)候,我們已經(jīng)有了太多的選擇。從國產(chǎn)的到進(jìn)口,從家庭車到豪華車,但是我還是沒有忘記它—北京212吉普車。那年新疆維吾爾自治區(qū)政府邀請我們幾個(gè)畫家去采風(fēng)寫生,安排了好幾個(gè)寫生目的地,其中就有阿勒泰地區(qū)。阿勒泰地區(qū)位于新疆北端,是中國“雄雞”一簇華麗的尾羽,與蒙古國、哈薩克斯坦、俄羅斯接壤,聚居著哈薩克、維吾爾、蒙古等多個(gè)民族。無論是熱鬧的賽馬、叼羊、姑娘追,還是那喀納斯湖怪、“圖瓦人”村落等神秘的異域風(fēng)情,都帶給我們無限的憧憬。負(fù)責(zé)接待我們的領(lǐng)導(dǎo)很熱情,給我們安排了兩輛車,一輛是進(jìn)口的旅行車,一輛就是那北京212吉普車。那天早餐我吃得比較慢,出了招待所一看,那輛進(jìn)口的旅行車已經(jīng)坐得滿滿當(dāng)當(dāng)了。于是我就上了北京212吉普車,開始了和它的一段緣分之旅。
開始的公路還算好走,就是有一點(diǎn)悶熱。北京吉普212沒有空調(diào),即使打開車窗也是熱浪滾滾。讓我好生羨慕那些坐在那輛進(jìn)口旅行車上的畫友們,寬大的座椅、清涼的新風(fēng)、曼妙的音樂,好不愜意,而且它早就跑得沒影了。漸漸地,羊群、綠樹和草坡離我們遠(yuǎn)去了,公路兩旁是一望無際的戈壁灘,除了碎石和粗沙粒,就是拳頭大小到指頭大小的礫石,就連紅柳、駱駝刺等耐旱的植物也難得看到。剩下的只有一條條又窄又淺的干涸河床,不知是季節(jié)性融雪的工筆,還是一場大雨隨意而浪漫的大寫意留下的痕跡。
時(shí)間長了看得人昏昏欲睡,突然車子顛簸了起來。司機(jī)連忙喊道:“有情況!遇到惡劣天氣公路封堵,我們要下公路走一段戈壁灘再繞上前面的公路?!边@時(shí)只見陣陣大風(fēng)掠過,砂石滾滾,遮天蔽日,一派混沌景象。汽車在石頭陣?yán)锱佬校眢w強(qiáng)烈感覺到車輪碾過石頭的晃動(dòng)。司機(jī)全神貫注并且用力地打著方向,避讓那些可能會卡住底盤的大石頭。車輛在頻繁的起伏中跳躍。我緊緊地抱著前面的座位盡可能將身體固定,但是頭還是免不了一次次地撞擊著帆布車頂。此時(shí)風(fēng)沙掠過車窗的沙沙聲,碎石撞擊車架的咚咚聲,夾雜著我們每次顛簸的尖叫聲,響聲一片。不知又過了多久我們終于又看到了公路,就好像看到了希望。這時(shí)似乎風(fēng)也停了,車已經(jīng)來到了一個(gè)大峽谷,周圍峰巒起伏,原始的西伯利亞松樹林在陽光的側(cè)影里屹立,周圍的一切頓時(shí)平靜了下來。大家情緒激動(dòng),馬上拿起速寫本、照相機(jī),趕緊搶鏡搶景,速寫本刷刷畫了半本,每個(gè)人都與醉人的美景融在一起。這時(shí)天色漸漸暗下來了,那輛進(jìn)口的旅行車姍姍而來,同伴們互相招呼放松一下緊張了許久的神經(jīng)和身體,也順便聊聊彼此旅途的感受?!斑€是你們坐的進(jìn)口旅行車好?。∮钟锌照{(diào),又不顛簸,不像我們的破吉普搞得我們滿頭滿臉都是灰?!蔽覀冘嚿弦晃划嬘颜f道。這時(shí)我們吉普車上的司機(jī)師傅也湊過話來:“要我說啊,要在平常的公路上跑是這進(jìn)口旅行車好,坐得舒服跑得快。但是只要遇見這樣的沙塵暴還是我這北京吉普212強(qiáng)。要不你看他們旅行車上下來的人一個(gè)個(gè)都抱著頭,那是給車硬頂棚撞的。”聽了這話大家彼此欣然一笑。在這一笑間,我心里有了些感悟。這世間的許多事物要在特定的環(huán)境里才能體現(xiàn)它存在的理由和魅力。