阮家國(guó)

客車差不多跑了一大天，才從縣城跑到老家核桃園。

周本田好像有好多年沒(méi)回老家了，他從老房子門前下車，可卻好像走錯(cuò)了地方。他家房子后邊的三棵大核桃樹不見(jiàn)了，原來(lái)的老房子也不見(jiàn)了，變成了兩層高的樓房。他家老房子的兩邊，都是清一色兩層樓房，房頂都是有飛檐翹瓦的灰瓦坡屋頂。

房主出來(lái)了，是他的老表，就是買他老房子的黃開明。黃開明屋里人跟他屋里人是表姊妹。黃開明說(shuō)，喲，還是老表回來(lái)了，快到屋。他說(shuō)，我哪兒敢進(jìn)屋，還怕走錯(cuò)了地方，這又哪兒是你的房子呢？黃開明笑一笑，卻不接腔兒，幫他把兩個(gè)大包拎進(jìn)屋，招呼他坐到電爐子邊上烤火，又給他拿煙。等兩個(gè)人都把煙吃上，黃開明才說(shuō)，老表，鄉(xiāng)上在這兒搞新農(nóng)村建設(shè)試點(diǎn)，你家的老房子你肯定認(rèn)不出來(lái)了。他說(shuō)，要得，你們都住上樓房了。黃開明說(shuō)，這還不是享你的福？他說(shuō)，該你享福，當(dāng)初是我要賣房子，你要買房子。黃開明說(shuō)，老表，聽(tīng)說(shuō)你又想回來(lái)住？他說(shuō)，說(shuō)不準(zhǔn)，回來(lái)看看。黃開明說(shuō)，你要不嫌窩憋，就在我這兒住。他沒(méi)吭聲，心里卻說(shuō)，你個(gè)黃開明，才搬來(lái)幾天，就把我當(dāng)外人了，可我戶口還在這兒，還是核桃園的人，你都還種著我的地呢。表妹娃兒給他泡了茶，見(jiàn)她拿雞蛋，要炒待客的菜，他說(shuō)，可莫加菜，楊大義等我吃晚飯，看，電話又來(lái)了。楊大義又打電話來(lái)，他拿手機(jī)接電話。楊大義是他的幺女婿，住在核桃園上邊，隔車路遠(yuǎn)一點(diǎn)。

楊大義來(lái)接他，幫他背包裹。到楊大義家，一坐下，他就問(wèn)，我叫你打聽(tīng)的事呢？楊大義說(shuō)，伯（父親），黃大林去年也搬走了，本來(lái)說(shuō)好房子要賣，可又不賣了。他說(shuō)，怪，不找房子，到處都是房子，要找房子時(shí)，可又找不到了。楊大義說(shuō)，你也莫急著買房子，先就在我屋里住著。

好幾年前，他添了孫娃兒，兒子卻要到省城做事，還要在那兒買房子。那兒的房?jī)r(jià)貴死人，兒子買房子就得搞啥“按揭”，就是找銀行貸款。兒子心大，想一口吃個(gè)胖子，真在那兒買了房子，還要接父母去住，叫把核桃園的老房子賣掉。他跟屋里人就把老房子賣了，去跟兒子過(guò)日子。一到省城，他做的頭一個(gè)事，就是叫兒子用賣老房子的錢還了一點(diǎn)房貸。

搬家到省城，他把核桃園長(zhǎng)出來(lái)的米呀豬肉呀核桃呀這些東西，都搬到了兒子家里。核桃園的米，他們祖孫三代就整整吃了兩年。

后來(lái)，他好像就掉了魂。原來(lái)，他在心里還能跟核桃園說(shuō)說(shuō)話，可核桃園的東西一吃光，他好像就跟核桃園說(shuō)不上話了。他跟身邊的人又說(shuō)不成個(gè)話，這兒的人說(shuō)話都是本地腔兒，一句話里他都聽(tīng)不懂兩個(gè)字，人家當(dāng)然更聽(tīng)不懂他說(shuō)話。

孫娃兒上學(xué)前班，他就打算回核桃園，可孫娃兒的奶奶卻不大想回來(lái)。到孫娃兒上小學(xué)后，過(guò)了頭一個(gè)年，他就不管屋里人回不回了。

本來(lái)，他要等到楊大義把房子給他找好再回來(lái)，可正月還沒(méi)過(guò)完，他就實(shí)在等不下去了。

老房子一賣，現(xiàn)在回來(lái)就沒(méi)地方住了?？磥?lái)，他還只能在楊大義家先住著。

開春了，到底是開春了，地上的青草都發(fā)了出來(lái)，山上的青顏色多了起來(lái)。

他搬走后，他家的一畝半田跟八畝旱地都轉(zhuǎn)給黃開明種。旱地除了菜園，黃開明都點(diǎn)了洋芋，種了油菜。油菜花開得正旺，油菜地都叫密匝匝黃亮亮的油菜花蓋嚴(yán)了，人不走攏就看不到青色。

他家有一塊旱地緊挨著樹扒（樹林），這天大清早，等他走攏，他才發(fā)覺(jué)油菜地里邊的樹扒邊上有一坨地還在荒著。這坨地有三四分地，地上長(zhǎng)滿了艾蒿跟雜草。站在地邊上，他愣了好一下。人一下地，種地的老習(xí)慣猛一下就又回來(lái)了。他帶著挖鋤，啪地朝手掌上吐下一大口唾沫，兩手一搓，抓起挖鋤就挖。挖鋤哧溜一下就鉆進(jìn)地里了，下土深，挖鋤出來(lái)，就把多大一坨泥巴拽起來(lái)了。到底是熟地的泥巴，黑糊糊的土，沒(méi)一點(diǎn)雜色。這地肥著呢，這好的地，不種東西，真是糟蹋了。黃開明，這地你不種，我就來(lái)種?？伤牡剡@幾年黃開明一直在種，地就好像變成人家的了，他現(xiàn)在要種自己的地，從情理上說(shuō)，還得跟黃開明說(shuō)一下。

他有好幾年都沒(méi)看過(guò)祖墳了，這回回來(lái)得先看看祖墳。祖墳都在一塊兒，就在這坨地里邊的樹扒邊上，墳場(chǎng)前邊都叫長(zhǎng)起來(lái)的樹條子跟茅草蓬嚴(yán)了，墳堆上也長(zhǎng)滿了荊棘雜草，像叫花子的頭發(fā)，亂蓬蓬的。他在祖墳墳場(chǎng)前跪下磕頭，說(shuō)，伯，媽，爺爺，奶奶，太爺，太奶，祖太爺，祖太奶，晚輩不孝，不該朝外邊瞎跑，沒(méi)招呼好你們。他帶了一把磨得鋒快的彎刀，拿彎刀先把遮擋人進(jìn)墳場(chǎng)的東西砍掉，再把墳堆上長(zhǎng)的亂東西砍干凈，又割來(lái)葛藤，把砍下來(lái)的柴草捆起來(lái)，一捆捆地捆好，盤到地邊上碼好。

等把這些活路忙完，他身上就出毛毛汗了。他也正想歇一下，就坐下來(lái)歇?dú)獬詿?。從昨天起，他不吃紙煙了，改吃旱煙。他一回?lái)，吃旱煙的老習(xí)慣也跟著回來(lái)了。吃旱煙好，有勁兒。用煙袋吃旱煙才像回事，可昨天他就找不到煙袋。說(shuō)起煙袋，還多虧陳米香。

昨晚上，陳米香到楊大義家玩，坐在柴火火爐邊烤火。她說(shuō)周本田，這柴火你怕是烤不慣了，你咋又想起來(lái)要回核桃園來(lái)住呢？他開玩笑說(shuō)，還不是想你？她說(shuō)，想我個(gè)屁。他說(shuō)，也不是不能，你當(dāng)我真不想？這兒把失口吃虧叫鉆襠，她曉得，自己失口鉆襠了，吃了個(gè)啞巴虧。她從身上摸出一個(gè)五六寸長(zhǎng)的小煙袋娃兒，在他腦殼上晃一下，說(shuō)，我叫你想，敲你腦殼一煙袋鍋兒，看你還想不。你咋要得，我比你陳家親家還高一輩，你比我晚一輩，能占我便宜？她沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，他一個(gè)女兒嫁到陳家，他陳家女婿應(yīng)該叫她姑奶，從女婿這邊說(shuō)，他就比陳米香晚一輩。可輩分又是一門親滿門轉(zhuǎn)，黃泥巴打灶，各喊各叫，他又不把她當(dāng)長(zhǎng)輩看。她比他小好幾歲，她男的黃地茂死好幾年了，黃地茂要是還活著，他也不得跟她開這種玩笑。他眼尖手快，一下子抓住煙袋娃兒，說(shuō)，我還正愁沒(méi)煙袋吃煙呢。她說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)你到處謀煙袋，我還不就是給你送煙袋來(lái)了？他拿一塊大煙葉子，掐一下，掐齊整，卷碎煙葉子，卷成手指粗寸把長(zhǎng)一筒，塞進(jìn)煙袋鍋兒，拿起一個(gè)煙柴頭兒點(diǎn)煙。咂幾口煙，他說(shuō)，呃，我記得你也吃煙。她說(shuō)，你眼睛長(zhǎng)到哪兒去了，先頭我不就吃了？他說(shuō)，我是說(shuō)你吃旱煙。她說(shuō)，我是旱煙也吃，紙煙也吃。他起身進(jìn)屋去，拿兩包紅雙喜煙給她。她說(shuō)，你給我，那我可就拿上了。他說(shuō)，拿上拿上。她說(shuō)，給兩條我不要，兩包我當(dāng)然得拿上，這便宜到哪兒撿去？

周本田家的祖墳墳場(chǎng)隔陳米香家不遠(yuǎn)，這兒看得見(jiàn)她家的一棵核桃樹。

一袋旱煙吃到一半時(shí)，他看見(jiàn)她從核桃樹下走出來(lái)，朝這兒走來(lái)。她卻并沒(méi)走攏來(lái)，到隔他不遠(yuǎn)了，又不走了。她大聲說(shuō)，你這一砍，祖墳就亮堂多了。他說(shuō)，快到清明了，也該叫祖墳透透光了。

遮擋人進(jìn)墳場(chǎng)的東西砍掉了，可進(jìn)墳場(chǎng)的地面太陡，還得挖個(gè)毛路進(jìn)去。他又拿挖鋤朝墳場(chǎng)挖路，把進(jìn)墳場(chǎng)的路挖了出來(lái)。這幾年，他不在家，每年給祖墳上墳，上亮（燈）掛青，都是幺女兒跟幺女婿在做。各個(gè)祖墳的墳窯（砌墳時(shí)在墳前立碑處留下的點(diǎn)燈上亮的位置，形似窯洞）里，有過(guò)年上亮燃剩下的蠟，還有雜草跟蛛絲網(wǎng)。他又把墳窯收拾干凈才走。

他沒(méi)直接回楊大義屋里，拐了一下。

陳米香屋里在煮甜酒（米酒），他說(shuō)，好香的甜酒。陳米香在屋里說(shuō)，我就曉得你會(huì)摸來(lái)。他說(shuō)，才怪，你咋曉得我會(huì)來(lái)？她從屋里出來(lái)說(shuō)，快把你爪子洗干凈。在她嘴里，他的手成了爪子，她罵了他，可他心里好像并不覺(jué)著她是在罵他。怪，有時(shí)候，他倒還真想叫她罵一下。

好久都沒(méi)喝過(guò)甜酒了，核桃園的甜酒又?jǐn)?shù)陳米香做得最好。甜酒里還打了荷包雞蛋，陳米香給他舀了一大碗，說(shuō)，嘗嘗，看甜酒做得咋樣。他曉得她甜酒做得好，可還是說(shuō)，你擱了不少糖吧？她說(shuō)話又哪兒饒得了人，說(shuō)，擱沒(méi)擱糖，你還嚼不出來(lái)？她不說(shuō)他吃，說(shuō)他嚼，畜牲才嚼東西呢，像又在罵他。他先吃荷包蛋，兩口一個(gè)，他吃了八口。甜酒甜，他又喝了一大碗，肚子吃飽了，不消吃得午飯了。

等他喝完甜酒，她給他紙煙，他不要，嫌沒(méi)勁兒，還是卷旱煙吃。她拿煙嘴兒吃紙煙，說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)你要買房子住？他說(shuō)，都怪我，自己把自己搞得沒(méi)家沒(méi)業(yè)了。她說(shuō)，慢慢來(lái)，把家再置起來(lái)就是。他說(shuō)，難搞，又要從筷子簍兒置起，再說(shuō)，核桃園又買不到房子。她說(shuō)，那還不簡(jiǎn)單？再把房子蓋起來(lái)。他說(shuō)，呃，你這房子寬，干脆賣兩間給我。她不吭聲了，末了兒才說(shuō)，不是我不賣，你曉得，我有好幾個(gè)兒子，真要賣房子，他們都得點(diǎn)腦殼。他又說(shuō)，那我租一間屋住行不？她好像愣了一下，說(shuō)，你一回來(lái)，就住到我這兒來(lái)，一家不是一家，兩家不是兩家，唾沫都會(huì)把人淹死，你曉得不？

他把楊大義家的挖鋤跟彎刀擱在陳米香家，朝大路走。

他要去問(wèn)個(gè)事，先找黃開明問(wèn)。黃開明蓋樓房，砍掉他三棵大核桃樹，事先卻不跟他吭聲。核桃園出好核桃，出紙殼兒核桃，核桃殼兒薄，一咬就破。核桃園的核桃樹，就數(shù)他家屋后邊那三棵最大。他聽(tīng)爺爺說(shuō)過(guò)，它們還是太爺年輕時(shí)栽的。他搬走前那幾年，那三棵大核桃樹的核桃，每年都能賣幾千塊錢。賣房子時(shí)，他原本也要賣核桃樹，也沒(méi)多要價(jià)，只想賣個(gè)兩萬(wàn)塊錢，可黃開明卻嫌價(jià)錢貴了，就沒(méi)賣成。后來(lái)每年的核桃就叫楊大義收撿，可哪兒想得到，大前年冬里，那三棵大核桃樹就被放倒了。更叫他想不開的是，過(guò)后好長(zhǎng)時(shí)間，都沒(méi)人跟他說(shuō)起這個(gè)事。去年熱天，他打電話問(wèn)楊大義核桃結(jié)得繁不繁，楊大義才說(shuō)核桃樹被砍掉了。他心里火就冒了起來(lái)，又給黃開明打電話，問(wèn)黃開明為啥不當(dāng)他說(shuō)。黃開明說(shuō)，老表你可莫怪我，是領(lǐng)導(dǎo)不叫說(shuō)，當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)上規(guī)定，凡是新農(nóng)村建設(shè)試點(diǎn)規(guī)劃區(qū)內(nèi)的果樹，一概不打招呼，也不賠償。他問(wèn)到底是哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)不叫說(shuō)，黃開明又說(shuō)不出來(lái)。

這回他又當(dāng)面問(wèn)黃開明，到底是哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)不叫說(shuō)，黃開明還是說(shuō)不出來(lái)。可他覺(jué)著，黃開明不是說(shuō)不出來(lái)，是不說(shuō)出來(lái)。黃開明不說(shuō)，他也曉得是哪個(gè)，不跟黃開明說(shuō)了。起身走時(shí)，他說(shuō)，我祖墳下邊那坨地，你不種我可種了。黃開明說(shuō)，老表，看你又說(shuō)到哪兒去了？我種的地本來(lái)就是你的，我也種不完那多，你隨便種就是。

他朝下邊走去，去找黃厚德。

這一溜兒樓房下邊一頭兒的樓房，是黃厚德家。黃厚德屋里在炒椿芽?jī)海ㄏ愦唬╇u蛋，黃厚德從屋里出來(lái)跟他打招呼。他說(shuō)，好香的椿芽?jī)?，那我可就不走了。黃厚德說(shuō)，今年的椿芽?jī)哼€沒(méi)嘗新，算你口福好，接客不如遇客，你也莫說(shuō)走的話。到屋，黃厚德給他煙，他不要，卷旱煙吃，把煙咂燃說(shuō)，這旱煙是不是蠻嗆人？黃厚德說(shuō)，不哇，一點(diǎn)都不嗆人。他說(shuō)，旱煙咋不嗆人？煙子嗆人倒還不咋的，怕就怕做事嗆人，我來(lái)問(wèn)你一下，我的核桃樹跑到哪兒去了？黃厚德好像愣了一下，說(shuō)，要說(shuō)這事，你也莫怪哪個(gè)，怪只怪當(dāng)初搞建設(shè)時(shí)，上邊沒(méi)規(guī)定果樹賠償。他說(shuō)，我那三棵核桃樹，一年少說(shuō)也能撿個(gè)幾千塊錢，我還指望它們養(yǎng)老。黃厚德說(shuō)，公家搞建設(shè)也不容易，各有各的難處。他說(shuō)，你說(shuō)上邊沒(méi)規(guī)定，那我就去問(wèn)問(wèn)鄉(xiāng)上，搞建設(shè)又為啥要堵我們老百姓活路。他一頭站起來(lái)就走，黃厚德留客，卻沒(méi)留住。

黃厚德在門外看著他走，摸煙出來(lái)吃，卻把煙點(diǎn)倒了，倒點(diǎn)著了過(guò)濾嘴兒。

周本田一時(shí)好像不曉得自己該朝哪兒走，在前邊不遠(yuǎn)的一個(gè)路口，磨蹭了一下，才扭身朝車路里邊的山上走。走到楊大義家，他也不進(jìn)屋，去茅廁把犁跟套牛的牛軛頭拿出來(lái)。楊大義不在家，他跟幺女兒周水秀說(shuō)，要用一下牛，叫她把牛牽到祖墳墳場(chǎng)下邊。

楊大義家的耕牛是條大黃牛。他才把犁跟套牛的牛軛頭扛到祖墳下邊的地里，周水秀就從放牛的地方把牛牽了來(lái)，說(shuō)，伯，你就犁這點(diǎn)地？他說(shuō)，這點(diǎn)地就不能犁了？周水秀說(shuō)，這巴掌大一坨地還用得著犁？不如拿挖鋤挖。他說(shuō)，我就要犁，把我的地都犁出來(lái)，連這油菜地也犁了。他說(shuō)話的腔調(diào)好像有火，周水秀就不敢再吭聲了。

他不吭聲，把牛牽到犁前邊，在牛頸脖子摸幾摸，把跟犁連在一起的牛軛頭套上牛肩膀，回來(lái)又把犁鏵深深扎進(jìn)地邊的地里，喊一聲駕，牛就聽(tīng)話地?cái)€勁兒拽起犁鏵來(lái)。牛一動(dòng)起來(lái)，他就把犁鏵朝地里壓得緊緊的，到那邊地邊，他只輕輕唔一聲，牛就自動(dòng)掉過(guò)頭來(lái)。沒(méi)走幾個(gè)來(lái)回，這點(diǎn)地就犁完了。

周水秀把牛牽走，他又去陳米香家拿挖鋤挖地。再熟的地，里邊總有一些石頭，一挖到石頭，他就把石頭抓起來(lái)朝上邊樹扒里甩，可有好幾下，他卻把方向甩反了，把石頭甩到了下邊的油菜地里。

挖一氣地，他坐到地邊吃旱煙，看見(jiàn)黃厚德朝這兒走來(lái)。黃厚德手上好像還拎著個(gè)塑料袋。

黃厚德走了過(guò)來(lái)，站住，把拎著的塑料袋擱到地下，從身上拿煙出來(lái)，給他煙。他好像沒(méi)看見(jiàn)，黃厚德把給他的煙又塞到自己嘴上，點(diǎn)上火。咂幾口煙，黃厚德說(shuō)，這地你想種點(diǎn)啥？他說(shuō)，排點(diǎn)蔥，點(diǎn)幾窩南瓜，人回來(lái)了，得吃得喝。黃厚德說(shuō)，回來(lái)還得有地方住。黃厚德說(shuō)起他沒(méi)地方住的事，他聽(tīng)著還順耳，這才接腔兒說(shuō)，你覺(jué)著我該咋搞才好？黃厚德說(shuō)，謀個(gè)屋基場(chǎng)，我去鄉(xiāng)上幫你跑跑蓋房子的手續(xù)。好一下，他都沒(méi)吭聲，末了兒又說(shuō)，你能不能幫幫我，給陳米香說(shuō)說(shuō)，我租她一間屋先住著。黃厚德說(shuō)，這點(diǎn)事還不好說(shuō)？我這就去跟她說(shuō)。

黃厚德走起來(lái)了，他說(shuō)，呃，你東西忘拿了。黃厚德說(shuō)，那是給你的，你可莫嫌棄。等黃厚德走遠(yuǎn)了，他才看塑料袋，袋子里擱著六個(gè)煮過(guò)了的腌雞蛋，還有兩包煙，煙是玉溪煙。

陳米香坐在院壩（門前場(chǎng)地）上納鞋底兒，看見(jiàn)他過(guò)來(lái)，說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)你犁了屁大一坨地，犁了又挖。他說(shuō)，渴死了，快點(diǎn)給我泡一缸子釅茶。她說(shuō)，你是不是又給我拿啥好東西來(lái)了？他把塑料袋擱到她身邊，占她便宜說(shuō)，我哪回拿回來(lái)的東西不是好東西？她罵他說(shuō)，看你個(gè)雜種砍腦殼的，簡(jiǎn)直不是個(gè)好東西。他去洗手，她把鞋底兒擱到針線笸里，起身去給他泡茶。他從屋里洗手出來(lái)，坐到一把椅子上卷旱煙吃。她說(shuō)，哪兒來(lái)的腌雞蛋？他說(shuō)，莫管哪兒來(lái)的，吃就是。她剝腌雞蛋吃，說(shuō)，這鹽味兒倒還要得，呃，黃厚德咋還要給你拿腌雞蛋呢？他說(shuō)，你咋曉得？她說(shuō)，你莫把我當(dāng)瞎子，這煙也不便宜。他吃煙，不吭聲。她說(shuō)，你呀，大城市不住，又要回核桃園來(lái)住，咋又不想在幺女婿家住呢？他還嘴說(shuō)，那你咋不跟兒子過(guò)日期？她說(shuō)，不是我說(shuō)你，你真要租房子，跟我好好說(shuō)就是，又叫黃厚德來(lái)說(shuō)，倒把我這人搞得不合人，跟人生分了。他說(shuō)，這怪我，我還不是怕你不肯租房子給我？她說(shuō)，那你就看個(gè)日期打灶。他說(shuō)，就這兩天，也懶得看日期。她說(shuō)，我看你還是住兩間屋，只住一間，吃住都在一塊兒，哪兒像個(gè)話？放心，你多住一間屋，我也不得多要錢。他說(shuō)，那租金你咋要？她說(shuō)，隨便給點(diǎn)就是，一年給個(gè)三五百塊也就行了。

陳米香打算把堂屋左邊的兩間正屋租給周本田，靠堂屋那間屋里本來(lái)有個(gè)客鋪。她跟他說(shuō)，這間屋到堂屋的門上有門閂，用不著封門，還有這床，你用著就是，床上墊的蓋的東西也都是現(xiàn)成兒的。

隔天一大早，周本田就去陳米香家，路上，遇到香椿樹，他就爬上樹，摘了好幾把嫩椿芽?jī)?。今天他打灶，要招待匠人，椿芽?jī)阂彩且槐P好下酒菜。他前腳到，他請(qǐng)的一個(gè)木匠跟一個(gè)打灶的泥瓦匠后腳就來(lái)了。匠人動(dòng)工前，他站在要開門的山墻前邊，放了一封一萬(wàn)響的瀏陽(yáng)花炮。

他跟陳米香說(shuō)好，他給她三百塊錢，請(qǐng)她給兩個(gè)匠人管一天飯。

半早上時(shí)，本組本村不少人都來(lái)攆禮，放鞭炮賀喜，每人還給他一個(gè)紅包兒，表示心意。紅包兒里大多放著五六十塊錢，他倒沒(méi)想到，黃厚德禮送得最重，給他兩百塊錢，還拿了一條煙跟兩瓶酒。

祖墳下邊那坨地，他挖了又挖，整了又整，地里的土全都整得細(xì)細(xì)的。

地整好了，他又燒火糞（用柴火焚燒泥土，再用大糞淋澆焚燒過(guò)的泥土，是好農(nóng)家肥，這種農(nóng)家肥叫火糞）?；鸺S柴，他早就砍好了，碼在地邊上。他在地里挖出三條通風(fēng)的小溝，在溝面上橫著鋪柴，鋪上一層火糞柴，拿箢箕朝柴上澆一層土，再鋪一層柴，澆一層土，一共鋪了五層柴，澆了五層土。澆上最后一箢箕土，他從這堆火糞的四邊底下點(diǎn)火。頭一堆火糞的煙火升了起來(lái)，他又燒了一堆火糞，還給陳米香燒了三堆火糞。

等燒火糞的煙火一熄滅，火糞就燒好了，這時(shí)就又要窖火糞，把燒過(guò)的火糞土用篩子篩出來(lái)，每篩出一層細(xì)土，就要澆一層大糞。這天，他窖了五堆火糞。

他一點(diǎn)都閑不住，天天幫陳米香做活路，種地點(diǎn)苞谷，給她的菜園薅草澆糞。她的菜園在房子左邊不遠(yuǎn)，挨著菜園是洋芋地。住過(guò)來(lái)后，他天天都能看見(jiàn)她的洋芋地。那塊洋芋地好像就有一根繩子，在拽著他的眼睛。

陳米香家的屋基場(chǎng)原本是他家的一塊坡地，三十多年前的冬天，她的男人黃地茂橫直要拿自家的坡地跟他對(duì)斢（調(diào)換）。他不是不斢，是心里有疙瘩。原來(lái)，他家是富農(nóng)，黃地茂當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，沒(méi)少給他穿小鞋。承包土地時(shí)，黃地茂就把那塊薄殼殼兒地劃給他?？珊髞?lái)黃地茂又看中了那塊地，要在那兒蓋房子，拿坡地跟他對(duì)斢。他就不斢，可黃地茂不怕他不斢，又請(qǐng)大隊(duì)干部跟他說(shuō)，硬要把地?cái)映?。他不能不給大隊(duì)干部面子，只好就湯下面，可他提了一個(gè)條件，就是要黃地茂多給他半畝坡地。他估摸著，黃地茂肯定舍不得，哪兒曉得黃地茂竟情愿拿兩畝坡地?cái)铀囊划€半薄殼殼兒坡地。

他又哪兒算得到自己現(xiàn)在又想跟陳米香斢地，想斢她那塊洋芋地蓋房子。回核桃園住，不蓋房子，那就跟核桃樹沒(méi)扎住根一樣。他租她房子，實(shí)際上也只是先住一住。

那塊洋芋地是個(gè)好屋基場(chǎng)，有好幾家人家都想斢她那塊地，又都沒(méi)斢成。他自己也曉得，那塊地怕是難得斢。

新灶的煙火升起來(lái)一向后，他就試探著跟她說(shuō)這事。她說(shuō)，你個(gè)東西，屁股一撅，我就曉得你屙啥屎，要說(shuō)你斢點(diǎn)地蓋房子也該斢，我這房子當(dāng)初不就是斢你的地蓋起來(lái)的？可斢地又不是個(gè)小事，你也曉得，人家斢都沒(méi)斢成。再說(shuō)，我一個(gè)人說(shuō)叫你斢也算不了數(shù)兒，雖說(shuō)我不跟兒子一起過(guò)日期，可我的事他們還得曉得。

她有三個(gè)兒子，老大黃開山，老二黃開甲，老幺黃開本。老大老二都住在鄉(xiāng)上，又都外出打工了，就只有老幺還住在核桃園。

他給黃開山打電話，打了好幾回才打通。他說(shuō)起斢地，黃開山說(shuō)，那是我媽的地，斢不斢，最好是她自己拿主意。他給黃開甲打電話，黃開甲更是滿口答應(yīng)。接著，他又去找黃開本。

他跟她說(shuō)找黃開本他們的事，她說(shuō)他，心急吃不得熱豆腐，你急個(gè)啥？他聽(tīng)得出來(lái)，她話沒(méi)說(shuō)完。他說(shuō)，有話說(shuō)就是，咋還藏著掖著？她說(shuō)，老幺叫屋里人把東西拿來(lái)了，你拿回去。昨晚上，他給黃開本拿了一條煙兩瓶酒，哪兒想到倒叫人家退回來(lái)了。他說(shuō)，那我就不拿了，算我孝敬你了。她說(shuō)，東西你不拿，可就拿不回去了。開了一句玩笑，她又說(shuō)，老幺說(shuō)，你租我房子住，是在招呼我，他該感謝你，你不該給他拿東西。他說(shuō)，黃開本是不想叫我斢地。她說(shuō)，岔子不在這兒，要不你再叫黃厚德給老大老二打個(gè)電話。

他這才曉得岔子出在哪兒，黃開山跟黃開甲嘴上叫他斢地，可心里又不叫他斢，好像就是要報(bào)當(dāng)年黃地茂找他斢地?cái)拥貌豁槷?dāng)?shù)某稹?/p>

黃厚德是村支書。黃家是老門老戶，黃厚德比黃開山晚一輩。他請(qǐng)黃厚德給黃開山他們說(shuō)，黃厚德說(shuō)，要說(shuō)蓋房子，好屋基場(chǎng)又總難得謀，再說(shuō)蓋房子又難得操心，我看你倒還不如買房子。他說(shuō)，可房子一時(shí)又難得買。黃厚德說(shuō)，你真要蓋房子，那我就盡力找他們說(shuō)。

過(guò)好幾天，黃厚德那邊沒(méi)啥動(dòng)靜，他就等不住了，又去找黃厚德。黃厚德說(shuō)，陳奶的房子，你現(xiàn)在住著，你們倆相互也有個(gè)照看，不也怪好？斢地這事不小，打電話又不大好說(shuō)，要不就等到年底，黃開山他們回來(lái)再說(shuō)。

從黃厚德家出來(lái)，他去鄉(xiāng)上買了幾棵核桃樹秧兒。

清明前后雨水多，昨天下了一天小雨，今天又在下毛毛雨，地里正透著墑，正好栽樹。到洋芋地地邊上，他才栽下核桃樹秧兒，他的手機(jī)就叫喚起來(lái)。是兒子打來(lái)的電話，聽(tīng)腔調(diào)，好像是出了啥事。兒子說(shuō)，媽突發(fā)腦溢血，正在醫(yī)院搶救。他好像沒(méi)聽(tīng)清，叫兒子莫急，把話說(shuō)慢點(diǎn)。兒子又說(shuō)，這回他聽(tīng)出來(lái)了，兒子他媽等于已經(jīng)走了，只是還沒(méi)斷氣。他跟兒子說(shuō)，你馬上就辦出院手續(xù)，送你媽回來(lái)。兒子帶著哭腔兒說(shuō)，要是媽真走了，就回不來(lái)了。他說(shuō)，咋回不來(lái)？?jī)鹤诱f(shuō)，人死了要就地火化，不能出城。他說(shuō)，你媽就是走了，你就不能包個(gè)車，請(qǐng)個(gè)醫(yī)生，假裝轉(zhuǎn)院治療？反正我活要見(jiàn)人，死要見(jiàn)尸，就是天塌下來(lái)，你也要把她給我送回來(lái)。兒子還要說(shuō)啥，他卻把電話掛了。

聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)話像吵架，陳米香從屋里攆過(guò)來(lái)，問(wèn)他，咋搞的？他說(shuō)，叫她回來(lái)，她不回來(lái)，這回倒好，都回不來(lái)了。陳米香說(shuō)，你倒是說(shuō)哪個(gè)，哪個(gè)回不來(lái)了？他不吭聲，眼淚已從鼻子兩邊流到兩個(gè)嘴角兒。

他現(xiàn)在最后悔的是，自己性子太肉，兒子他媽才沒(méi)吃到他早該寄下去的核桃。半個(gè)月前，他打電話，叫她回來(lái)。她說(shuō)，過(guò)兩個(gè)月再回來(lái)，兒子這一向正忙。末了兒她才說(shuō)，想吃核桃園的核桃，你給我寄點(diǎn)來(lái)。他記著她的話，找陳米香要了一些核桃，就連裝核桃的紙箱子都找好了，可今天買核桃樹秧兒回來(lái)，他才想起來(lái)，自己只想到要斢地蓋房子，倒把寄核桃的事忘了。

兒子總算把他媽送了回來(lái)。兒子他媽睡了一方板板正正的大杉樹壽枋，是在楊大義家過(guò)的喪事，核桃園的人給她熱熱鬧鬧鬧了個(gè)夜，把她送到了祖墳墳場(chǎng)。

油菜花早都謝了，核桃樹上的核桃掛果了，天也熱了起來(lái)。

這天晚上，陳米香洗頭洗澡后，拿核桃出來(lái)吃，跟周本田在院壩乘涼。見(jiàn)他今晚把她給他做的布鞋穿起來(lái)了，她問(wèn)他，合腳不？他說(shuō)，還不合腳？這鞋簡(jiǎn)直就是比著我腳做出來(lái)的。她咬破一個(gè)核桃，說(shuō)，咋球搞的，這紙殼兒核桃也難得咬，到底是人老了，我牙齒簡(jiǎn)直就不行了。周本田就給她咬核桃，可他曉得，她牙齒怪好怪好，吃干飯還總要吃鍋巴。她不是牙齒不好，是要叫他給她咬核桃。他就給她咬核桃，咬了不少核桃。她吃了幾個(gè)核桃，就不吃了，給他剝核桃仁兒吃。他就吃核桃，說(shuō)，核桃園的核桃，就是香。她說(shuō)，核桃是長(zhǎng)壽果，多吃核桃能長(zhǎng)命百歲，你可得多吃點(diǎn)。他說(shuō)，那你更得多吃點(diǎn)，你多吃核桃，就連頭發(fā)都香。她像沒(méi)聽(tīng)清，說(shuō)，你說(shuō)啥，啥子香？你倒是再說(shuō)說(shuō)看。過(guò)好一下，他才說(shuō)，我是說(shuō)，人多吃核桃頭發(fā)好，核桃園的人都有一頭好頭發(fā)。她說(shuō)，就這？他又不吭聲了。

再說(shuō)核桃樹補(bǔ)償?shù)氖?，在買核桃樹秧兒那天早上，他去找鄉(xiāng)上要補(bǔ)償。跟著兒子回來(lái)，也找鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)。他穿上新布鞋的第二天，這事就有了交待，村上把他家的老核桃樹補(bǔ)償款送來(lái)了。那三棵核桃樹的年收入按五千塊錢算，只補(bǔ)償十年，一共補(bǔ)償五萬(wàn)。原來(lái)，大前年冬里核桃園動(dòng)工搞新農(nóng)村建設(shè)，果樹補(bǔ)償只牽扯到他一家，因他不在家，黃厚德就代領(lǐng)了他家的果樹補(bǔ)償款。黃厚德又好打麻將，這錢就又在麻將桌上輸?shù)袅瞬簧佟?/p>

責(zé)任編輯：李 菡