邢慶杰
一
我和溫麗在如家酒店開了一個(gè)房間。
房間很小,只有一張大床,連張沙發(fā)都沒有。
開房間是溫麗的主意,我埋怨道,這里哪有你家里舒服?
溫麗反問,為什么不去你家?
我無言以對。為了緩解一下彼此的情緒,我把早就準(zhǔn)備好的那條“海盜船”牌銀手鏈遞給了她。
她露出欣喜的表情,同時(shí)下意識地看了看她手上的那只贗品手鐲。
我見到溫麗的第一眼,就看到了她戴在手腕上的這只琥珀色手鐲,當(dāng)時(shí)很扎眼,后來才發(fā)現(xiàn)是贗品。
我逮過溫麗的手,給她戴上。圓潤的玉臂,配銀光閃閃、做工精致的銀質(zhì)手鏈,真的是珠圓玉潤,光可鑒人。
我說,快把那假玩意兒扔了吧。
溫麗急道,那可不行!這鐲子是我命中的一位貴人相送。
我說,我總看著眼熟,誰送給你的?
溫麗的眸子里閃過一絲不易察覺的驚慌,她避開我的目光說,你自己想想。
我懶得在這種時(shí)刻想這種無關(guān)緊要的問題。我沖進(jìn)衛(wèi)生間,洗了個(gè)澡,濕漉漉地上了床,然后催溫麗快點(diǎn)去洗,溫麗有點(diǎn)兒詫異地問,干什么?
我干笑了一下說,一對狗男女開了房,還能干什么?
溫麗說,不行!等你離了婚。
我說,老婆不會跟我離的。
溫麗說,包在我身上。
我捏了捏她微微上翹的鼻子說,你可別亂來!我沒想過要離婚。
溫麗輕輕撫摸著我的臉說,可我愛上你了。
我們才認(rèn)識幾天?
我不如你老婆好嗎?
我妻子給我生了一對雙胞胎的女兒,現(xiàn)在都上大學(xué)了。
如果她知道你有了外遇呢?
溫麗,你不會和我玩真的吧……
看把你嚇的!大叔!你都多大了!
溫麗說著,一頭扎進(jìn)我的懷里,好半天不再出來。我撫摸著她柔軟的秀發(fā),嗅著她身上散發(fā)出的馨香氣息,悲涼地想:這么美好的女人,卻僅僅是我生命里的過客,她遲早要離開我,注定要投入另一個(gè)男人的懷抱……
門鈴驟然間響了一下,傳來一個(gè)女聲,先生,我是服務(wù)員,請開一下門。
我只好推開溫麗,她卻一下?lián)Ьo了我的脖子,在我的臉上瘋狂地吻了起來……
門開了。我妻子渾身顫抖,呆了般站在我們面前,眼睛瞪得像自行車鈴鐺那么大。
后面跟著驚慌失措的服務(wù)員,她結(jié)結(jié)巴巴地解釋道,對、對不起,她、她、她搶鑰匙……
我擺了擺手,示意服務(wù)員出去,然后關(guān)上了門。
我已經(jīng)意識到,這里面肯定有陰謀,再清楚點(diǎn)兒說,就是有人盯上了我。
你們倆多久了?妻子冷靜了下來。
溫麗換好了鞋,奪門欲走,妻子拽了她一下,沒有拽住,溫麗幾步跨到門外,急促的腳步聲很快就消失了。
妻子回身關(guān)上門,就站在門口,背對著我,肩頭不斷地抽動(dòng)著。
我有一種異樣的快感。這個(gè)女人,一直有著一顆頑強(qiáng)堅(jiān)硬的心,結(jié)婚這么多年以來,大小戰(zhàn)役數(shù)十次,她從來沒有一次認(rèn)過輸,服過軟。我一直以為,我永遠(yuǎn)拿她沒有辦法,更不會傷害到她。
我穿好衣服,把鞋也換了,等待她的發(fā)落。
她終于轉(zhuǎn)過了身子,臉上沒有一滴眼淚。
我們離婚吧,孩子和房子都?xì)w我,你拿著存款,滾出這個(gè)家!
這是我們結(jié)婚二十多年來,她第一次談到“離婚”兩個(gè)字。盡管以前我們多次發(fā)生戰(zhàn)爭,但她從未像其他女人那樣,動(dòng)不動(dòng)就叫囂著離婚。我們長期冷戰(zhàn)的時(shí)候,我曾渴望著重新找回自由的日子。但她真的提出來了,我竟有些不知所措。
我說,我還沒有想好……
妻子已經(jīng)走到床前,走到我的面前,臉幾乎就貼到了我鼻子上,我都聞到了她口中紅燒茄子的味道。
你沒想好?沒有想好就和這個(gè)小騷貨上床?怪不得你整天懶得動(dòng)我,玩上鮮的了……
她越說越激動(dòng),越說越憤怒,她的眼睛開始四下掃瞄,手也開始四下亂劃拉,這是她要找東西摔的先兆。
我說,我對天發(fā)誓,我們剛認(rèn)識幾天,什么都沒有發(fā)生過……
突然,她一下子靜止了。
我更加緊張了,通常只要她停下來,再次發(fā)作的時(shí)候破壞力會更加強(qiáng)烈。
我順著她的目光,發(fā)覺她正盯著床頭柜上的一樣?xùn)|西,臉下意識地緩緩?fù)皽愔?,突然,她神?jīng)質(zhì)地抖了一下,飛快地將那東西拿起來,沖著窗戶的亮光反復(fù)察看起來。她看的是溫麗遺忘在這里的那只琥珀色的贗品手鐲,同時(shí)遺落的還有一只銀手鏈。但妻子對手鏈不屑一顧,她對這只手鐲欣賞得非常仔細(xì),里里外外驗(yàn)看完后,她把它戴在手腕上,抖了幾下腕子,整個(gè)人就不動(dòng)了,她目光呆滯,有些無助、迷茫地望著我。
我有些害怕了,她是不是受不了這樣的刺激,精神失常了?我上前扶住她問,你沒事吧?
她一把推開我,兀然尖叫了一聲,回家!
說完,大踏步地向門口走去。
我慢騰騰地在后面跟著,各種猜測在心里如翻江倒海般:她怎么找到這里來的?誰給她通的風(fēng)報(bào)的信……
出了酒店,走上大街,妻子始終沒有回頭,她急匆匆地在前面走著,像是趕時(shí)間去辦什么重要的事兒。
在聽到那聲駭人的剎車聲之前,我的大腦還在天馬行空,對眼前的一切視而不見。
等我回過神來,妻子已經(jīng)倒在了一輛越野車下。這里是個(gè)路口,但還沒有安裝信號燈,妻子是橫穿馬路時(shí)被一輛快速行駛的車給撞了。
我跑到車前時(shí),司機(jī)已經(jīng)嚇蒙了,這個(gè)胖胖的年輕人語無倫次地說,大哥、大哥……我、我按了好幾次喇叭,可可可她像中了邪……根本不不不聽哪……大哥……我我……怎么辦……
經(jīng)過搶救,妻子的命是保住了,卻永遠(yuǎn)地失去了半條腿。
在鋸?fù)惹?,醫(yī)生征求我的意見時(shí),我不敢做主。等她醒過來的時(shí)候,醫(yī)生征求她本人的意見,她幾乎想也沒想,就同意了。
術(shù)后,不斷有親友前來探視,我麻木地應(yīng)付著來客,面對各種雷同的詢問,一遍一遍地重復(fù)著事故發(fā)生的那個(gè)瞬間。
一連幾天,妻子沒有和我說過一句話。
沉重的罪惡感無時(shí)無刻不壓迫著我,是我害了她,她因跟蹤我的出軌,才會發(fā)生這種慘重的意外,我把她的下半生毀了……我絕不能拋棄她,一定要守著她,陪著她,和她共同度過余生……
這天上午,查房的醫(yī)生剛出了門,妻子忽然說了一句話:你和奚曉娟還有聯(lián)系嗎?
當(dāng)時(shí),我正面對著雪白的墻壁發(fā)呆,她冷不丁說出這句話,我一時(shí)沒反應(yīng)過來。
問你話呢,你和奚曉娟還有聯(lián)系嗎?
我嚇了一跳,奚曉娟?這個(gè)名字這么熟悉?
你不會真的忘了她吧?現(xiàn)在我一合上眼,就看到那一天,你和她并排走在玉米地間的小路上……
她說的奚曉娟,是我的高中同學(xué),但是,高中畢業(yè)前,她就遠(yuǎn)赴外鄉(xiāng),這二十多年來,我們一直沒有見過面。
想起來了?我估計(jì)你也忘不了她。告訴你,她來找你討債了,你卻還蒙在鼓里。
討債?我欠她什么債?
妻子冷笑了一聲說,或許,她找你是找錯(cuò)了人,但這個(gè)世界,真的很像電影上常說的那句話:出來混,總是要還的。
二
我和奚曉娟是駭河中學(xué)的同班同學(xué)。
駭河中學(xué)坐落在徒駭河和渭河兩條大河交匯之間的河套子里,這里水豐地肥,多年前有逃難的在這里落戶,后來不斷有人加入,就形成了一個(gè)三千多人的雜姓村落,叫千戶屯。這個(gè)地方不但遠(yuǎn)離縣城,而且離所屬的鎮(zhèn)駐地還有三十多里,周圍大村居多,人口稠密,村子里陸續(xù)迎來了郵電所、儲蓄所、供銷社、診所等,還開了一家叫“興旺酒樓”的飯店。其他還有包子鋪、油條鋪、雜貨鋪等等,除了沒有政府部門,儼然就是一個(gè)小鎮(zhèn)子的光景了。周圍大村小村都有小學(xué),但都沒有中學(xué)。小學(xué)生升入初中后,都要跑二三十里路去鎮(zhèn)上上學(xué)。為方便這一片的中學(xué)生,1982年,鎮(zhèn)教委在千戶屯增設(shè)了這所中學(xué),因校址東邊瀕臨徒駭河,就取名“駭河中學(xué)”。開學(xué)第一屆,開設(shè)了三個(gè)初一班。那時(shí)候,農(nóng)村的輟學(xué)率極高,從初二開始,各班的人數(shù)就從五十多個(gè)減到四十個(gè)左右。到了初三,三個(gè)班合并為兩個(gè)班,還不足百人。我是這個(gè)中學(xué)的第一屆初中生,也是第一屆高中生。我們第一屆初中生畢業(yè)時(shí),駭河中學(xué)又增設(shè)了一個(gè)高中班,本校所有沒有考上高中的,按成績從高分往下排,瘸子里面選將軍,選錄了五十個(gè)學(xué)生,又從鎮(zhèn)上調(diào)入了幾個(gè)高中老師,就辦起了高中班。聽知道內(nèi)情的同學(xué)們講,開設(shè)高中班,主要是為了穩(wěn)住初中的生源,因?yàn)槲覀冞@一屆,最后參加中考的近一百個(gè)學(xué)生,只有三個(gè)考入縣二中和三中,有四個(gè)考入鎮(zhèn)高中,還有一個(gè)考上小中專的,總升學(xué)率不足百分之十,教委怕這個(gè)好不容易建起來的中學(xué)散了攤子,就從上面爭取來了政策,給這個(gè)中學(xué)的學(xué)生們一個(gè)上高中的機(jī)會,有了高中,哪怕只有一個(gè)人考上中?;虼髮W(xué),那么,這個(gè)鄉(xiāng)村中學(xué)也就有了繼續(xù)辦下去的希望。我們本以為這一輩子只能回家種責(zé)任田了,但天上掉下了餡餅,而且正好砸在我們的頭上。開學(xué)后的半月內(nèi),我們班的同學(xué)在不斷增加,來的全是些陌生面孔,一直增到六十多個(gè)人,教室擠不下了,才停了下來。后來我們才知道,這些同學(xué)全部來自四面八方的其他學(xué)區(qū),還有兩個(gè)竟然來自縣城,都是沒有考上高中,托關(guān)系來到這里的。那幾年因?yàn)槌踔械膹?fù)習(xí)生太多,形成了每年都是復(fù)習(xí)生壓應(yīng)屆生的惡性循環(huán),所以當(dāng)?shù)爻隽送琳撸悍矝]有考上高中的,一律不準(zhǔn)回校復(fù)習(xí)。有本事的家長,都把孩子以轉(zhuǎn)學(xué)的名義送到其他學(xué)區(qū)復(fù)習(xí)。現(xiàn)在我們學(xué)校增設(shè)的這個(gè)高中班,可說是千載難逢的機(jī)會,有能力的家長們自然是千方百計(jì)地把孩子送到這里來。
奚曉娟來自縣城。她的到來,給這個(gè)班,不!是給這個(gè)學(xué)校帶來了一股不小的騷動(dòng)。她不僅長得白凈漂亮,穿著打扮也是令人耳目一新。最扎眼的,是她手腕上戴的一個(gè)琥珀色的手鐲,無論在陽光下還是在教室里,隨著她的玉腕翻動(dòng),總反射出黃金般的光澤。雖然后來證實(shí),她的手鐲既非玉石也不是翡翠,只是一個(gè)合成的飾品,但戴在她的手上,就是顯得與眾不同。其實(shí),她穿的也是平平常常的衣服,但就是顯得洋氣、高貴。比如一件白襯衣,她把它扎在牛仔褲的褲腰里,顯得身姿那么挺拔,胸也顯得比其他女同學(xué)豐滿。1985年,農(nóng)村的姑娘少有穿牛仔褲的,尤其是學(xué)生,更無可能,偶爾有一個(gè)膽大的穿了,也會被認(rèn)為“有傷風(fēng)化”,至于像男人那樣把上衣扎到褲子里,更是鮮有人嘗試。但奚曉娟是城里人,她這樣穿,就被認(rèn)為是正常的。奚曉娟挺著已經(jīng)發(fā)育好的胸脯,在校園里走動(dòng)的時(shí)候,身后總有男同學(xué)盯著她被牛仔褲勒成兩個(gè)半圓的屁股發(fā)呆。
教音樂的陳小年老師非常欣賞奚曉娟,經(jīng)常在課堂上點(diǎn)她的名,讓她獨(dú)唱,而陳老師親自伴奏。陳老師是教師中的另類。他那時(shí)已經(jīng)二十七八了,還是單身。他海拔不足一米七0,身材瘦削,終年長發(fā)披肩,出門就戴一副寬邊墨鏡,講課時(shí)更是聲情并茂,唱歌時(shí),還會聲淚俱下。就因?yàn)樗@些與老師身份不太相搭的表現(xiàn),有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)找他談過多次話,但均未見效,于是,就把他從縣一中,調(diào)到了鎮(zhèn)一中,又從鎮(zhèn)一中,調(diào)到了這個(gè)村級中學(xué)。但他毫不在乎,依然我行我素。但陳老師很有才華,他來到我們學(xué)校后,先是把一架多年不用、布滿灰塵的腳踏風(fēng)琴修好了,上音樂課時(shí),他能邊彈邊唱。更令我們稱奇的是,他居然能根據(jù)同學(xué)唱的歌記下譜,然后再用琴彈出調(diào)子來,他的才藝不但令女生們無比崇拜,我們男同學(xué)們也羨慕不已。經(jīng)常有女同學(xué)光臨他的單身宿舍,請教各種學(xué)科的問題。奚曉娟還經(jīng)常給他打掃衛(wèi)生,洗衣做飯。有時(shí)奚曉娟幫陳老師做好飯,兩人就對坐在門口的一張小桌旁,面對面進(jìn)餐,儼然一對夫妻。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)找陳老師談話,讓他不要自毀前程。他一笑說,我都從縣一中混到村里來了,還有什么前程可毀?領(lǐng)導(dǎo)沒辦法,又沒有理由阻止學(xué)生和老師的正常接觸,就給他定了個(gè)規(guī)矩,晚上屋里不能進(jìn)女學(xué)生,白天有女學(xué)生在里邊時(shí),不準(zhǔn)關(guān)門。這是學(xué)校的底線,如果突破了這個(gè)底線,只能讓他走人。
從高一開始,我們這些走讀生,除千戶屯村的以外,全部改為寄宿生。
我們的男生宿舍是化驗(yàn)室改造的,這化驗(yàn)室在我們上初一時(shí)就建好了,只是一直沒用過,屋里除了兩排水泥臺子,別無他物。這些水泥臺子就成了我們的床。女生宿舍用的是兩間閑置的教室,最初建校時(shí),計(jì)劃每個(gè)年級至少招三個(gè)班,后來見輟學(xué)率高,改為每個(gè)年級兩個(gè)班了,就閑下了教室。
高一的時(shí)候,我們都還比較規(guī)矩,男女生之間幾乎沒有交往。如果有男生和女生單獨(dú)站在一起說話,會引起一片起哄聲。但到了高二的下學(xué)期,情況發(fā)生了很大的變化,經(jīng)常有男女生在食堂、在操場出雙入對,大家好像一下子變得無比寬容起來,互相之間視而不見,好像從潛意識里建立起了一種默契。
三
我從小就是個(gè)情種。這是一位已經(jīng)當(dāng)了地方官員的小學(xué)同學(xué)給我的評價(jià)。小學(xué)五年級的時(shí)候,這位同學(xué)曾因向我漂亮的女同桌獻(xiàn)媚,被我打落了一顆門牙。后來那顆牙一直沒長出來,他只好鑲了個(gè)大金牙,這使他怎么看都不像好人。
作為一個(gè)天生的情種,剛剛能吃飽饅頭的我,竟然暗暗喜歡上了奚曉娟。
上課時(shí),我經(jīng)常望著她的背影發(fā)呆。我知道,除非我考上大學(xué),否則我們之間是不可能的,她是吃商品糧的非農(nóng)業(yè)戶口,我是農(nóng)民,這個(gè)差別在八十年代是一條無法逾越的鴻溝。但每次只要見到她挺拔的身姿,嫵媚的雙眸,我都無法將喜歡她的念頭掐滅。沒人知道,從高二開始,我一直陷在對奚曉娟的單相思中不能自拔,在矛盾中痛苦著,在痛苦中煎熬著。我發(fā)奮學(xué)習(xí),這是我有可能走近她的惟一出路。
因?yàn)榘祽俎蓵跃?,又無處傾訴,我漸漸喜歡上了詩歌。我省吃儉用,用省下的飯錢在城里的新華書店買了顧城的《黑眼睛》、舒婷的《雙桅船》、北島的《陌生的海灘》、海子的《土地》等詩集,認(rèn)真研讀,并嘗試著創(chuàng)作。一開始,我只寫情詩,寫對奚曉娟的傾慕和愛戀,后來也寫水木花草,抒發(fā)平生的志愿抱負(fù)。我把自己滿意的作品認(rèn)真抄寫在作文本上,在教師辦公室的書報(bào)架上抄下報(bào)刊的地址,開始投稿。1987年9月,我有兩首詩歌分別發(fā)在《大眾日報(bào)》“豐收副刊”和《德州日報(bào)》的副刊上,不久,還有一組寫給奚曉娟的(當(dāng)然隱去了她的名字)情詩《為你而歌》發(fā)表在當(dāng)時(shí)很有影響力的《詩歌報(bào)》上。一時(shí)間,我名聲大噪,成了本縣聞名的“校園詩人”。經(jīng)常有外校的文學(xué)愛好者來找我請教。給我印象最深的,是一個(gè)姓毛的鎮(zhèn)中學(xué)女教師,通過班主任武海洋老師介紹來找我。她寫了十幾年詩,一個(gè)字也沒有發(fā)表過,見了我后很敬佩,竟然稱呼我“老師”,我受寵若驚,不知所措,武老師卻面露得色。后來我才知道,這位詩歌愛好者是武老師的師專同學(xué)。
在武老師支持下,我發(fā)起了“春芽文學(xué)社”, 自任社長, 辦起了油印的《春芽》,封了幾個(gè)文學(xué)愛好者副社長、副主編之類的職務(wù)。從那時(shí)起,就有一幫子愛好文學(xué)的同學(xué)整天圍著我轉(zhuǎn)。八十年代,正是文學(xué)的光環(huán)最閃亮的時(shí)候,大多數(shù)青年都曾是“文學(xué)青年”,填各種表格時(shí),在個(gè)人愛好一欄里,很多人都填“愛好文學(xué)”。
轉(zhuǎn)學(xué)過來的兩個(gè)“城里人”一個(gè)是奚曉娟,另一個(gè)是她的鐵桿姐妹麥紅月。從高一開始,她們倆好得就像一個(gè)人,上課坐同桌,下課一起玩。吃飯時(shí),如果奚曉娟不和陳老師一塊兒吃,那鐵定是和麥紅月在一起。連課間上廁所,都是一起去,一起回。據(jù)說,晚上睡覺,她們也經(jīng)常鉆到一個(gè)被窩里。奚曉娟整天戴在手腕上的那個(gè)手鐲,整天寶貝得不得了,別人想摸一下都難,卻經(jīng)常會戴在麥紅月的手腕上。
我決定從麥紅月這里打開一個(gè)缺口。
星期天回家時(shí),我順便在路邊的玉米地里,選了兩個(gè)嫩棒子,藏在書包里。到了下星期一的早晨,我早早地爬起來,用燒水的壺把玉米煮熟了,裹上一層毛巾塞到書包里,帶到了學(xué)校。
中午,趁同學(xué)們都到食堂打飯,我把兩個(gè)嫩棒子塞到了麥紅月的桌子抽屜里。說是抽屜,其實(shí)就是桌面下邊的一個(gè)空洞子,但那屬私人空間,一般人不會亂動(dòng)。我去食堂吃飯時(shí),一邊對付著碗里沒有一點(diǎn)兒油星的菜,一邊觀察著旁邊的兩個(gè)“城里人”。她們倆邊吃邊說話,吃得很慢,待食堂里的人走得都差不多了,奚曉娟才吃完,她催促麥紅月快吃,就一個(gè)人去食堂門口的水管池前刷碗筷。
趁這工夫,我側(cè)過身,輕輕碰了碰麥紅月的肩頭說,少吃點(diǎn)兒。
麥紅月一個(gè)激靈,回過了身,瞪著一雙大眼睛問,為什么?我很胖嗎?
我“噓”了一下,小聲說,我給你倆帶了兩個(gè)嫩棒子,放你抽屜里了。
真的?你怎么知道我愛吃嫩棒子?
你們城里人不都喜歡吃這口嗎?俺們鄉(xiāng)下別的沒有,就是吃個(gè)鮮呀啥的比城里方便。
她滑稽地拱了拱手說,謝謝謝謝了,老王同學(xué)辛苦了。
這時(shí),奚曉娟回來了,看了她的怪樣子,驚異地問,你搞什么?
麥紅月說,王士祥給咱倆帶來了嫩棒子,早知道就不吃午飯了。
奚曉娟有點(diǎn)兒意外地看了我一眼,那一眼里好像含有少女特有的警惕。
正好我們的班長王力強(qiáng)聽見了,不滿地拍了我一下說,老王,你怎么光給她們倆帶,我的呢?
我扒開他的大手說,去去……咱們班除了她倆,誰家沒種著棒子呀?
這時(shí)奚曉娟和麥紅月已經(jīng)出了食堂門,王力強(qiáng)沖我神秘地一笑說,說得也是,你真會鉆空子,佩服!不過,你相中的是哪一個(gè)?
我摸了摸他稀疏的頭發(fā),在他耳邊輕聲說了三個(gè)字:玩蛋去。
第二個(gè)周末回去時(shí),我到地里又扒了兩塊胖胖的地瓜。星期天晚飯前,把它們埋在紅紅的灶灰里。星期一早晨,地瓜被焐得內(nèi)軟外酥。我把它們包好,帶到學(xué)校時(shí),還有余溫。
我用兩個(gè)嫩玉米棒子、兩塊地瓜獲得了麥紅月的好感,這一點(diǎn)已經(jīng)毫無疑問了,因?yàn)辂溂t月無論在教室還是在食堂操場,只要看到我,就會沖我友好地微笑。
我把給奚曉娟寫的一首詩抄在信紙上,精心地折疊好,放在上衣口袋里。
接連三個(gè)中午,我等在食堂門口的墻角處,手心里攥著寫有一首小詩的信紙,無比心慌地等待著時(shí)機(jī)。但是,奚曉娟每次都是和麥紅月一塊兒出入,我根本沒有機(jī)會。我不敢把這首小詩放在桌洞里,那樣太危險(xiǎn)了,畢竟,這和送地里產(chǎn)的莊稼是兩碼子事兒。
到了周末的中午,我暗暗下了決心,如果今天再不能將詩轉(zhuǎn)到奚曉娟的手里,我就撕掉。中午,我在食堂飛快地吃完飯,就到食堂的墻拐角處徘徊。同學(xué)們一個(gè)個(gè)抹著嘴出來了,王力強(qiáng)還沖我眨了眨眼睛,小聲問,天天在這里等,你也不嫌熱呀?
我這才發(fā)現(xiàn),這個(gè)地方中午是沒有樹陰的,我每天都是站在秋陽下暴曬。怪不得每次都是一身汗,我還以為是緊張的。
奚曉娟和麥紅月又是最后出來的,她們出了門就朝教室走去。我在心底深深地嘆了口氣,正無比失望時(shí),麥紅月忽然回過身來,幾步走到我面前問,你天天在這里做什么?
天,我?guī)缀鯐炦^去,真是天賜良機(jī)呀!我下意識將手里的信紙遞給她,在想像中,這個(gè)動(dòng)作我做了上百次,已經(jīng)非常嫻熟。麥紅月以超出我想像的速度接過了信紙,眨眼間塞在了褲子口袋里。恰在這時(shí),奚曉娟也回過了身喊,紅月!快點(diǎn)兒!
麥紅月沖我會心地一笑,擺了擺手,像一只輕盈的蝴蝶,在我面前飛走了。
新奇的幸福感使我飄飄欲飛,我像一個(gè)被幸福重傷的傻瓜,在秋天的日頭下面,站了好久好久,我的心里,反復(fù)默誦著我寫給奚曉娟的那首《花開的聲音》:
你聽到過,花開的聲音嗎/她矜持,羞澀,/一如/你輕輕的腳步聲/你笑的時(shí)候/世上所有的花都開了/那樸素的芬芳/將沉醉我的一生/多想/做護(hù)花的使者/讓你/在我的凝視中搖曳……
直到傳來預(yù)備鈴聲,我才從遐思中醒來。我一邊往教室走,一邊想像著她讀這首詩時(shí)的樣子,一種巨大的擔(dān)憂涌上心頭,這種突如其來的擔(dān)憂,比剛剛的幸福感更加真切,我下意識地停了下來:她看了我的詩,會怎么想?她會接受我嗎?
下午第一節(jié),是我最喜歡的作文課,我上周寫的作文,又成了全班的范文。但我讀得磕磕絆絆,極不流暢,我的心已經(jīng)不在作文上。我忽然意識到,我忽視了一個(gè)非常重要的問題:我忘記告訴麥紅月,這首詩是請她轉(zhuǎn)交給奚曉娟的,因?yàn)閾?dān)心詩稿不小心遺失,我既沒有寫自己的名字,也沒有寫奚曉娟的名字,麥紅月能明白我的想法嗎……
別讀了!武老師終于聽不下去了,他走到我面前,用一雙大號金魚眼瞪著我問,王大詩人,你今天怎么了?腦袋讓門擠了?
我慢慢站起來,如夢初醒,迷茫地看著武老師,不知如何回答。
全班同學(xué)也都靜了下來,六十多雙眼睛看著我和武老師。
突然,教室里響起一個(gè)清脆的聲音:報(bào)告老師,王士祥他剛剛丟了生活費(fèi),心情不好……
麥紅月站在自己的位子上,滿臉通紅。
武老師愣了片刻,長出了一口氣說,好了,你們都坐下吧。
就在這天下午的最后一節(jié)課后,麥紅月在我身邊走過時(shí),把一張小字條扔在了我的腿上。我想,她本來是想扔到桌洞里的,只是技術(shù)欠佳和緊張的原因,沒扔準(zhǔn)。等同學(xué)們都出了教室,我打開字條,就一句話:晚飯后去東河邊。
我一喜:難道她替我約了奚曉娟。又一憂:她不會誤會了我的意思,自己和我約會吧?
吃飯時(shí),我偷偷觀察兩個(gè)“城里人”,發(fā)現(xiàn)她們倆都談笑風(fēng)生,和平時(shí)一樣,甚至都沒有看我一眼。奚曉娟穿一件月白色的襯衣,照例扎在褲子里。麥紅月穿了一件粉紅的長袖套衫。
四
我們學(xué)校所在的位置,在千戶屯村的最南面,也是徒駭河和渭河交匯前的“V”形地帶,東西兩邊都是河,村里人習(xí)慣把東邊的徒駭河說成“東河”,把西邊的渭河說成“西河”,來這里讀書的學(xué)生,也入鄉(xiāng)隨俗,稱東河西河。其實(shí),無論是本村的村民,還是來這里讀書的學(xué)生,真正能知道這兩條河官名的,并不多。一架大橋橫跨過徒駭河,副橋一直延伸到千戶屯村里,穿過村莊,再橫跨過西邊的渭河,往西綿延而去,兩橋之間的公路,就是村子的主街道,站在街道上往東西兩邊觀望,好像村子挑著兩座大橋。我們?nèi)ズ舆呌瓮妫偸窍妊匦@外的田間小路走到河堤上,然后再沿河堤往北,走到大橋那兒,夏天,就躲在橋下的陰涼里,比賽用瓦片打水漂兒。冬天,就在橋上的人行道上曬日頭。
現(xiàn)在是秋天,我不知道麥紅月字條上寫的東河邊具體是指哪個(gè)地方,是緊靠學(xué)校東邊這兒?還是在橋下邊?晚飯后,我來到東河的堤壩上,沿著堤壩上的林陰小路,在大橋和學(xué)校東的河邊之間來回徘徊。
夕陽透過茂密的樹冠斜射到小路上,閃爍出斑駁的光圈。
我在心里暗暗祈禱:佛祖慈悲,保佑我……來的是奚曉娟……
當(dāng)我遛到第八圈時(shí),一個(gè)人影走進(jìn)我的視線,這時(shí),夕陽已經(jīng)快要降落到地平線了,她好像是背負(fù)著紅彤彤的、碩大的夕陽向我走來,這使她面部的光線非?;璋担铱床磺逅哪?,也看不清她衣服的顏色,但是,我看清了她把上衣扎在褲腰里的輪廓,那一刻,她就像一個(gè)女神,從傳說中向我走來,我激動(dòng)得無法自已,胸腔中充滿著春天般的溫暖和蔥郁。
我跌跌撞撞地迎了上去,在一棵白楊樹下,她站了下來,我也恰好走到她的面前。我把磨出線頭的襯衣袖子往里掖了掖,緊張地看了她一眼,她表情很平靜,嘴角帶著一抹淡淡的笑。
我雙頰發(fā)燙,不好意思地低下了頭,但胸腔間的鼓聲愈來愈烈。
這是紅月讓我轉(zhuǎn)給你的信。
她把一個(gè)折成千紙鶴的信紙遞了過來。
我一下子蒙了,呆呆地望著她模糊的臉上那雙星子般的眼睛。
她抓過我的右手,把信紙塞到我的手心里,又拍了拍我的手說,她不好意思自己來,臨時(shí)決定讓我充當(dāng)紅娘的。
我的心如翻江倒海般洶涌,喜歡的人就在眼前,除了我們倆,周圍連一條狗都沒有,這是我在遐想中幻想了多少次的場景,但我卻一句話都說不出來。
好了,我的任務(wù)完成了,別忘了答謝我呀!
奚曉娟說完,轉(zhuǎn)身要走。
我下意識地拉住她說,你等等……
她一下就掙脫了我,跑出十幾米遠(yuǎn)后,才回頭說,有什么話,還是直接告訴你喜歡的人,你是男生,要勇敢一些。
我真恨自己,為什么不直接把字條送到她的手里呢?
我打開千紙鶴,只有一行字:我決定嘗試著接受你。
后面沒有署名,只用紅筆畫了一個(gè)月亮。如果這封信是奚曉娟寫給我的,我即使不會成為瘋子也會瘋狂一段時(shí)間,如果這個(gè)世上沒有奚曉娟,我接到麥紅月的這封信,也會很高興,作為一個(gè)頭頂高粱花子走進(jìn)中學(xué)的農(nóng)民子弟,作為一個(gè)前途并不樂觀的窮學(xué)生,能得到一個(gè)城里姑娘的愛,也是非常值得珍惜的,況且,麥紅月除了性格有些外向,穿著不如奚曉娟講究外,相貌一點(diǎn)兒也不比她差。但是,我的心里塞滿了奚曉娟,根本沒有再放麥紅月的地方。
這天晚上,我平生第一次嘗到了失眠的滋味。我想了好多種方案,選一個(gè)合適的地點(diǎn)親口告訴奚曉娟,這是一場誤會……
五
我是在雞叫聲中進(jìn)入夢鄉(xiāng)的,醒來時(shí),已經(jīng)快中午了。
整個(gè)校園里靜悄悄的。今天是星期天,離家近的同學(xué),昨天晚上放學(xué)后就回家了,離家遠(yuǎn)的,今天一大早也都走了。自升入高二,我們周六下午的半天假期就改為正常上課了,每周只休一天。
我在水池子前洗了把臉,刷了牙,感覺肚子餓得咕咕叫。但今天食堂肯定沒飯,只能抗著餓,回家去吃。
在我們班里,我是為數(shù)不多的步行者。沒辦法,家庭貧困,能供我上學(xué)已屬不易,實(shí)在不敢奢望有一輛專屬自己的車子。
我回宿舍背上書包,把昨晚剩下的半杯涼開水一氣飲下,鎖好門,就踏上回家的路途。我的家并不太遠(yuǎn),從學(xué)校走到村子里的主道上,然后向西,過了渭河大橋,沿西岸的河堤路一直往北,五里路就到了。
剛走上渭河大橋,一陣脆生生的車鈴聲傳來,我轉(zhuǎn)身一看,竟是麥紅月,騎著她那輛嶄新的女式“飛鴿”自行車,單腿點(diǎn)地,沖我歪著頭笑。
我有些驚喜了,這真是一個(gè)好機(jī)會,一定要給她說清楚。
你回家應(yīng)該往東走,怎么走到這里來了?
上來吧,我送你回家。
我還從沒讓一個(gè)姑娘用自行車帶過,就說,我們走走吧。
她堅(jiān)持說,上來。
我見拗不過她,就說,你下來,我?guī)惆伞?/p>
她把自行車交給我,接著就坐到了后座上。
我歪歪扭扭地騎了幾十米,才穩(wěn)住車把。
她在后面笑得前仰后合。
一路上,我一直想找個(gè)合適的機(jī)會,給她解釋一下。后來我發(fā)現(xiàn)這很難,她太健談,一直在說她家里的事兒,有時(shí)也問我家里的情況,我根本無法介入那個(gè)話題。
后來,她無意中問了一句,你家里有幾間房?
這句話讓我有了一個(gè)自認(rèn)為不錯(cuò)的主意。我已經(jīng)不想對她實(shí)話實(shí)說了,那樣對她的傷害太大。
快到村口時(shí),我停下來,對她說,好了,你回去吧,讓人看見不好。
她用力拍了我的后背一下,有什么不好的?我這丑媳婦早晚不得見公婆?
我把腿從車子上拿下來,車子一歪,她也下來了。
我鄭重地對她說,麥紅月,我寫那首詩,是一時(shí)的沖動(dòng),你不要當(dāng)真!
麥紅月一愣,臉色有些發(fā)白,她急咧咧地問,怎么了?
我說,我家條件太差了,全家八口人,只有四間用土坯壘的泥房子,像你這樣的城里姑娘,哪能擠住在這種房子里。
麥紅月的臉色恢復(fù)了紅潤,她笑著打了我一下說,你嚇了我一跳——不過,你說的這些,根本不是問題,我們以后都要到城里去工作,單位會分房的,再說,你也可以住在我家,我在家是一棵獨(dú)苗。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭說,你說得是不錯(cuò),但你想過沒有,我考上學(xué)的可能性連百分之十都沒有,怎么去城里工作?
她接下來說的話深深震動(dòng)了我。
她說,你肯定能考上,考不上大學(xué),可以考大中專,考不上大中專,可以回過頭來考初中中專,你最起碼能上我們縣里的技校。
見我吃驚的樣子,她接著說,告訴你吧,我爸爸已經(jīng)當(dāng)上教育局的副局長了,兼技校校長,他手里有名額,你實(shí)在要是考不上,我會找他要名額的。對了,還有個(gè)事沒告訴你,我爸爸當(dāng)上副局長后,本來要把我轉(zhuǎn)到縣城的,我死活沒同意,這都是……為了你……
一席話讓我的心“嘣嘣”直跳!這太出乎我的意料了,我已經(jīng)亂了方寸,結(jié)結(jié)巴巴地問:那、那你爸爸真的會……會管我?
她有些得意地說,我早就給爸爸提過你,他也是文學(xué)愛好者,看過你寫的詩,說你很有才氣,一定有前途。
我的心里已經(jīng)亂作一團(tuán),像我這種情況,即使能上個(gè)最不濟(jì)的初中中專,馬上就可以農(nóng)轉(zhuǎn)非,這也是一步登天哪!如果考不上,就得天天去莊稼地里干活,當(dāng)個(gè)晴天一身土雨天一身泥的莊稼漢。家里之所以在這么貧困的情況下還供我讀書,就是想讓我考出去,將來好照應(yīng)家里。
顯然,麥紅月能讓我“考上”。
我們邊走邊說著話,一會兒就走到了村里。已經(jīng)中午了,下地的人扛著農(nóng)具,正陸續(xù)回家。大家都用異樣的目光看著我們倆。我院中的一個(gè)大嫂,正扛著鐵锨,手里拿著一把韭菜,邊走邊擇著上面的黃葉、雜草,兀然見到我們,嚇著了般一怔,她把麥紅月上下打量了又打量,表現(xiàn)得十分無禮??甥溂t月不在乎,竟然沖她笑了笑,擺了擺手。
大嫂疑惑地問我,這是你……
我滿臉通紅,趕緊解釋,是我同學(xué),來送我的。
我趕緊將自行車交到麥紅月手里說,快晌午了,你快回吧,別讓家里人擔(dān)心。
她嘲笑般看著我說,你緊張什么呀?
我趕緊雙手打拱,求你了,快走吧。
她仍然不依不饒地說,我走可以,你周一給我?guī)c(diǎn)兒嫩棒子。
我忙不迭地說,好好好,我給你帶一口袋。
她終于騎上自行車,走了。
整整一個(gè)下午,我沒能復(fù)習(xí)一點(diǎn)兒功課。我一直在對自己進(jìn)行激烈的斗爭。我的心里,還是放不下奚曉娟,但是,奚曉娟她能接受我嗎?即使她接受了我,我考不上學(xué),還是瞎子掌燈白費(fèi)蠟……
六
沒有在那個(gè)年代過來的人,根本無法想像,一個(gè)農(nóng)家子弟,考出去和落榜,有多么巨大的差別。我院中的一個(gè)堂姐,是全村身材最好、臉蛋最漂亮的姑娘,她拒絕了好多家境殷實(shí)、一表人材的小伙子,嫁給了一個(gè)拄著拐杖的瘸子,就因?yàn)槟莻€(gè)瘸子是棉紡廠的正式工人,非農(nóng)業(yè)戶口,吃商品糧,住職工家屬院。在七八十年代,一個(gè)農(nóng)民小伙子,無論他多么優(yōu)秀,家里條件多好,在正式工人、國家干部這些身份面前,都不堪一擊。
高中時(shí)期的愛情都在地下。但麥紅月卻恨不得全校師生都知道她在和我戀愛。以她的家教和修養(yǎng),我總覺得她這樣做令人難以琢磨。我被校長、教導(dǎo)主任、班主任輪番叫到辦公室談話,挨了多次聲色俱厲的訓(xùn)斥。每次我都賭咒發(fā)誓痛改前非專心學(xué)習(xí)后,才被放回來。而麥紅月因?yàn)槠涓赣H的原因,一直沒人找麻煩。
到了高三,同學(xué)們的實(shí)力基本已見分曉。王力強(qiáng)的成績穩(wěn)居第一,奚曉娟第二,我和麥紅月都在前十名的邊緣徘徊。有幾個(gè)成績一直倒數(shù)的同學(xué)已經(jīng)失去了信心和耐心,陸續(xù)退學(xué)了。最苦的是中游以上的同學(xué),他們都覺得自己還有希望,都在拼命地學(xué),有五六個(gè)男同學(xué)剃了光頭,據(jù)說這樣腦子聰明。
每天看到奚曉娟,我心里總也免不了有一絲淡淡的憂傷。有時(shí),她也會飛快地瞥我一眼,與我的目光相遇后,她會若無其事地將頭扭向一邊。
1987年國慶節(jié)上午,剛下了最后一節(jié)課,同學(xué)們都出了教室后,麥紅月走到我身邊,小聲對我說,等吃了飯,我?guī)闳ヒ粋€(gè)地方玩兒。
我懶洋洋地問,去哪兒?
她沖我神秘地一笑說,去教堂。
這里哪有什么教堂?
看著我詫異的樣子,她有些得意地說,我也是剛聽曉娟說的,就在上次我們見面的橋西岸,沿河堤往南走,四五里路就到了。
教堂有什么好玩的?
聽曉娟說,那是民國初年法國人在這里修的一座基督教堂,已廢棄多年,聽人說,以前有一個(gè)單身的男人看著,后來,這個(gè)人死在里面,過了好久才被人發(fā)現(xiàn),他的鬼魂就一直在里面游蕩……
我馬上來了興致,好好!就去那里!
中午,我和麥紅月在食堂吃飯時(shí),武海洋老師在門口沖麥紅月招了招手,就把她叫走了。一直到我吃飽飯,麥紅月也沒有回來。我找了教室、宿舍、操場,還有校園南面的小樹林,還讓一位女同學(xué)到廁所看了看,都沒有她的人影。我想找奚曉娟問問,結(jié)果奚曉娟也不見了。找武老師也沒找到,我又問了其他幾個(gè)老師、同學(xué),都把頭搖得像撥浪鼓。教英語的張老師說,應(yīng)該是回家了吧,今天下午放假了。
我知道她不可能回家,就回到教室,看了一會兒書,也是拾仨忘倆,一直堅(jiān)持熬到兩點(diǎn)半,還不見麥紅月的影子。
麥紅月描述中的教堂,那神秘的誘惑力,在我胸中不可遏止地膨脹起來,越來越大。
七
我一個(gè)人悄悄地走出校門,按照麥紅月說的路線,向那個(gè)飄蕩著游魂的老教堂出發(fā)了。雖然已經(jīng)是十月份,但農(nóng)歷才八月初九,下午的日頭還有些灼人。我走過了完全暴露在陽光下的渭河大橋,已經(jīng)出了一身白毛汗。下了橋,走上橋西岸的河堤路,才走進(jìn)一片樹陰中,身上頓時(shí)涼爽了很多,但耳朵一瞬間就籠罩在了稠密的蟬鳴中。往南走,河堤下是大片大片的玉米地,玉米已經(jīng)到了成熟期,密密麻麻的玉米穗子,紅色的、黃色的、白色的,在陽光下閃閃發(fā)亮,有風(fēng)吹過,干透的穗子紛紛飄落,落在玉米葉子上,發(fā)出輕微的“沙沙”聲。
走了大約半個(gè)小時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,我就看到了那座教堂。它坐落在一片玉米地之中,有三層樓那么高,整個(gè)建筑呈灰暗的色調(diào),一群黑色的鳥兒在教堂的尖頂上空盤旋。玉米地中,有一條蜿蜒的小路通向教堂,站在河堤上往下看,那條小路像一條細(xì)細(xì)的帶子,在兩旁玉米的遮映下時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。
這是我有生以來第一次見到教堂,也是第一次見到這么高的樓,縣城里最高的百貨大樓,也只有兩層。我努力讓自己慢下來,不要這么快地進(jìn)入這個(gè)神秘的地方。我慢慢下了河堤,輕輕撥開小路兩邊的玉米,緩緩地走向教堂。玉米葉子劃過我剛剛出過汗的臉和胳膊,殺得生疼。玉米地的深處,不斷有鵪鶉“咕咕”的叫聲傳來,循聲摸去,定能找到一窩鵪鶉蛋或小鵪鶉,但這些已經(jīng)引不起我的半點(diǎn)興趣。那個(gè)午后,教堂把我的心塞得滿滿的。我悄悄地向它接近,離得越近,越感受到里面有未知的巨大秘密在等待著我。
我終于站到教堂門口時(shí),感覺有些失望。整棟樓是磚木結(jié)構(gòu),已經(jīng)斷成數(shù)截的門框上,看樣子很久之前就沒有門了,門前被一片一人多高的野草占領(lǐng)著,斑駁的墻壁上,到處是被風(fēng)霜和歲月蝕透的窟窿。我小心地?fù)荛_野草,一步步地挪進(jìn)去,一股濃重的腐爛氣息迎面而來,夾雜著灰塵的腥味兒。南面的幾個(gè)大窗戶已經(jīng)被木板橫七豎八地釘死,室內(nèi)光線昏暗,我努力地睜大了眼睛,看到整個(gè)一樓空蕩蕩的,地上全是一些破爛的木板木條和麥秸。在正對著門的北墻上方,吊著一根已看不清顏色的鐘繩,上面垂著一縷破敗的蜘蛛網(wǎng)。風(fēng)從無數(shù)個(gè)墻縫中鉆進(jìn)屋內(nèi),在屋內(nèi)橫沖直撞,到處盤旋,發(fā)出一些奇怪的聲音,一些松動(dòng)的樓板也不斷發(fā)出各種響聲,使我想起了傳說中那個(gè)游蕩的魂魄。我下意識地打了個(gè)寒戰(zhàn),但我一直堅(jiān)信世上無鬼,我站在原地不動(dòng),定了定神,眼睛逐漸適應(yīng)了室內(nèi)的光線。一樓的屋頂上,也有無數(shù)長短不齊的縫隙,映下各種形狀的微光。離門口不遠(yuǎn)的東邊,緊靠著南墻,是通往二樓的樓梯。樓梯也非常破敗,中間還缺了幾塊木板。我大著膽子,扶著搖搖欲倒的扶手,邁上了第一個(gè)臺階,腳下的樓板發(fā)出“吱”的一聲怪叫,還好,沒有斷裂。我踩著樓梯的邊緣,一步步往上走,發(fā)現(xiàn)不太可靠的樓板,就越著它攀上去,每走一級,樓梯就發(fā)出一聲怪響,但一路走上去,總算有驚無險(xiǎn)。二樓的地板明顯比一樓結(jié)實(shí),估計(jì)是因?yàn)橥L(fēng)好,受潮輕一些。二樓是筒子樓,中間一條走廊,兩邊是一個(gè)挨一個(gè)的房間。我沿著走廊的右邊,慢慢向前走著,走過一個(gè)個(gè)沒有門的房間,那些房間里除了灰塵和破舊的紙張,什么也沒有??熳叩阶呃缺M頭時(shí),我腳下的一塊樓板突然發(fā)出一聲大響,斷裂了,幸虧我及時(shí)挪開步子,沒有將這一只腳漏下去。更為驚心的是,隨著這一聲響,傳出一個(gè)女人的尖叫:有人!
我只覺頭皮一陣發(fā)麻,腳都快軟了,接著就有腳步聲從前面的房間傳出來。
我一貓身閃進(jìn)了最近的一個(gè)房間。
腳步聲從隔壁的門口停下了,接著傳來一個(gè)熟悉的男人聲音:哪里有人?不是風(fēng)就是野狗野貓弄的。
接著,腳步聲進(jìn)了房間。
我更加緊張了,那個(gè)男人的聲音,竟像極了我們的音樂老師陳小年。我將身體緊貼著墻壁,聽著隔壁的聲音。過了一會兒,傳來一陣輕微的聲音,像是風(fēng)在麥場上吹過麥秸垛的聲音。我沿著墻壁慢慢移動(dòng)著步子,終于找到了一個(gè)裂開的縫隙。透過縫隙,我看到了做夢也想不到的一幕,驚得我?guī)缀踅谐雎晛怼?/p>
隔壁房間里,鋪了一層厚厚的麥秸,一個(gè)女的躺在那里,頭部深陷在麥秸里,看不清她的模樣。我們才華橫溢的陳老師,正一件件剝下她的衣服,女的雙腿修長,皮膚潔白光滑,尤其是胸部,非常堅(jiān)挺。隔著厚厚的木板,我依稀嗅到了混雜著麥秸馨香的女人體香。陳老師把自己也搞得一絲不掛,他皮膚黝黑,與女的皮膚形成強(qiáng)烈的反差,特別是他的雞胸和一條條薄皮包著的肋骨,顯得那么滑稽。陳老師在女的身上忙得氣喘吁吁,露著脊椎骨的背上滿是豆大的汗粒子……
忽然,陳老師嘆息了一聲,停了下來,沮喪地坐在麥秸上,布滿汗水的臉上,有兩行淚水蜿蜒而下。
女的輕聲說,陳老師,不要著急。
陳老師滿面通紅,爬起來,忙不迭地往身上套著他的衣服。
女的忽地坐了起來,她的面部完全暴露在我的目光之下。我頭部如遭重?fù)?,炸裂般的疼痛使我?guī)子麜炑!?/p>
女的說,你說過的話,還算數(shù)嗎?
陳老師一邊狼狽地穿著衣服,一邊有氣無力地說,你也看到了,我根本就做不了男人的事兒,你以后真的嫁了我,還不得守一輩子活寡……
女的說,你可以去醫(yī)院……
陳老師已經(jīng)穿好了衣服,扔下一句,你快穿衣服吧,我先走一步了!就跌跌撞撞地向樓下跑去。
我聽到樓梯那里“咣”的一聲,接著是一聲慘叫,不難想像,他不是踩空了就是被絆倒了。
女的緩慢地穿著自己的衣服,臉上的表情非常平靜。
我長長地出了口氣,痛苦地想:我是悄悄地離開,還是直接闖進(jìn)去呢?
她穿衣服的動(dòng)作忽然停了下來,眼光驟然射向我偷窺她的墻縫。
我一驚,趕緊閃到一旁。
出來吧!我看到你了!
我忽然就拿定了主意,一步一步,緩慢地走到那個(gè)房間里。
她剛剛扣上襯衣的扣子,下身還裸露著。我的出現(xiàn)讓她吃了一驚,急忙用衣服遮住自己的私處,驚疑地問:怎么是你?你自己嗎?
你以為是誰?
我以為是紅月呢!我昨天剛剛對她說過這個(gè)地方。
我轉(zhuǎn)過身,讓她先把衣服穿上。
她急促地問,是紅月告訴你這個(gè)地方的吧?她怎么沒和你一起來?
我簡要地給她說了今天中午麥紅月失蹤的情況。
她面無表情地問,你不會說出去吧?
我冷笑了一下說,在我心里,一直拿你當(dāng)女神的。
一絲悲涼滑過她的臉龐,只一瞬,但被我捕捉到了。
我轉(zhuǎn)身就走。
她一下抱住了我的右腿,仰著臉,用乞求的眼光看著我說,千萬別說出去!千萬!行嗎?
我故作輕松地說,你們是談戀愛,別人知道了又能怎么樣?
她受了刺激般大聲說,不行!不行!他是老師……再說,我已經(jīng)決定和他分手了……
我用力拔了一下我的右腿,她摟得很緊,倒把她拖得挪動(dòng)了半步遠(yuǎn)。
我說,奚曉娟,請你松手,今天這事兒,我絕對不會說出去,不對任何人說!
她問,紅月呢?你會對紅月說嗎?
我說,不會的,包括麥紅月,任何人!
她把頭靠在我的大腿那里,還是不肯松手,反復(fù)問,你保證?你能保證嗎……
我說,我保證我保證……
你用什么保證?
我用人格保證還不行嗎?
她吐了一口長氣,緩緩地?fù)u了搖頭說,人格?人格是看不見摸不著的東西……
今天看到這一幕,我本來就痛徹心扉,見她老不放我走,有些急了,我大聲問,奚曉娟!你說,我要怎樣做你才能相信我?
奚曉娟死死地抱著我的腿,輕聲抽泣起來。
我理解她的心理壓力,師生戀這種事兒在其他學(xué)校發(fā)生過,有的都弄出了人命,這事如果傳到學(xué)校,傳到她父母那兒,她真的會遭滅頂之災(zāi)。
我把口氣放緩和了,輕聲對她說,奚曉娟,其實(shí)我一直很喜歡你,不希望你有任何意外。
她仍然用力地?fù)u著頭。
我嘆了口氣,不知道她到底在想什么。
忽然,她像下了決心似的,一下子站了起來,緊緊抱住我說,你要了我吧!
我一時(shí)沒反應(yīng)過來,推開她問,你說什么?
她重新?lián)涞轿业膽牙镎f,你要了我吧,這種事兒,只有你要了我,才真的不會說出去了。
我曾經(jīng)是多么的渴望得到奚曉娟,得到她的心,得到她美麗的身體。但沒想到是在這種情況下,這種所謂的“得到”……
奚曉娟見我不說話,緊緊摟著我,有些語無倫次了:你不要嫌棄我,陳老師他不行……他做不了……
我的大腦亂作一團(tuán),我畢竟是喜歡奚曉娟的,但我又難以接受這種茍合,想拒絕她,既怕她傷心,又對她的巨大誘惑缺乏拒絕的勇氣,任由她在我的臉上、脖子上親吻著……在懵懵懂懂中,她喚起了我身體深處沉睡著的野獸……
我們都不得要領(lǐng),只是憑借著直覺互相探索,用了很長時(shí)間,我才進(jìn)入她的身體,在那一瞬間,我明顯感覺到她劇烈地抖了一下。
我氣喘吁吁地問,怎么了?
她緊咬著下唇,搖了搖頭,雙臂用力摟住了我的脖子,把臉貼在我的胸前……
平靜下來后,我們都一身的汗水,像剛被從水里撈出來一樣。我們并排躺在麥秸上,靜聽著室外的風(fēng)聲鳥聲,和室內(nèi)各種古怪的聲音。
我的心中五味雜陳:欣喜,憂傷,懊悔,憤怒,煩躁,惆悵……
室內(nèi)的光線逐漸暗了下來。
我長長地嘆了口氣說,其實(shí),我那首詩,是托麥紅月轉(zhuǎn)交給你的。
她沒有說話。
我沒有想到,麥紅月竟然誤會……當(dāng)然了,我應(yīng)該寫明白的……我自言自語,說了好多話,奚曉娟一直沒有吭聲。我自覺無趣,就沉默下來。
奚曉娟兀然冒出了一句,她知道那首詩是寫給我的!
我像被蝎子蜇了般迅速爬起來,趴在她的臉上問:真的?你怎么知道?
奚曉娟淡淡地笑了笑說,光我們班,就有五六個(gè)同學(xué)讓紅月傳信給我,她從未有過錯(cuò)覺。你們男生,怎么都這么沒出息?直接給我不就行了?!
我追問道,你是說,紅月她知道,我那首詩是寫給你的?
奚曉娟兩只漂亮的大眼睛望著房頂,眼珠一動(dòng)不動(dòng):是的,當(dāng)天中午,她拿出那首詩來給我看的時(shí)候,我就知道你是寫給我的,因?yàn)榕说拿舾?,也因?yàn)槟阌昧恕榜娉帧边@個(gè)詞,麥紅月她和這個(gè)詞相距太遠(yuǎn)了。而紅月,也明白那東西不是她的,她是故意裝傻……你不覺得,她太主動(dòng)了嗎?接到字條,當(dāng)天就回復(fù)你,第二天就在學(xué)校等了你半天,然后跟你回了家……她家條件這么好,用得著這么迫不及待地倒追你嗎?她是想讓你們的戀愛成為公認(rèn)的事實(shí),讓我只能選擇接受……
她一口氣說了這么多,語速比平時(shí)快得多,想像得出,這些話,應(yīng)該在她的心中憋了好長時(shí)間。她的話是有道理的,麥紅月和我的戀愛節(jié)奏確實(shí)太快了,而且她一直把握著一個(gè)較快的進(jìn)度。尤其是在考學(xué)這個(gè)重大問題上,她主動(dòng)表示要幫我,這的確有些輕率。
你肯定以為,她有多么的喜歡你吧?她是喜歡你,但并不是你想像的那樣。你成為校園的風(fēng)云人物之后,我們私下經(jīng)常談起你,我對你也非常欣賞……她這是在和我爭,來到這個(gè)學(xué)校之后,我經(jīng)常會接到同學(xué)的情書,這些情書,大多數(shù)是通過她的手轉(zhuǎn)來的,我都燒掉了……而她,從來沒有收到過一封,我燒情書時(shí),她的臉上總有一種淡淡的失意……當(dāng)你那首沒有署上名字的詩歌到她手里后,她馬上就抓住了這個(gè)機(jī)會……
我沉默了,其實(shí)是被驚呆了,她們是公認(rèn)的“老鐵”,閨密,誰想到她們之間會有這種暗暗的較量,或者,是看不見的戰(zhàn)爭。
她冷不丁問了一句,你和紅月,還沒做過這個(gè)事兒吧?
我和紅月的親昵,僅限于擁抱和接吻,不是不想,是不敢。但我沒有正面回答她,只說了一句我這一瞬間的感受,你們女人太可怕了。
奚曉娟又說,我猜你們一定沒有做過。說完,她發(fā)出一陣奇異的笑聲。
八
我和奚曉娟走出教堂時(shí),教堂尖頂上的大鐘突然發(fā)出了一聲沉悶的巨響,嗡嗡的……驚起了一群飛鳥,尖叫著向遠(yuǎn)處飛去……
我們同時(shí)站住了,互相望望,我看到奚曉娟的眸子里充滿了恐懼。
我拉住她的手說,快跑!
跑出了大約五六百米,我們才逐漸放慢了腳步。
夕陽只有一竿子高了,余暉傾灑在大片的玉米上,玉米葉子映閃著金黃色的光芒。不時(shí)有蛐蛐清脆的鳴唱,布谷鳥極具韻味的叫聲傳來,使這個(gè)傍晚充滿了浪漫的田園詩意??諝饫餄M是玉米的馨香,還摻雜著奚曉娟的體香,我第一次體會到了心曠神怡的感覺。
奚曉娟抓我的手忽然就松了,我用力握住她,她猛地甩開了我。
對面不遠(yuǎn)處,麥紅月分花拂柳般,撥開路兩邊的玉米葉子,向我們走過來。
我的肚子“咕”地響了一下:糟糕。
我們在相距三四米距離的地方,同時(shí)站住了。
大約有一分鐘的時(shí)間,我們都彼此看著對方,誰都沒有說話。
我上前幾步,抓過麥紅月的手說,紅月,我哪里都找不到你,就……
不要說了!
麥紅月甩開了我的手,就轉(zhuǎn)過身子,徑直走了。
我和奚曉娟像兩個(gè)犯了錯(cuò)誤的學(xué)生,一前一后,默默地跟在她的身后。麥紅月急速地在前面走著,一直走到學(xué)校,她也沒有回頭。
到了學(xué)校,正好是晚飯時(shí)間。她們倆像往常一樣,還是在一張桌子上吃飯。其實(shí),自從我和麥紅月的關(guān)系公開后,我們?nèi)私?jīng)常在一張桌上吃飯,有時(shí)奚曉娟也會應(yīng)別的同學(xué)邀請,端著飯去別的同學(xué)那里扎堆。但今天,我很自覺地躲到了一邊。她們雖然在一起面對面地吃飯,卻沒有說一句話。
在操場南邊的樹林里,我對麥紅月詳細(xì)解釋了今天下午發(fā)生的事情。當(dāng)然,對于奚曉娟的出現(xiàn),我隱去了陳老師,隱去了我和她發(fā)生的一切,只是告訴她,我太好奇,就自己去了,沒想到,正遇上奚曉娟一個(gè)人在那里玩。
麥紅月聽完后,緊緊抱住我說,沒事了!你和奚曉娟講的完全一樣……
這是我和奚曉娟離開教堂時(shí)提前串好的。我們沒預(yù)見到會在半路上遇到麥紅月,但我們兩人同時(shí)回校,她知道后,肯定會盤問的。
這些預(yù)案,全部出自奚曉娟。
接著,她主動(dòng)對我解釋了她“失蹤”的事兒。她的父親,帶著縣教育局安全科的人來學(xué)校檢查安全情況??赐戡F(xiàn)場,聽完匯報(bào),已經(jīng)十二點(diǎn)多了,學(xué)校就安排在村里的“興旺酒樓”招待他們一行。校長特意讓武老師喊她去和她父親見一面。當(dāng)時(shí),她以為只要和父親打個(gè)照面就回來的,沒想到校長會留她在那里吃飯。這一頓飯就吃了三個(gè)多小時(shí),她中途本想離開,又怕父親喝醉,就一直堅(jiān)持到了散場。像我滿世界找她一樣,她也找了我一圈,遍尋不見之后,她猜測我是去了教堂,就去教堂找我。
這一晚,我像被注入了神奇的力量,一直復(fù)習(xí)到凌晨三點(diǎn),也不覺得困和乏。
九
每天看到奚曉娟,無論是在教室還是食堂,我都有一種奇異的感覺,我說不出那是一種什么感覺,溫暖,喜悅,憂傷……她看我的時(shí)候,眼睛非常明亮,我總覺得,她的眼睛里有一層清亮的水,隨時(shí)要滴下來的樣子。每當(dāng)我們的目光相遇,我都久久地凝視著她,不愿離開。但是,現(xiàn)實(shí)情況不允許我們經(jīng)常有這樣的視覺享受。自從在教堂回來,麥紅月對我盯得特別緊?,F(xiàn)在,她的課余時(shí)間基本上都是和我在一起,和奚曉娟有了明顯的疏遠(yuǎn)。
我心里一直有一個(gè)不光彩的想法,我如果考上了,就和奚曉娟在一起,如果考不上,就認(rèn)命了。
但接下來發(fā)生的一件事,讓我亂了方寸,也鑄下了一生的大錯(cuò)。
那是一個(gè)星期六的傍晚,我步行回家。最近這段日子,每周六的傍晚,都是我用麥紅月的自行車帶著她,一直到我的村頭,然后她再自己回縣城。但今天麥紅月不舒服,一放學(xué)就直接回家了。
剛走到渭河橋上,背后就傳來了清脆的自行車鈴聲。我以為是麥紅月又追上來了,就自顧走,故意不回頭。自行車一直繞到我前面,才停下來。
竟然是奚曉娟。我非常欣喜,但突然看到奚曉娟的臉色非常難看,就問怎么了?
她把自行車在路邊放好,小聲說,給你說個(gè)事兒,我可能……懷上了……
我像被電了一下,一下子跳了個(gè)高兒,懷上了?我竟然讓她懷上了孩子?那一年,我剛滿十八歲,一點(diǎn)兒這方面的心理準(zhǔn)備也沒有。
她帶著哭腔說,這兩天經(jīng)常覺得惡心,我的“那個(gè)”已經(jīng)過了快十天了,還沒來,你說怎么辦吧?
我的大腦在急劇運(yùn)轉(zhuǎn),怎么辦?怎么辦?這種事兒以前只是聽說過,大約只能去醫(yī)院流產(chǎn)??墒牵鳟a(chǎn)應(yīng)該要花很多錢的,去哪里弄這筆對我來說不亞于巨款的錢?給家里要?我哪里有臉說……
她著急地推了我一把說,你倒是說話呀!你做的事兒?你可要負(fù)責(zé)呀!
我做了個(gè)長長的深呼吸,然后說,你讓我好好想想!
她將臉扭向一邊,然后,一動(dòng)不動(dòng)的,將這個(gè)姿勢保持到我想出辦法。
我把自己的辦法告訴了她,她才扭回頭來,然后,她一抬手,給了我一記響亮的耳光!
她罵道,你還是個(gè)男人嗎?虧你想得出來……
我捂著半邊臉說,我知道你一時(shí)難以接受,可是你想想,你還會有更好的辦法嗎?
她失望地看著我,淚像兩條小溪般順臉頰淌了下來……
我的辦法是讓她去找陳老師,畢竟,她和陳老師有過肌膚之親,沒有什么開不了口的。而如果我?guī)メt(yī)院流產(chǎn),醫(yī)生看我們年紀(jì)都這么小,肯定會盤問的,弄不好,會把我們當(dāng)流氓送到公安局,或是通知給學(xué)校,要是那樣的話,我們都完了……陳老師是一個(gè)成熟的男人,他肯定有辦法,不會把事情弄得更糟……
太陽緩緩沉入了地平線,遠(yuǎn)處的麥田里,綠油油的麥苗兒,已經(jīng)變成墨綠色了。風(fēng)從河面上吹來,帶著水腥氣兒,已經(jīng)有了涼意。
她一句話也不說,忽然打開車撐,騎上自行車走了。
我在那兒呆了好久好久,無邊的恐懼,劇烈的忐忑,山一般向我壓來。
十
整個(gè)周日,我都是在發(fā)呆中度過的。我設(shè)想了無數(shù)種的結(jié)局,好像每一種都對我不利。我擔(dān)心奚曉娟會自殺,或者告訴她的父母,她的父母會找到我興師問罪……也許,奚曉娟為了洗清自己,會說我是強(qiáng)奸,那我就得被抓起來判刑、甚至槍斃……1983年“嚴(yán)打”,棉紡廠的幾個(gè)男工和一個(gè)女工晚上在一起跳舞,就被槍斃了倆,另外幾個(gè)都判了無期……我讓一個(gè)女同學(xué)懷上孩子,那肯定是沒有活路了……又想,奚曉娟不會這么狠心的,她不但是美麗的,還是善良的……
周一上課時(shí),我神思恍惚地來到教室,緊張地盯著門口,惟恐看不到奚曉娟。
在上課鈴響的最后一刻,奚曉娟來了,她看都沒有看我一眼,神情冷漠地走向她的位子。她眼圈發(fā)黑,眼窩深陷,面色蒼白,比周六那天竟削瘦了許多。我一陣難過,我太自私了,竟沒想過,她比我的壓力更大。
中午,她沒有來食堂吃飯,這是從未有過的事兒。麥紅月見我心不在焉,不滿地在桌子下踢了我一腳,你想什么呢?
我問,奚曉娟怎么沒來吃飯?
她瞪了我一眼,冷冷地問,這和你有關(guān)系嗎?
隨后,她調(diào)整了一下口氣說,她不舒服,在宿舍躺著呢。
下午第三節(jié)課是音樂。陳老師剛進(jìn)門,我就發(fā)現(xiàn)他的額頭上有雞蛋那么大的一塊淤青。他神情有些落寞,走上講臺時(shí),他的目光把整個(gè)教室環(huán)顧了一遍,突然定格在我的臉上。四目相對,我心里一哆嗦,趕緊低下了頭。
陳老師用沙啞的聲音說,同學(xué)們,今天我教你們唱《難忘今宵》。
課剛上了不到十分鐘,武老師就把陳老師叫走了,隱約聽到是校長要找他。
陳老師這一去再也沒能回來,這是我見陳老師的最后一面。
第二天早讀時(shí),學(xué)校就炸了窩,陳老師在宿舍里上吊自殺了。據(jù)早看到的同學(xué)說,陳老師宿舍的窗簾沒有拉好,天一亮,有人在他窗前經(jīng)過,無意中看到他掛在電扇下面。同學(xué)們紛紛擁了出去,我沒有動(dòng),呆呆地坐在那里,大腦一片空白。
奚曉娟等同學(xué)們都出去后,站在我的座位旁沖我質(zhì)問了一聲,你告訴麥紅月了?。?/p>
我慌亂地?fù)u了搖頭。
那就是你說出去的!
說完,她就風(fēng)一般出了教室,走出了我的視線,從那一刻起,我再也沒有見過她。
我不明白究竟發(fā)生了什么事情,關(guān)于陳老師和奚曉娟的風(fēng)流韻事傳遍了整個(gè)校園。作為惟一的目擊者,我并沒有向任何人透露過他們的事兒,這是怎么傳出去的呢?我真是跳進(jìn)黃河也洗不清了,奚曉娟真的要恨死我了。轉(zhuǎn)念一想,我真是惟一的目擊者嗎?我們離開教堂時(shí),那神秘的鐘聲是誰敲響的?也許,還有其他人看到,只是我們不知道而已?
我心亂如麻,獨(dú)自在空蕩蕩的教室里驚慌失措。
接下來學(xué)校里熱鬧了好久。先是公安局來破案,后來定性為自殺。接著教育局又來調(diào)查他自殺的原因,也很快有了定性,他和學(xué)生奚某發(fā)生不正當(dāng)?shù)哪信P(guān)系,致使奚懷孕,畏罪自殺。接下來陳老師的家人來討說法,奚曉娟的父母來學(xué)校要人,因?yàn)檗蓵跃曛苣]有回家……
那段刻在記憶中的日子,我每一天都是在惶恐不安中度過的,我深刻理解了如履薄冰的含意。我害怕老師叫我的名字,老師一叫我的名字,我就不由自主地顫抖一下。上著課的時(shí)候,我最恐懼的事兒,就是有學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)或其他老師突然出現(xiàn)在教室門口。有一天,正上著語文課,學(xué)校的教導(dǎo)主任忽然出現(xiàn)在門口,他把武老師叫出去,兩人嘀咕了幾句什么,并不時(shí)地把目光投向我,我頓時(shí)心跳加劇,汗水將衣服都浸透了。后來武老師進(jìn)來,喊了我的名字,我呆呆地站了起來,我好像聽到他說,校長有事兒找你。
我一陣頭暈,癱倒在課桌下。
我醒來的時(shí)候,已經(jīng)躺在了宿舍里,掛上了吊瓶,有幾個(gè)同學(xué)在看著我。見我睜開眼睛,麥紅月眼圈一紅,淚差點(diǎn)兒下來。自從陳老師和奚曉娟出了事,麥紅月也變得沉默了,我們在一起吃飯時(shí),我經(jīng)常走神兒,對她說的話,我常常答非所問。但她沒有像以前那樣對我,只是用憂傷的眼神看著我。
我問,我怎么了?
王力強(qiáng)說,醫(yī)生說了,你沒嘛事兒,就是長期精神緊張,睡眠不好,太虛弱了。
我想起了在意識蒙眬中武老師說的那句話,心又提了起來,下意識地看了麥紅月一眼。
麥紅月拍拍我的腦門說,你至于那么激動(dòng)嗎?武老師剛說你又在市報(bào)副刊發(fā)了一組詩歌,你馬上就倒下了,你又不是第一次發(fā)表作品……
我長長地出了口氣,慢慢閉上了眼睛。
一個(gè)多月后,事情慢慢平息了下來。學(xué)校賠償了奚曉娟的父母一筆錢,校長和教導(dǎo)主任全部免職調(diào)離,武老師也被調(diào)到一個(gè)偏遠(yuǎn)的村小學(xué),后來聽說,那個(gè)小學(xué)三個(gè)年級共四十多名學(xué)生,以前只有一個(gè)老師。
奚曉娟一直沒有確切的消息,傳說她去了南方,跟一個(gè)親戚學(xué)做生意去了。
臨近高考時(shí),麥紅月的父親出了事,他因?yàn)闉E用職權(quán)和受賄,被罷免了一切職務(wù),因?yàn)檎J(rèn)罪態(tài)度較好,犯罪情節(jié)較輕,沒有追究法律責(zé)任,只讓他提前退休了。
這個(gè)變故,對我和麥紅月的打擊,無異于滅頂之災(zāi)。知道消息的當(dāng)天晚上,我和她在操場南的小樹林里默默流淚??捱^之后,麥紅月用袖子擦了擦眼淚說,有山靠山,沒山獨(dú)立,從現(xiàn)在起,咱都鉚足了勁學(xué),不要讓別人看笑話。
我就是在那一刻萌生了退意?;丶耶?dāng)農(nóng)民吧,這就是我的命,也是命運(yùn)對我的懲罰。如果我真的和麥紅月在一起,就會時(shí)時(shí)想起奚曉娟,時(shí)時(shí)想起陳老師,難道我要背著對他們的愧疚度過這一生?
回宿舍的路上,我問,如果我考不上,你怎么辦?
麥紅月叱道,不許這么說!
黑暗中,我看不到她的表情,但她的語氣非常決絕:我不會和一個(gè)砸牛屁股的人結(jié)婚!
最后的沖刺階段,麥紅月幾乎是在玩命了,除了吃飯上廁所,她整個(gè)人都長在了教室。有女同學(xué)告訴我,晚上熄燈后,麥紅月在宿舍里打著手電學(xué)習(xí)。
十一
高考成績下來了,全班考上大專的,只有兩個(gè)人,一個(gè)是王力強(qiáng),另一個(gè)就是麥紅月。還有幾個(gè)被中專院校錄取的,總的升學(xué)率仍不足10%。
麥紅月被市里的師專中文系錄取。接到錄取通知書后,她曾來過一趟我家,勸我復(fù)讀。我謝絕了她的好意,她再三勸說無效后,哭著離開了。開學(xué)后,她給我來過很多信,主要寫大學(xué)校園的新鮮生活,極力懇求我去學(xué)??此?。我知道她的良苦用心,為了不再耽誤她,我一封信也沒有回。后來,她的信就漸漸少了……
我很快融入了另一種生活。
每天,我都和家里人一起到責(zé)任田里侍弄莊稼。不到一個(gè)月,人就曬黑了,像個(gè)地道的莊稼漢了。
每天晚飯后,我都在屬于自己的一間小西屋里,趴在我作為書桌的那張老式八仙桌上,讀書寫作,自得其樂。夏天,蚊子在我身邊轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,咬得我渾身起滿了紅疙瘩,我也照常趴在書桌上一動(dòng)不動(dòng)。有時(shí),腳被咬得實(shí)在受不了,就弄一盆涼水放在桌子下面,將兩只腳放進(jìn)去,常常將兩只腳泡得泛白。冬天,我有時(shí)一熬就是一個(gè)通宵,早晨渾身冰涼,站都站不起來了。
我的詩歌陸續(xù)上了《星星》《齊魯晚報(bào)》《黃河詩報(bào)》等較有影響的報(bào)刊。很多文學(xué)愛好者慕名而來,一年多的時(shí)間,我結(jié)交了很多文友。
在麥紅月考上大學(xué)一年后,我也意外地參加了工作。
縣文化館創(chuàng)作室要招一名創(chuàng)作員。那是1989年,還沒有“逢進(jìn)必考”的規(guī)定,像這種需要文藝人才的特殊崗位,如果空缺,上邊又分不下專業(yè)人才來,就在各單位和社會上選調(diào),有些地方給這種機(jī)制取名“特殊人才引進(jìn)”。我們?nèi)h能在省級刊物發(fā)表作品的人寥若晨星,而這有數(shù)的幾顆星星,不是年齡太大,就是原單位不放人。篩選了一遍之后,惟一一顆合適的星星,就是我。
像做夢一般,我被人指導(dǎo)著填了幾張表格,領(lǐng)到一把鑰匙,就進(jìn)文化館的創(chuàng)作室上班了。我每月的工資是七十多元,按當(dāng)時(shí)的物價(jià),能買四十多斤豬肉。上班一年后,我出版了第一本詩集《藍(lán)眼睛》,這是我們縣有史以來出版的第一本個(gè)人專著。領(lǐng)導(dǎo)很興奮,他帶著我,讓我拿著那本薄薄的詩集到處送,縣委辦公室、宣傳部、組織部、文化局、人事局等單位的頭頭送了一個(gè)遍,每本都簽上了請領(lǐng)導(dǎo)指正的題詞,簽了我的名字。不久,單位順利地給我辦理了農(nóng)轉(zhuǎn)非手續(xù)。
1990年夏天的一個(gè)早晨,我上班后,打上水,沏上茶,剛拿起一張報(bào)紙,麥紅月一頭撞了進(jìn)來!
那一天她刻意打扮過了,穿著一件嶄新的蘋果牌牛仔褲,上面是一件粉紅色的半袖衫,頭發(fā)也燙了,整個(gè)人顯得漂亮、大方了很多。
看到我詫異的樣子,她竟臉紅了一下,小聲說,我畢業(yè)了,分到了成人中專。
第二年春天,我們結(jié)婚了。
世事滄桑,人生存在著誰也無法預(yù)料的變數(shù)。
1996年,麥紅月供職的成人中專生源達(dá)到歷史最少,全校有五十多個(gè)老師,只招了三十多個(gè)學(xué)生。勉強(qiáng)維持兩年后,學(xué)校被迫撤銷,原來的教職員工,面臨兩種選擇:要么等待分流安置,要么買斷工齡自謀職業(yè)。這時(shí),我已經(jīng)調(diào)到市里的一家文化部門工作,麥紅月帶著兩歲的雙胞胎女兒住在娘家,夫妻已經(jīng)分居一年多了。起初,麥紅月想調(diào)到市里的中小學(xué)繼續(xù)教書,但經(jīng)多方努力,均未如愿。她一咬牙,就選擇了后者,拿著買斷工齡的十二萬元錢,又把我們在縣里的房改房賣了,用這些錢在市中心開辦了一家私人幼兒園。事實(shí)證明麥紅月的選擇是正確的,那些被重新安置的教師,大多被調(diào)到了農(nóng)村中小學(xué),待遇低,條件差。她以前的一個(gè)同事,因?yàn)槔瞎{(diào)到了市里工作,也辭了公職,來投奔她了。幾年之后,麥紅月的幼兒園規(guī)模達(dá)到四五百人,成為本市幼教名校。
十二
麥紅月出院后,我也上班了。我給她請了一個(gè)全天候的保姆。她把幼兒園的工作交給一個(gè)副園長打理,有事就用電話遙控指揮。一個(gè)月后,她已經(jīng)能在電動(dòng)輪椅上進(jìn)退自如了。
麥紅月的心情逐漸好了起來。有一天,正吃著午飯,乘保姆不在,她忽然對我說,我不會和你離婚的,你以前是我的,永遠(yuǎn)都是我的,誰也別想把你從我身邊奪走。
她的這句話說得我后腦勺涼嗖嗖的,我懷疑她的大腦是不是出了問題。
最近,我一直在聯(lián)系溫麗,但她的手機(jī)怎么也打不通。
我給晚報(bào)策劃部的一個(gè)哥們打電話,委婉地問了一下溫麗的情況。
那哥們說,溫麗是自己來應(yīng)聘的,主任看她長相氣質(zhì)都不錯(cuò),想留下來好好培養(yǎng)一下,誰想,她上班滿一個(gè)月后,一分錢的業(yè)績也沒有,還自動(dòng)離職了,和我們這里早就沒有聯(lián)系了。
我又上她的QQ,給她留言:我有重要的事情要問你,請你看在朋友一場的份上,回復(fù)我。在微信上,我給了她同樣的留言。但是,她一直沒有消息。
溫麗就這樣在我的生活里消失了,就像在我生活中出現(xiàn)一樣神奇。她帶著我對她的未解之謎,不知又在哪座城市的燈下,面對著什么樣的男女繼續(xù)表演。
十三
認(rèn)識溫麗,是在不久前的一次飯局上。
那一天,許達(dá)庸打電話請我去拉芳舍吃飯。
許達(dá)庸是一個(gè)商人,同時(shí),他還是一個(gè)勉強(qiáng)能說得過去的小說家。剛認(rèn)識的時(shí)候,他每次請我吃飯,大多是他剛寫了一篇小說,讓我看看,提點(diǎn)兒修改意見或者在我主編的《東方文學(xué)》上發(fā)表一下。后來,他漸漸寫出了點(diǎn)兒門道,能在外面發(fā)表了,我們再在一起,就不談文學(xué)了,瞎聊。
我穿過迷離的燈光,來到許達(dá)庸預(yù)定的16號臺時(shí),許達(dá)庸還沒有來。
我要了一杯茶,一邊品茶一邊玩弄著手機(jī)。
嗨!您也是一個(gè)人嗎?
隔著兩張桌子,一個(gè)女孩面對著我坐在那里,舉手和我打招呼,她左腕上的琥珀色手鐲在燈光映照下亮了一下。女孩衣著素雅,二十三四歲的樣子,令我吃驚的是,她長得極像電視劇《杜拉拉升職記》的主角王珞丹,只是,比王珞丹稍顯憂郁了點(diǎn)兒,她的面色微微有些蒼白,但雙眸明凈,汪著一團(tuán)春水,像要隨時(shí)滴下來。因有這樣的一雙眼睛,使她的整個(gè)面部異常生動(dòng),有一種掩飾不住的嫵媚。
我笑了笑,沖她舉了舉手中的茶杯,遙致敬意。
那個(gè)女孩竟朝我走來。她個(gè)子并不高,但身材凹凸有致,細(xì)腰豐胸翹臀,使她的整個(gè)身姿散發(fā)著充盈的性感。她主動(dòng)遞上一張名片,名片上顯示,她叫溫麗,是本市晚報(bào)社的,職務(wù)是“策劃部助理”。 所謂的“策劃部”,其實(shí)是廣告從業(yè)人員近兩年創(chuàng)造出來的美稱,實(shí)質(zhì)還是變相地拉廣告,只是這樣稱呼比較有面子。我釋然了,這個(gè)女孩是拉廣告的,怪不得這么自來熟,凡是拉廣告的搞推銷的跑保險(xiǎn)的女孩,大都熱情主動(dòng)。
我把自己的名片遞給她,問道,你在晚報(bào)的時(shí)間不會太長吧?
她愣了一下,隨即點(diǎn)了點(diǎn)頭,是的,我才來不到一個(gè)月。
她瞟了一眼我的名片,笑著說,怪不得,咱們是一個(gè)系統(tǒng)呀!
她舉起手中的咖啡杯,在我的茶杯上碰了一下說,我很榮幸。
我微笑著,慢慢欣賞著面前的溫麗,清秀,嘴甜,是我特別喜歡的類型。
許達(dá)庸打著哈哈走過來,一邊握住我的手一邊說,抱歉抱歉!中間辦了個(gè)事兒,來晚了。
我已經(jīng)見慣了他這種做派,甩開他的手說,快點(diǎn)菜吧!
許達(dá)庸帶著一個(gè)叫劉欣的女孩,和我見過多次面了,他一直說是他公司的秘書。
許達(dá)庸的眼睛一動(dòng)不動(dòng)地粘在溫麗的身上,然后看了我一眼問,你帶來的朋友?
我裝出很熟悉的樣子介紹說,這是溫麗,晚報(bào)的。
只要許達(dá)庸有了好感的女孩子,基本上是在劫難逃的。如果他和別人同時(shí)認(rèn)識一個(gè)女孩,他若出手,別人只有看著的份兒。我有些遺憾,為什么是和許達(dá)庸在一起認(rèn)識溫麗?
但是溫麗只對我有興趣,不斷地和我聊,只在許達(dá)庸敬她酒或問她話的時(shí)候,才漫不經(jīng)心地瞟他一眼。
這種輕慢是許達(dá)庸不曾遇到過的,他有些不高興,頻頻向我們舉杯敬酒。
兩瓶法國產(chǎn)的“拉菲”很快就見底了,許達(dá)庸讓服務(wù)生開了一大瓶1500ml的“維尼斯堡”,全部倒在了一個(gè)大號的分酒器中。
已經(jīng)零晨一點(diǎn)了,兩男兩女,坐在空蕩蕩的大廳里,像喝啤酒一樣地喝干紅,一次干半杯。我們?nèi)擞酶鞣N各樣的理由輪翻敬著許達(dá)庸。今晚不把許達(dá)庸放倒,這個(gè)場就散不了。
一大瓶紅酒干完,又開了一瓶750ml的,喝到一半,許達(dá)庸就趴在了桌子上,很快打起了鼾聲。
劉欣喊服務(wù)生買單,然后對我說,王哥,你們先走吧,我在這里等著他醒過來,再送他回家。
每次都這樣,許達(dá)庸喝醉了,總是劉欣善后。許達(dá)庸身邊的女人像走馬燈般換著,但劉欣始終在他身邊,眼睜睜地看著他和別的女人打情罵俏,甚至還有我看不到的其他事情。
我打了個(gè)車去送溫麗。
溫麗也已經(jīng)爛醉如泥,小貓般偎在我的懷里。聽著她夢囈般的指引,我抱著她來到她租住的家里,把她扔在沙發(fā)上,然后一屁股坐在了地上,離了水的魚般大張著嘴喘著粗氣。
我打量了一下客廳,家具都是舊的,不但樣式舊,品相也很舊了,顯然都是房東或前任房客遺棄的,但到處都打掃得非常干凈。從布局看,這應(yīng)該是一個(gè)兩室兩廳的房子,一個(gè)人租住這么大的房子,在這么年輕的單身女人中是不多見的。
我緩過了勁兒,慢慢站起來,覺得有些頭重腳輕。我慢慢移到溫麗對面的沙發(fā)上,無力地躺在上面,頓時(shí)有一種柔軟、舒適的感覺……
醒來時(shí),天已經(jīng)大亮了。
手機(jī)在茶幾上不時(shí)地發(fā)出提示音。我拿起來一看,好多未接電話,光妻子的就七八個(gè),還有許達(dá)庸的兩個(gè)。
我先給許達(dá)庸撥了過去,電話一接通,許達(dá)庸就埋怨道,怎么才接呀!我都快替你包不住了。
我問,你是怎么說的?
還能怎么說?我就說你喝多了,在我家沙發(fā)上睡著了,說等你醒了給她回電話。
我說了句“謝謝”,就給我妻子打了過去,對方關(guān)機(jī)。我這才想起,今天是星期二,上午她有兩節(jié)課。妻子雖然是本市最大私立幼兒園的老板兼園長,但她一直堅(jiān)持上課,她喜歡讓自己一直處于緊張的工作狀態(tài),這也是我比較自由的前提。
溫麗貓一樣蜷縮在沙發(fā)上,還沒有醒。我給她蓋上一床薄被子,動(dòng)她的左胳膊時(shí),我無意中看了一眼她手腕上的琥珀色手鐲,近距離這么一看,原來是一個(gè)硬塑料合成的贗品,看樣子年代已經(jīng)很久了,歲月的氧化已經(jīng)使表層有些泛白。在拉芳舍初次見到這個(gè)手鐲,我就有一種似曾相識的感覺,現(xiàn)在靜下心來仔細(xì)想了想,卻又毫無線索。但是越瞅,這個(gè)東西就越是眼熟,好像在街上遇到一位故人,面孔非常親切,卻一時(shí)想不起對方的名字。
但這個(gè)陳舊的贗品,確實(shí)委屈了溫麗。
我想:下次見面,一定送給她一件好一點(diǎn)兒的手飾。
十四
半個(gè)月后,我忽然收到了溫麗的一封QQ來信。當(dāng)時(shí),我正在辦公室,就當(dāng)即打開了。
王老師您好!
很抱歉,我打擾了您的生活,但我也是有苦衷的,請聽我慢慢給您說。
我出生于北京,父母都是普通市民。我在北京一家三流院校的表演系畢業(yè),后來就跟著一些攝制組四處拍戲,跑龍?zhí)?,夢想著有一天自己會?dāng)上女一號,成為大明星。不幸的是,我被男朋友感染了艾滋病毒,成為病毒攜帶者。那是我們幾個(gè)同事一起體檢時(shí)查出來的,立即就在圈子里傳遍了。當(dāng)時(shí),我萬念俱灰,覺得擺在面前的,只有死路一條。如果不是父母天天輪班守著我,我早就自殺了。后來,我在網(wǎng)上找到了一個(gè)名叫“艾滋病家園”的QQ群,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)病友自發(fā)組織的艾滋病病友會,我看到他們發(fā)的交流治療經(jīng)驗(yàn)、互相鼓勵(lì)的貼子,覺得這個(gè)群體非常好,就申請加入了他們。
我們每月都有一天的聚會,地點(diǎn)在一個(gè)病友的會所里。在這里,我認(rèn)識了很多的大哥、大姐,我是里面年齡較小的,他們都很關(guān)心我。尤其是這個(gè)會所的主人,一個(gè)漂亮的大姐,她對我像媽媽對女兒一樣關(guān)心,在這里,我重新拾起了生活的勇氣。后來,這位大姐對我說,像我這種年輕的病毒攜帶者,只要控制得好,可以二十年不發(fā)作,再有十年的時(shí)間,艾滋病一定能夠攻克?,F(xiàn)在美國已經(jīng)研制出一種新藥,可以有效控制病毒二十年不發(fā)作。但是,這種藥很貴,服用一年要二十萬元,十年下來,就要二百萬。當(dāng)時(shí),我非常憧憬這種神奇的藥,但我明白,就我父母的年收入來說,全家人不吃不喝,也僅夠半年的。我非常羨慕那個(gè)大姐,光她的那個(gè)會所,也值個(gè)幾千萬。
有一天,大姐給我講了她的故事。
大姐名叫奚曉娟,她很年輕的時(shí)候,就從老家跑出來了。當(dāng)時(shí),她懷著身孕,在一家飯店的后廚打工。孩子生下來后,她無力哺養(yǎng),就委托在一起打工的一個(gè)大姐送了人。后來,她從后廚走向前廳,從服務(wù)員做到領(lǐng)班、經(jīng)理,因?yàn)樗鍪抡J(rèn)真,肯努力,飯店的老板很喜歡她。老板的老婆病死后,她就嫁給了老板。前幾年,老板忽然也病了,一查,竟然是艾滋病,她嚇壞了,趕緊到醫(yī)院一查,竟然也染上了。老板臨死前,把飯店給了他兒子,把會所給了她……她雖然富有了,但是由于她的病情發(fā)現(xiàn)得晚,病毒已經(jīng)開始發(fā)作,她的日子不多了。她說,在離開這個(gè)世界之前,她有兩個(gè)心愿:一是找到她的親生女兒。但當(dāng)年的那個(gè)同事大姐已經(jīng)過世,想找到線索很難,但奚大姐決定不惜一切代價(jià)也要把孩子找回來;二是要徹底弄明白當(dāng)年究竟是誰出賣了她和陳老師,這個(gè)事弄不明白,她死不瞑目。
開始我不明白,她為什么會對我如此坦誠,把隱私都告訴我這樣一個(gè)剛認(rèn)識不久的人……后來才知道,她早就選定我了,因?yàn)槲夷贻p漂亮,又學(xué)過表演。她給了我你的資料,要我想辦法接近你,了解你現(xiàn)在的狀況,更重要的是,問出當(dāng)年那個(gè)事件的真相。如果出賣她和陳老師的那個(gè)人是您,事情就到此為止了;如果是您的妻子出賣了她和陳老師,她想和您見上一面。
說實(shí)話,我不太情愿干這種事情,這太像電影里的情節(jié)了,我不知道會有什么樣的后果。
但大姐告訴我說,如果我能替她辦好這件事兒,會給我二百萬元,讓我維持十年的生命,那時(shí)艾滋病攻克了,我就會和正常人一樣度過一生。我太想活下去了,我還年輕。后來的事您都知道了,我主動(dòng)接近并結(jié)識了您。關(guān)于調(diào)查當(dāng)年陳老師自殺一事,我想了又想,度過了很多不眠之夜,也不知道該在什么地方找突破口。后來我想,大姐最終的目的是想見你一面,和你重溫舊夢,那么,如果我把您的婚姻拆散了,把您帶到大姐身邊,任務(wù)就算完成了,到那時(shí),關(guān)于是誰出賣大姐的事兒,應(yīng)該不是問題了。
我們在如家賓館被您妻子抓住,是我給您妻子打的電話,您妻子的電話,是我在您手機(jī)上查到的。
但我沒想到會發(fā)生意外,害您的妻子出了車禍。我心情十分復(fù)雜,又后悔,又害怕,又愧疚……還有,這樣一來,我就不能完成奚大姐交給我的任務(wù)了……我為了求生,一念之差,卻害了別人的一生。那天晚上,我心情跌落到了極點(diǎn)。恰好,許達(dá)庸打電話約我吃飯,如果在平時(shí),我肯定不會搭理他那種人,但在那種心境下,我一心求醉,就赴約了。許達(dá)庸也看出我心神不寧,乘機(jī)把我灌醉了,然后在我意識不清醒的狀態(tài)下占有了我……這個(gè)人太不厚道了,你們是朋友,他竟然也會對我下手,至于會有什么后果,那就看他的造化了。
您妻子出事后,我在暗處觀察了一段時(shí)間,得知她截肢后,我心情非常難過?,F(xiàn)在,我不知道應(yīng)該怎么面對您,也不敢面對奚大姐,她不知道我回了北京,以為我們還在一起。我不知道這能瞞多久,以后我該怎么辦,我特別煩躁、害怕,真想從樓上一頭扎下去算了……可我還懷著一線希望,畢竟,我的病毒還沒有發(fā)作,如果近期艾滋病攻克了呢?
好了,先說這些吧。最后,向您的妻子致以深深的歉意!
看完后,我陷入了深深的思索,1987年的秋天,究竟是誰把奚曉娟和陳老師的事情傳出來的呢?是以什么形式傳播的呢?作為與這件事有密切關(guān)系的我,為什么竟然不知道呢?這么多年來,奚曉娟一直把我當(dāng)做泄密者來痛恨著……我的心絞痛起來,我一直在內(nèi)心深處愛著的人,卻一直痛恨著我。這么多年了,我一直以為已經(jīng)將她忘記了,其實(shí),她一直在我的心里,從來沒消失過……
我給溫麗回復(fù)了一封短信:
溫麗你好!
看了你的信,十分震驚。我不怪你,每個(gè)人做事,都有自己的理由或苦衷,每個(gè)人都會有犯錯(cuò)誤的時(shí)候。能有機(jī)會改正錯(cuò)誤,這是多么幸福的事情!而有些錯(cuò)誤,一旦形成,就永無改正的機(jī)會,這才是最令人痛心的。
請你轉(zhuǎn)告奚曉娟女士,我無意申辯,但我會給她一個(gè)交代的。
我決定找以前的老師,了解一下事情的真相。我不能再這樣裝傻賣呆地沉默下去了。當(dāng)年,我怕引火燒身,只字不敢提及這件事情,更不敢向老師、同學(xué)們詢問。當(dāng)年,是武海洋老師在課堂上將陳老師叫走的,他應(yīng)該知道點(diǎn)兒線索。
我記得麥紅月因?yàn)樗赣H的事情,曾和武老師聯(lián)系過,就給她打了一個(gè)電話,問她有沒有武老師的號碼。
麥紅月覺得很意外,我從她的口氣中能聽出來,沉默了一會兒,她問,你找他什么事?
我說,有點(diǎn)兒閑事。
一會兒,麥紅月將武老師的電話發(fā)給了我。
十五
星期天,我驅(qū)車趕回老家,幾經(jīng)周折,找到了武老師。
武老師仔細(xì)地打量了我一番,才遲疑地叫出我的名字,王士祥?
武老師比我想像的要年輕得多,他當(dāng)時(shí)是三十多歲,二十多年過去了,我以為他早老得不成樣子了,但他的精神頭卻極好,烏黑的短發(fā)梳得特別整齊,只有鬢角有點(diǎn)兒發(fā)白,兩只眼睛還是那么有活力。我在麥紅月那里得知,他內(nèi)退后,一直在一家叫“博學(xué)”的私立中學(xué)當(dāng)副校長,主管教學(xué),學(xué)校的教學(xué)成績在縣里名列前茅,難怪他年逾六十了還意氣風(fēng)發(fā)。
當(dāng)我說明來意后,武老師驚異地問,你怎么想起來問這事兒?
他狐疑地盯著我看了一會兒,問,你不會是特意趕來問這件事的吧?不對呀,當(dāng)年你是活躍分子,又和奚曉娟關(guān)系不錯(cuò),這件事你應(yīng)該清楚呀。
我想:如果全校有兩個(gè)人不知道真相,那肯定是我和奚曉娟。
武老師進(jìn)了里屋,一會兒,他拿出了一個(gè)大號的舊信封,將信封里的東西全部倒了出來,是一摞紙稿。武老師戴上眼鏡,一張張地查找。我瞟了一眼,看到武老師剛剛放下的那張?zhí)ь^寫著“駭河中學(xué)信箋”的字樣。
武老師翻了半天,翻出了半張信紙,他猶疑地捏著它,看了又看,最后才有些不甘心地遞給了我,兩只眼睛兀自在鏡片后面閃著疑問。這是半張過去通用的信紙,紙已經(jīng)發(fā)黃了,橫格線都是紅色的,顏色已經(jīng)很淺。紙上有幾行字,寫得很是潦草:
曉娟:
你說你懷孕了,我很吃驚,也很疑惑,雖然我們在一起過,但因?yàn)槲覀€(gè)人的原因,應(yīng)該不會發(fā)生這種事情。那天,我心里又羞又愧,就先走了,走到河堤上,還不見你出來,我不放心,就又返回了教堂。走到一樓,我正想喊你,突然聽到了你和他說話的聲音。后來,我一直在教堂一樓的角落里坐著,直到看著你和他同時(shí)走出了教堂,走進(jìn)了玉米地中……但你不要害怕,如果你真的懷孕了,我會幫你解決的,這個(gè)星期天的上午,我先帶你去醫(yī)院檢查一下,看看結(jié)果再說。我九點(diǎn)在縣醫(yī)院門口等你。
陳小年
1987年11月8日
我大吃一驚!頭腦一陣暈眩……很明顯,這是當(dāng)年奚曉娟按我說的辦法把懷孕的消息告訴陳老師后,陳老師給她的回信,可是,這封回信是怎么落到武老師手里的呢?
我疑惑地望著武老師。
武老師說,這封信是我在黑板報(bào)的最下方看到的,當(dāng)時(shí),還有一個(gè)老師和兩個(gè)同學(xué)在看,我趕緊揭了下來,并一再囑咐那幾個(gè)目擊者,不要聲張,但還是傳了出去。我只好將事情匯報(bào)給了校長,校長讓我把陳老師找來談話,他們談了半個(gè)下午,陳老師始終不肯說出字條上和奚曉娟同時(shí)走出教堂的那個(gè)“他”是誰。校長知道他的性格,只好先讓他回去了,我們準(zhǔn)備第二天就找奚曉娟談話的,誰知道……唉——武老師深深地嘆了一口氣。
我心如刀絞,淚水在眼眶里團(tuán)團(tuán)打轉(zhuǎn),終于沒有忍住,洶涌而下。
武老師大驚道,士祥,你怎么了?
我沖武老師擺了擺手,含糊地說了聲告辭的話,就跌跌撞撞地下了樓,又趔趔趄趄地上了車。我把車開到一個(gè)空閑的地方,將車停下來。那半張信紙居然還捏在我的手里,我仔細(xì)地將那封短信又看了一遍,淚水打濕了這張發(fā)黃的紙片,我在心里說,陳老師,謝謝你,對不起,我罪該萬死。我想像著那雙熟悉的手,在黑暗中伸出,將這張紙片從另一個(gè)人的衣服口袋或書包里拿出來,抹上糨糊,悄悄地粘在教室房山墻的黑板報(bào)上……我在車?yán)铮褚粋€(gè)村婦般放聲大哭,引得無數(shù)路人側(cè)目。我已經(jīng)管不了這些,淚水越流越多,流下了臉頰,滴落到我凸起的肚子上,把衣服都濕透了。我已經(jīng)好多年沒有哭過,已經(jīng)積攢下了太多的淚水,我哭陳老師,哭奚曉娟,也哭我自己這個(gè)不折不扣的混蛋……
我把這半張紙撕得粉碎,揚(yáng)在了車窗外。
我開著車,漫無目的地在故鄉(xiāng)的縣城里穿行。街上車流擁擠,行人如織,渾濁的空氣和嘈雜的鄉(xiāng)音,給我一種惶恐的親切感。
不知不覺中,我來到了母校駭河中學(xué)。學(xué)校門前的大街兩旁,那些低矮的平房都不見了,變成了清一色的二層小樓。學(xué)校也沒有絲毫以前的影子了,寬廣的校園內(nèi),是兩幢漂亮的教學(xué)樓,學(xué)校門口的大理石柱上,赫然寫著“博學(xué)私立中學(xué)”六個(gè)鮮紅色的大字。想來,這就是武老師供職的私立學(xué)校了。以前的駭河中學(xué),和那些粗陋的教室同時(shí)消失了。
我只在門口停了片刻,又驅(qū)車往西,駛過渭河大橋,拐上了往北的河堤路。只走了不到一分鐘,我就剎住了車。河堤下那大片大片的玉米,和玉米地中灰色的老教堂都不見了,取而代之的是一個(gè)小型化工廠,圍墻及廠房等所有的建筑都是白色的,一個(gè)同樣是白色的煙囪里,正往天空噴吐著黑煙。
我深深地嘆了口氣,將車倒回到橋頭上,然后別過車頭,駛上了歸途。
回到家,家里竟空無一人。我感覺有些不好,趕緊打麥紅月的手機(jī),不通。又打保姆的,保姆說,麥老師給我結(jié)清了工資,讓我另找下家。
她去了哪兒呢?回娘家了?去大學(xué)看女兒了?這似乎都不是她的性格,她是一個(gè)不愿意把麻煩帶給別人的人。去幼兒園了?那也用不著關(guān)機(jī)更用不著辭保姆呀!
故鄉(xiāng)之行,讓我不得不重新認(rèn)識和我共同生活了二十多年的麥紅月。我和奚曉娟在教堂內(nèi)的事情,她應(yīng)該全部知道了,竟然忍了二十多年沒有提及。因?yàn)?,陳老師字條中的那個(gè)“他”,除了我和陳老師、奚曉娟外,只有麥紅月知道是誰。
接連三天,都沒有她的消息。第四天,我用隨意的口氣先后給岳父和兩個(gè)女兒都打了電話,在和岳父的通話中,岳父沒有提及他的女兒,而對我最近發(fā)表的一篇小說津津樂道。我的兩個(gè)女兒,在接通電話后,都要求和她的媽媽通話,我只好撒謊說她出差了。
我想報(bào)警,但理智告訴我,這樣只會讓事情更復(fù)雜、更亂。
在煩躁不安中,我接到許達(dá)庸的一個(gè)電話,他問我最近和溫麗有沒有聯(lián)系。
我告訴他,我早已經(jīng)聯(lián)系不上她了。
許達(dá)庸在電話里狠狠地罵,這個(gè)婊子,她害苦我了……
我不等他說完,就掛斷了電話,然后把他拉入了黑名單。
傍晚時(shí),我接到了溫麗的一個(gè)微信。
王老師,今天上午,奚大姐邀我去她的會所,她知道我回北京了。我匆匆趕了過去,沒想到,在這里遇上了您的妻子,她在奚大姐的房間里,兩個(gè)人正在大吵,房間的門關(guān)著,聽不清她們說的什么,但兩人的情緒都很激動(dòng),聲音時(shí)大時(shí)小。后來,好長時(shí)間沒動(dòng)靜,我不放心,就推門進(jìn)去,看到您的妻子跪在地上,抱著奚大姐的大腿,奚大姐抱著您妻子的頭,兩人都在無聲地痛哭……
現(xiàn)在,我徹底在這件事情中解脫出來了。今天下午,奚大姐就讓會計(jì)打到我的賬戶上一百萬元,說實(shí)在話,我真的是狂喜了,自從查出那種病,我整天怕得要命,怕發(fā)病,怕早早地死去。這筆錢可以保我五年,這五年,我會努力工作,掙足下個(gè)五年的醫(yī)療費(fèi)用,我相信,在我發(fā)病之前,艾滋病一定能攻克……你們都不是壞人,只是在錯(cuò)誤的時(shí)間和地點(diǎn),做了一件錯(cuò)誤的事情而已,我和你之間,同樣如此。
最后,我懇求您能盡快來北京,奚大姐的日子不多了,你應(yīng)該陪陪她。
十六
一夜未眠。第二天一早,我坐上了去北京的動(dòng)車。
我一直沒有想好,該如何面對奚曉娟,尤其是麥紅月在場的情況下。
但我控制不住去北京的渴望,那里有我愛的人和我的親人。無論局面會有多么艱難,我也只能選擇承受和面對。
我按照溫麗提供的地址,打車來到了位于四環(huán)內(nèi)的康壽會所。
剛進(jìn)會所大廳的時(shí)候,我接到了一個(gè)短信,是麥紅月發(fā)來的,內(nèi)容很簡短:我已經(jīng)到家,你什么時(shí)候回來?我們商量一下離婚的事。
我已經(jīng)顧不上回信息,想盡快見到奚曉娟的那種迫切,使世上所有的事情都不重要了。
大廳富麗堂皇,卻沒有一個(gè)人影,我茫然四顧,不知到哪里能見到奚曉娟。
正疑惑間,溫麗不知從哪里冒了出來,她神色憂郁地對我說,快跟我來。
我隨著溫麗,來到二樓的一個(gè)套間內(nèi)。
一進(jìn)臥室,我呆了。
奚曉娟平躺在床上,身上蓋著一層薄薄的絲毯。她還是那么美,盡管臉色有些蒼白,表情已經(jīng)凝固,但嘴角還存著一絲甜甜的笑意。
溫麗哽咽著說,大姐是昨晚喝安定走的,今早上工作人員發(fā)現(xiàn)后,打電話叫來了120,人家說已經(jīng)晚了……她本來還能活很長時(shí)間,可她不愿自己被病痛折磨得不成樣子后再離去……
我慢慢跪在了奚曉娟的床頭上,輕輕撫摸著她失去了光澤的臉,想到她這一生,本來可以順風(fēng)順?biāo)?,但因?yàn)槲?,卻歷盡了坎坷,生活剛剛穩(wěn)定,卻又身染惡疾……我終于忍不住失聲痛哭。
等我平靜下來后,溫麗交給我一封信說,我在床頭上發(fā)現(xiàn)的,是寫給你的。
我顫抖著展開信紙:
士祥:
不要過度悲傷,人總是要死的,早早晚晚吧。這些年來,我一直恨著你……我真后悔,沒有早點(diǎn)去找你,也許,那樣我的生活會有另一種軌跡。唉!這就是命。
至于紅月,我已經(jīng)原諒了她。
最后懇求你一件事,當(dāng)然這也是你的事情:一定要找到我們的女兒,我當(dāng)年委托的那位大姐雖然已經(jīng)過世,但她還有家人,地址溫麗會提供給你,你只要用心去找,肯定能找到的。什么時(shí)候找到了,就告訴我一聲。
這個(gè)世界,我來過了,愛過了,被愛過,知足了,就這樣別了,走了!
曉娟絕筆
按照奚曉娟的遺囑,我將她的骨灰?guī)Щ乩霞?,交到了她悲痛欲絕的父母手里。
我和麥紅月辦理了離婚手續(xù),房子歸她,我拿了一部分存款。
我用這筆錢作為經(jīng)費(fèi),踏上了尋找女兒的漫漫征途。
責(zé)任編輯:段玉芝