房寬杰
那一年,15歲的我,叛逆、倔強(qiáng),沉迷于網(wǎng)絡(luò)游戲,經(jīng)常逃學(xué)去網(wǎng)吧,還跟社會(huì)上一些人有了來(lái)往。不管母親怎樣苦口婆心地勸說(shuō),甚至哀求打罵,都無(wú)濟(jì)于事,我依然如故。母親毫無(wú)辦法,常常暗自垂淚。
那次我逃學(xué)跟一幫朋友出去爬山玩,偏找沒(méi)路、陡峭的地方走,結(jié)果摔下山來(lái)。所幸并無(wú)大礙,只是右腿骨折。打上石膏,醫(yī)生說(shuō),需躺在床上靜養(yǎng)三個(gè)月,右腿不能亂動(dòng),更不能下床。
病房里靜悄悄的。我躺累了,掙扎著想起身,腿卻鉆心的痛,只能再躺下不動(dòng)。我想抬一下右腿,又是一陣痛襲來(lái),我的心里忽然漫過(guò)無(wú)邊無(wú)際的恐懼,反復(fù)糾纏著母親問(wèn):“我的腿是不是再不能走路了?”母親一遍遍耐心地跟我說(shuō):“會(huì)好的,你躺著別動(dòng),過(guò)幾天就能下地走路了。”我哪里受過(guò)這樣的苦呢,只嚷嚷著難受,發(fā)脾氣,摔東西,哭鬧不休。母親日夜守著我,像照料嬰兒般呵護(hù)著我。
因?yàn)樘弁春碗y受,病房里的時(shí)光,慢成了黑白的長(zhǎng)鏡頭,晝夜似乎都已不再分明,我覺(jué)得每一分每一秒都是煎熬。
母親把家里的君子蘭搬了來(lái),放在病房的窗臺(tái)上。母親對(duì)我說(shuō):這是你10歲時(shí)從外婆家里搬來(lái)的,剛開(kāi)始你勤快地天天澆水,差點(diǎn)澆壞了……我轉(zhuǎn)過(guò)頭,望一眼那蒼綠的君子蘭,搖搖頭說(shuō),不記得了。
幾天后,從君子蘭旁邊拱出兩片小小的嫩葉兒,探頭探腦的,都以為是棵草。嫩葉兒漸漸長(zhǎng)大,有一天,母親沖著我驚訝地說(shuō):原來(lái)是一棵牽牛花??!我側(cè)頭望過(guò)去,細(xì)細(xì)的莖蔓,嫩綠的葉子,看上去倒有些惹人喜歡。母親找來(lái)一根竹竿插上,纖細(xì)的莖蔓便順著竹竿向上攀爬著。病房里,白的墻,白的床單,那一抹新綠格外引人注意。
牽牛花的莖蔓攀著竹竿一圈一圈向上,我一圈一圈數(shù)著,1、2、3……我想起了蹦跳著一級(jí)級(jí)數(shù)臺(tái)階的快樂(lè),想起了走在陽(yáng)光下輕快自在的感覺(jué)。我第一次意識(shí)到,原來(lái),我曾經(jīng)擁有那么多快樂(lè)和幸福。
我漸漸安靜下來(lái),不再亂發(fā)脾氣,不再吵嚷哭鬧。
早上醒來(lái),我的目光常不由自主地望向窗臺(tái),心里滿是期待:牽?;ǖ穆珠L(zhǎng)高了沒(méi)有?每一次我都不會(huì)失望。纖細(xì)的莖蔓那樣有力,直爬到竹竿的頂端,伸出毛茸茸的觸角張望著。母親用竹竿搭了個(gè)小花架,它順著爬了上去,把一個(gè)窗臺(tái),纏繞得綠意盎然。
寂靜的病房里,我安靜地望著窗臺(tái)上的牽?;?。以前,我見(jiàn)過(guò)路邊的牽?;?,但從來(lái)不知道,牽?;ǖ奶俾侨绱伺畈繒r(shí)每刻都在向上飛快地生長(zhǎng),不知疲倦。每天清晨,它都會(huì)讓我驚喜,呀,又長(zhǎng)這么高了。
牽?;ǖ穆麪恐业哪抗猓o蔓攀到哪兒,我的目光就追到哪兒,心,也就跟著柔軟細(xì)膩起來(lái)。牽?;砍槌鲆黄氯~子,我心里就會(huì)生出一些小小的歡喜和期待。
我再也數(shù)不清牽?;ǖ穆@了竹竿多少圈,只看到,每一片葉子,都朝向窗外的陽(yáng)光。
牽?;ㄩ_(kāi)的時(shí)節(jié),我已經(jīng)可以下床走動(dòng)了?;貙W(xué)校后,我開(kāi)始認(rèn)真讀書(shū),常常會(huì)想起那一窗努力開(kāi)放的牽?;ā?/p>
多年后,我接母親來(lái)家里住,母親看著滿陽(yáng)臺(tái)的牽?;?,笑:“怎么都是牽?;ò??”我答:“喜歡啊?!蔽液鋈幌肫饐?wèn):“那年,那盆君子蘭一直都放在室內(nèi),怎么會(huì)長(zhǎng)出牽?;ò??”母親淡淡地說(shuō):“我特意種上的?!?/p>
我愣在了一旁,心里纏纏繞繞的都是那一窗濃綠的牽?;ā?/p>
我記得,就是從那時(shí)起,我懂得了感恩,學(xué)會(huì)了努力和珍惜。