劉頻
在傍晚的落霞里,我和父母
又談起了70年代那些瑣碎
的舊事,譬如
肉票,卡其布,三轉(zhuǎn)一響,一
部看了又看的電影
它們?nèi)缫粋€個故人從遠處走來
親切地進入晚飯后的話題里面
我記得過年以前,哥哥老是
沒完沒了地劈柴
在院子里,他用斧子一樣鋒
利的目光
盯著一筒樅木,瞅準它的紋路
然后,用16歲的爆發(fā)力猛劈
下去。那些年
清苦的歲月像柴垛一樣碼得
整整齊齊
在屋前那塊空地,一架長勢
旺盛的絲瓜
每天在洗衣服的肥皂水澆灌
下,鮮黃的花朵
爬滿了計劃經(jīng)濟時代的肩膀
蜜蜂嗡嗡地歌唱,給單調(diào)的
季節(jié)帶來了生氣
那時,一輛鳳凰牌單車,讓一
個開始發(fā)育的孩子
提前進入了歡樂的機械化時代
在太陽落山的時候,我常常
猛踩腳踏
哼著歌,風也似的飛上寂靜
的公路上面
有時我把單車支在樹下,沉
入無邊無際的幻想
父母總是用一種感恩的語氣
談起那些已經(jīng)長眠地下的好人
談起在艱難時世里他們的正
直善良和古道熱腸
感慨和他們曾經(jīng)共事,是人
生的一種福氣
晚飯后適合懷舊
那些舊日子猶如在白晝里隱
匿的星星
一到傍晚又一顆一顆映現(xiàn)在
遙遠的天幕
每一次談起它們,父母的臉
上總是蕩漾著一層幸福
責任編輯 王虹艷