張建輝

“神人同形同性”被認(rèn)為是古希臘神話的突出特色，其表現(xiàn)為神和人首先在外貌上相似，其次在心理、性格和行為上相似，有的學(xué)者進(jìn)而認(rèn)為人間英雄“可直接與神靈接觸”，“神人關(guān)系親密無(wú)間”，“神與人尚未分離”。在“神人同形同性”的基礎(chǔ)上，學(xué)者們也強(qiáng)調(diào)了神與人的區(qū)別，神的永生、人的必死被認(rèn)為是神與人的根本區(qū)別。王煥生先生在《奧德賽》中譯本的前言中指出：“在神話觀念方面，《伊利亞特》描繪了一個(gè)優(yōu)美、生動(dòng)的人神共處的時(shí)代，人和神密切交往，但在《奧德賽》中，人和神之間擴(kuò)大了距離，神對(duì)事件的參與具有更大的表面性，神對(duì)事件的參與與其說(shuō)是一種傳統(tǒng)信仰，不如說(shuō)是人們的美好想象。這方面最明顯的一個(gè)例子是奧德修斯在阿爾基諾奧斯宮中對(duì)自己逃脫風(fēng)暴災(zāi)難的敘述，他在敘述中把自己的得救完全歸結(jié)于自己的努力，排除了原有的神明助佑的一面。這些矛盾和差異以及情節(jié)、詞語(yǔ)等方面的其他矛盾，必然引起人們的深思?！比欢?，如果我們以神人相見(jiàn)為視角，重新審視歷史信息更為濃厚的《荷馬史詩(shī)》，將會(huì)加深對(duì)古希臘神人關(guān)系的認(rèn)識(shí)。

我們將神人直接相見(jiàn)限定為：神不通過(guò)化身與人交流。經(jīng)粗略統(tǒng)計(jì)，在《伊利亞特》中，神人直接相見(jiàn)的次數(shù)為18次，約占其中全部神人相見(jiàn)次數(shù)的42.9%；在《奧德賽》中，神人直接相見(jiàn)的次數(shù)為10次，約占這里全部神人相見(jiàn)次數(shù)的33.3%，也就是說(shuō)神與人相見(jiàn)，越到后來(lái)越是多以化身的形式出現(xiàn)的。

那么神為什么以化身出現(xiàn)呢？在《伊利亞特》第十三卷中，宙斯為滿足忒提斯和她倔強(qiáng)的兒子阿基琉斯的心愿，暫時(shí)讓特洛亞人和赫克托爾獲勝，以增強(qiáng)阿基琉斯的光榮聲譽(yù)，而波寒冬則對(duì)宙斯深感氣憤，痛惜阿爾戈斯人被特洛亞人打垮，偷偷從海中升起，前來(lái)激勵(lì)他們。“這兩位神源于同一血統(tǒng)，同父所生，只是宙斯比他年長(zhǎng)，也比他聰慧，由此他不敢公開(kāi)襄助阿爾戈斯人，而是化作凡人，暗暗鼓勵(lì)他們?！笨梢?jiàn)，波塞冬由于畏懼宙斯，所以采用化身凡人的形式，來(lái)暗中幫助自己想幫助的一方。

在《伊利亞特》第二十卷中，借赫拉之口也說(shuō)明了神為什么多以化身出現(xiàn)于人類面前。阿波羅化身普里阿摩斯之子呂卡昂，慫恿埃涅阿斯向阿基琉斯挑戰(zhàn)，赫拉召集眾神商討對(duì)策，擔(dān)心有哪位神明在戰(zhàn)斗中同阿基琉斯對(duì)抗，因?yàn)椤吧衩髟物@現(xiàn)很可怕”。因此，在《伊利亞特》中，阿波羅護(hù)住被狄?jiàn)W墨得斯刺傷的埃涅阿斯，當(dāng)?shù)見(jiàn)W墨得斯想殺死埃涅阿斯，剝奪他的頭盔和鎧甲，第四次向埃涅阿斯撲去時(shí)，阿波羅便發(fā)出可畏的吼聲，警告狄?jiàn)W墨得斯：“別希望你的精神像天神，永生的神明和地上行走的凡人在種族上不相同。”狄?jiàn)W墨得斯則稍許后退，避免阿波羅的強(qiáng)烈忿怒。阿波羅警告帕特羅克洛斯別想摧毀特洛亞城，帕特羅克洛斯則不得不后退一大段距離。阿波羅又裹在一團(tuán)濃霧里，向帕特羅克洛斯的寬肩和后背拍擊了一掌，打得他丟盔棄甲，武器損毀，身受重傷。盡管彩虹神伊里斯作為宙斯的使者來(lái)見(jiàn)普里阿摩斯國(guó)王，指引他向阿基琉斯贖回兒子赫克托爾的遺體，懷著好意，不預(yù)兆禍害，聲音溫和，“國(guó)王卻發(fā)抖”。在《奧德賽》中，“雅典娜從高高的屋頂手持她那面致命的神盾，頓然使求婚人心生恐懼?！鼻蠡槿嗽谔蒙纤奶幪痈Z。當(dāng)奧德修斯等將與求婚人的親屬鼓動(dòng)的伊塔卡人血戰(zhàn)時(shí)，雅典娜大聲呼喊，要求雙方停戰(zhàn)，人群聽(tīng)到女神的聲音，驚惶不已，“他們轉(zhuǎn)身奔向城市，渴望能逃命?！笨梢?jiàn)，神明以原形顯現(xiàn)，確實(shí)使人恐懼。

在《奧德賽》中，當(dāng)奧德修斯在費(fèi)?？怂谷四抢锸艿娇畲龝r(shí)，阿爾基諾奧斯國(guó)王回憶了美好的往昔：“往日神明總是以原形顯現(xiàn)于我們，每當(dāng)我們向他們奉獻(xiàn)豐盛的百牲祭，他們和我們同坐共飲，與我們無(wú)區(qū)分。即使我們單獨(dú)與他們相遇于途中，他們也不把形隱，因我輩與他們很親近，如同庫(kù)克洛普斯族類和野蠻的眾巨靈。”然而，神與人是一個(gè)漸行漸遠(yuǎn)的世界，赫爾墨斯完成引導(dǎo)普里阿摩斯國(guó)王到達(dá)阿基琉斯廳堂前的任務(wù)后，就要回去，不能進(jìn)入阿基琉斯的視線，因?yàn)椤耙粋€(gè)永生的天神公開(kāi)接受凡人的款待，會(huì)犯眾怒”。從神向人類隱身，到天神不可公開(kāi)接受凡人款待戒條的確立，神與人各自的世界逐漸明晰。

在《奧德賽》中，阿伽門農(nóng)的魂靈向阿基琉斯的魂靈訴說(shuō)阿基琉斯死后，他的母親忒提斯及其他不死的海中神女們前來(lái)看望死去的阿基琉斯，海上響起巨大的呼號(hào)，“全體阿爾戈斯人聽(tīng)了立即心顫驚。他們本會(huì)頓時(shí)站起身奔回空心船，”依然表明神明原形顯現(xiàn)時(shí)的可怕。然而，墨涅拉奧斯返鄉(xiāng)時(shí)，不僅親自見(jiàn)到埃伊多特婭女神，而且還得到她的幫助，盡管墨涅拉奧斯感嘆：“一個(gè)凡人要制服神明很困難。”埃伊多特婭還是指點(diǎn)給他抓住老海神普羅透斯的方法，并且抓住了老海神。不過(guò)，說(shuō)真話的老海神普羅透斯及其女兒埃伊多特婭女神不是奧林波斯的主神。在《伊利亞特》中，阿波羅化身普里阿摩斯之子呂卡昂，慫恿埃涅阿斯向阿基琉斯挑戰(zhàn)，用的是這樣的措辭：“都說(shuō)是宙斯的女兒阿佛羅狄忒生了你，阿基琉斯卻是地位低下的神女所生，她們的父親一個(gè)是宙斯，一個(gè)只是海中老朽。”宙斯在斥責(zé)被狄?jiàn)W墨得斯刺傷的阿瑞斯時(shí)說(shuō)：“如果你是別的天神所生的兒子，你這樣搗亂，早就比天神的兒子們低一等?！笨梢?jiàn)，神是分等級(jí)的，以?shī)W林波斯諸神為核心，越靠近核心的神，等級(jí)越高。阿基琉斯在殺死阿斯特羅帕奧斯時(shí)夸耀地說(shuō)：“即使是河神所生，想對(duì)抗全能的克羅諾斯之子也決非容易。你說(shuō)你屬水流寬闊的河神家族，我卻榮耀地歸屬?gòu)?qiáng)大的宙斯世系?！嫠贡人械耐耐谋剂鞯暮由駨?qiáng)大，宙斯的子孫也同樣強(qiáng)過(guò)河神的后裔?！笔吩?shī)中不止一處表明，宙斯在所有的神中地位最高。

阿基琉斯在派帕特羅克洛斯代替自己出戰(zhàn)前，把一只從來(lái)沒(méi)用過(guò)的雙耳杯用硫磺擦抹、清水沖洗后，潔凈雙手，斟酒祭奠，在古希臘人看來(lái)，硫磺來(lái)自宙斯，因而被視為神圣的清潔物。當(dāng)雅典娜向?qū)こ鸬囊了ㄈ孙@現(xiàn)，呼吁奧德修斯與他們停戰(zhàn)，奧德修斯向敵人猛撲過(guò)去，“這時(shí)克羅諾斯之子拋下硫磺霹靂，”表明宙斯盡管身為主神，卻依然保持著自然神的特征。

因此，《荷馬史詩(shī)》中的神人相見(jiàn)，多采用化身的形式，其主要原因是神與人的世界日漸分離，神明的原形尤其是宙斯，多有自然神的特征，所以神與人相見(jiàn)時(shí)，不得不多采用與人類似的化身形式。