去年12月,英國首相卡梅倫曾到訪中國,臨走前,他曾說:“英國愿意與世界經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國結(jié)為伙伴,我們的年輕人將會(huì)承擔(dān)起建立中英兩國貿(mào)易橋梁的重任……所以,僅僅學(xué)習(xí)德語和法語是不夠的,是時(shí)候讓英國的年輕人學(xué)習(xí)漢語了!”
對(duì)英國人來說,這必定是項(xiàng)艱巨的任務(wù)。2013年,在英格蘭、威爾士和北愛爾蘭,僅有3000名中學(xué)生學(xué)習(xí)了漢語課程,相比之下,參加法語培訓(xùn)的中學(xué)生人數(shù)就高達(dá)17.7萬人。但這并不能撼動(dòng)漢語的“霸王”地位,在政府的鼓勵(lì)下,還會(huì)有更多人學(xué)習(xí)漢語。在美國,學(xué)習(xí)漢語的中學(xué)生就有6萬人。
然而,人們只是看到了學(xué)習(xí)漢語所帶來的好處,卻未能認(rèn)清漢語的本質(zhì)。所以,很多西方人雖然學(xué)習(xí)漢語多年卻依然是門外漢。真可謂是,“習(xí)漢語之難,難于上青天。”下面,讓我們聽聽兩位外籍學(xué)者對(duì)學(xué)習(xí)漢語有著怎樣的體會(huì)。
梅兆贊:我們學(xué)的是“啞巴漢語”
早在幾個(gè)世紀(jì)之前,外國傳教士就發(fā)現(xiàn),大清國幅員遼闊,不同地區(qū)也有自己獨(dú)特的方言,然而,來自各個(gè)省份的官吏在朝廷會(huì)面時(shí)說的卻是同一種語言。于是,傳教士將這種語言稱為“Mandarin”(官話),意思是規(guī)范化的漢語。而今天,中國人說的是“普通話”,指的是中國人日常交流的語言,臺(tái)灣人稱之為“國語”。但無論中國人來自哪個(gè)地區(qū),無論他們的口音有多么不同,他們書寫的漢字是相同的。
所以,外國人真的能學(xué)會(huì)漢語嗎?在聯(lián)合國的6種官方語言中,漢語無疑是最難學(xué)的。英語學(xué)起來是有規(guī)律可循的,學(xué)會(huì)了音標(biāo)和字母,你就可以讀出單詞,根據(jù)單詞的形態(tài),你可以猜出它的意思。但漢語就不一樣了,讀音和形態(tài)之間沒有太大的聯(lián)系,你可能熟練掌握了讀音,但你無法寫出漢字。每當(dāng)出現(xiàn)一個(gè)新的漢字,你就要牢牢記住它的發(fā)音和寫法,可是,好幾千個(gè)字你怎么可能記得下來?
而且,讓西方人抓狂的不僅是漢字千變?nèi)f化的形態(tài),還有它的4個(gè)聲調(diào)。當(dāng)你想說“媽”的時(shí)候,你卻說成了“馬”,一句原本想稱贊對(duì)方母親的話,卻說成了“你馬馬真漂亮”,豈不是讓人們啼笑皆非。
很多人問過我:“學(xué)習(xí)漢語真的有助于了解中國嗎?”我認(rèn)為這要分情況。如果你想深入了解中國的發(fā)展情況,熱衷到中國二三線城市旅游,和當(dāng)?shù)厝私徽?,漢語就成為你們思想火花碰撞的前提。但倘若你只對(duì)中國的基本國情、外交政策或大都市風(fēng)貌感興趣,那讀一讀相關(guān)文件的英文譯本,看看China Daily(《中國日?qǐng)?bào)》英文版)就足矣。
20世紀(jì)50年代初期,西方掀起了一陣學(xué)習(xí)漢語的浪潮,當(dāng)時(shí)的學(xué)者們學(xué)習(xí)的是“啞巴漢語”。他們能看懂漢語文章,卻連一句完整的漢語句子都說不出來。1955年,我曾在哥倫比亞大學(xué)東亞系學(xué)習(xí)漢語。雖然老師是中國人,但授課語言仍是英語。兩年下來,我記住了幾千個(gè)漢字,但讀起來卻很吃力。
后來,我開始研究中國唐代的歷史,經(jīng)常到圖書館找一名中國籍的圖書管理員討教問題,慢慢地,我能讀懂一些介紹中國歷史的中文書籍。這時(shí)候,我對(duì)自己的漢語水平非常滿意,決定來中國繼續(xù)深入研究。1958年,我?guī)捉?jīng)輾轉(zhuǎn)來到臺(tái)灣。誰知道在下飛機(jī)后,我發(fā)現(xiàn)自己竟連最起碼的問路都搞不定。于是,一切研究工作暫被擱淺,我還要繼續(xù)學(xué)習(xí)漢語。
3年的漢語學(xué)習(xí)結(jié)束后,我先后在耶魯大學(xué)和倫敦大學(xué)擔(dān)任漢語老師,我發(fā)現(xiàn),無論老師還是學(xué)生,學(xué)的都是“啞巴漢語”。那段時(shí)間對(duì)我來說無比煎熬,無論我如何努力教學(xué),學(xué)生還是無法用漢語講《彼得和狼》(譯注:《彼得和狼》,英國家喻戶曉的童話故事,講的是彼得的朋友小鴨子被狼吞進(jìn)了肚子,在獵人的幫助下,彼得活捉了狼并救出了小鴨子。當(dāng)看到毫無反抗能力的狼備受人們的嘲諷時(shí),彼得心生憐憫,打開牢籠,放走了狼),更別提用漢語清楚地表達(dá)自己的觀點(diǎn)了。
丹尼爾·沃爾夫:理解漢語的本質(zhì)
5年前的一天,當(dāng)我完成了在北京語言大學(xué)的第一次漢語考試后,我坐在學(xué)校里的咖啡店里和同學(xué)們聊天。其中一個(gè)年輕的丹麥人可以流利地使用英、德,法3種語言,但在談?wù)搶W(xué)習(xí)漢語時(shí),他卻說:“我已經(jīng)學(xué)了兩年多的漢語,但我還是不能和中國人聊天?!?/p>
這幾乎是所有外國人學(xué)習(xí)漢語時(shí)都會(huì)遇到的問題,也包括我。我從59歲才開始學(xué)習(xí)漢語,所以接受起來很費(fèi)勁。為了學(xué)好漢語,我經(jīng)常泡圖書館,刷夜學(xué)習(xí)。4年過去了,我的漢語能力并沒有明顯的提高。我承認(rèn),和那些還不到30歲的年輕人比,我的記憶力是退化了很多,但我有一套學(xué)習(xí)漢語的獨(dú)家秘笈。
很多西方人認(rèn)為,漢語不講時(shí)態(tài),也沒有復(fù)雜的詞形變換,拼音和英語中的字母一樣,所以學(xué)起來應(yīng)該很簡單。這其實(shí)是一種假象:學(xué)好英文字母表,你可以寫出單詞,學(xué)好拼音,你卻根本寫不出漢字。如果你想流利地和中國人對(duì)話,那你還需要把漢字記住,因?yàn)闈h字是你掌握句法,擴(kuò)充詞匯的基礎(chǔ),漢字是漢語的靈魂。
為什么外國人來中國留學(xué)卻學(xué)不會(huì)漢語?因?yàn)橥鈬藳]有意識(shí)到,學(xué)習(xí)漢語需要長時(shí)間的積累,僅憑興趣和愛好是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。很多年輕人來中國前一直認(rèn)為,學(xué)習(xí)漢語會(huì)和學(xué)習(xí)法語、德語一樣簡單,畢業(yè)后在簡歷上的漢語水平那一欄,填上“流利”,這樣一來,找工作就簡單多了。但實(shí)際上,中國人從幾十年前就開始學(xué)習(xí)英語,相比較而言,英語比漢語簡單很多,所以說著一口流利英文的中國人要比懂漢語的外國人多很多。在應(yīng)聘同一個(gè)職位時(shí),西方人一點(diǎn)不占優(yōu)勢(shì)。
在北京語言大學(xué)學(xué)習(xí)漢語時(shí),我的同學(xué)中有6個(gè)日本人,3個(gè)韓國人。和西方人比,亞洲人學(xué)習(xí)漢語更有優(yōu)勢(shì)。日本漢字(kanji)起源于中國的漢字,所以日本人可以很容易地理解中國漢字的含義。韓國人也是從小就開始學(xué)習(xí)漢字,所以有一定的漢語基礎(chǔ)。而對(duì)于像我這樣一個(gè)“零基礎(chǔ)”的西方人來說,學(xué)習(xí)漢語就要難得多了。在付出無數(shù)努力后,我總算順利通過了漢語等級(jí)考試(HSK,是國際漢語能力標(biāo)準(zhǔn)化考試)?,F(xiàn)在的我已經(jīng)可以流利地用漢語和中國人聊天,我們可以談?wù)撽P(guān)于歷史、自然、人文等諸多領(lǐng)域的話題。
但我并沒有停止學(xué)習(xí)漢語,對(duì)我來說,學(xué)好漢語絕不僅僅意味著掌握它的發(fā)音、記住它的形態(tài),重點(diǎn)是要理解漢語的本質(zhì),把所學(xué)的知識(shí)應(yīng)用到實(shí)際會(huì)話中。詩人邁克爾·愛德華茲是法蘭西學(xué)院的第一位英國籍成員,他曾說過:“法語不是一門語言,它富有情感又有著旺盛的生命力,在你審視整個(gè)世界時(shí),它為你提供一個(gè)新的視角。”在中國學(xué)習(xí)漢語的這幾年讓我對(duì)這句話深有體會(huì)。
[譯自英國《前景》]