文+趙秉新
智生活
沈陽,不出馬云
文+趙秉新
我的職業(yè)是個(gè)寫字的。早些年,單位自建房自分房,因?yàn)樽粤舻匕ぶ?,就跟車橋廠攪了一鍋粥。彼時(shí),操弄機(jī)床的工人階級(jí)很牛B,工資獎(jiǎng)金多,連手套瓷盆都發(fā),到小賣店成箱抬雪花啤酒,在樓洞前光膀子吆五喝六。我單位的小白臉、黑眼鏡一經(jīng)過,他們就輕慢笑謔,說這些寫字的,下了班,沒菜沒酒不說,還得幫老婆看孩子做飯,哪像個(gè)爺們。如今,車橋廠杳如黃鶴,工人階級(jí)各奔東西。一日,我在街頭碰見故鄰老穆,問他干啥活兒呢。他大聲答:還不是臭工人!
工人真臭嗎?我們城市每年都承辦全國青工技能大賽,獲獎(jiǎng)的雖不比中國好聲音,也是可以拿來換幾十萬年薪的榮耀。站街頭掛牌子,上寫水暖、力工、大白、乳膠的,請到家至少300元一天。所以,我所在這個(gè)寫字的單位人,也有看他們很眼熱的。一天,聽電梯里一對新入職的小姐妹對話說,足療女月薪都過萬,咱這工作,唉。我跟她們不熟,如是老人兒,就可以逗她們:還有掙更多的,想換嗎?
同學(xué)從英國回來,說英國爺們愛動(dòng)手,剪草修車,連裝修房子都自己干。我聽了很心動(dòng),正好家里輪換下來一只抽水馬桶,在車庫弄個(gè)衛(wèi)生角,一時(shí)應(yīng)急挺好的。周末到來,買料自干?;钸€沒整多少,水泥砂漿先弄了一臉一身。正好趕上供暖維修管線,一幫子關(guān)里民工跟我一起忙活,一樣拖泥帶水、不分彼此。我住所跟車庫隔條馬路,這樓人多不認(rèn)識(shí),就把我當(dāng)成工程隊(duì)的工人階級(jí),不時(shí)有住戶沖過來,指鼻子罵我,說停水太久了,連廁所都沖不了。也有人問我,有沒有水鉆,給他家承重墻穿個(gè)管子,另給錢。還有把我當(dāng)工頭,問啥前兒能完工的。總之,馬桶裝完了,工程質(zhì)量不咋地,可這次角色錯(cuò)位,被住戶們呼來喝去,感覺怪怪的,很不舒服,知道民工上地鐵為啥蹲著了。
我家鄰居王大爺,退休十多年,工作時(shí)戴一輩子大蓋帽,除了他們同行,管別人都叫老百姓。一天,王大爺舉著包上白紗布的手,從醫(yī)院回來。原來他切菜,不小心把左手割了個(gè)小口子,上醫(yī)院縫針包扎點(diǎn)滴消炎,花去2000多元。王大爺又生氣又得意,說一個(gè)口子就2000元,要是老百姓,早都治不起了。我心中暗笑,王大爺呀,您不就是個(gè)小老百姓嘛,看來這個(gè)身份自我崇拜,對您是終生不渝的。
想起兒時(shí)去姥家串門,姥爺大躺柜上置一木座鏡子,左右立有一副玻璃加工的對子:花木一時(shí)新,文章千古秀。姥爺沒念過幾年書,卻對這副對聯(lián)時(shí)時(shí)拂拭。他說:人干啥是命中該然的。有倆神仙打賭,一神說窮富天命,一神說不盡皆然。于是,二神手持一大金錠打賭,向人間定向投放。一伙推獨(dú)輪車夫來了,要過獨(dú)木橋。神把大金錠置于橋上,車夫想不撿都難。不想領(lǐng)隊(duì)卻說,俺們天天過這橋,沒趣,不如今天閉眼推車,看哪個(gè)笨蛋掉下去。結(jié)果,金錠側(cè)畔小車飛過。神又將金錠丟在路邊草叢里,一位行商至此,忽而 內(nèi)急,閃避草中,正蹲于金錠對面。最終神仙分出勝負(fù),結(jié)論是死生有命、富貴在天。
我姥爺還活著的話,得120多歲了,他老人家?guī)в袝r(shí)代氣息、地方文化的神話早已失傳。但在王大爺、老穆和我的意識(shí)里,都找得見神話的倒影。我想,這也是我的城市不出馬云的原因之一吧。
編輯:慷慨