葉琛
在一個(gè)地方住下來(lái)的同時(shí),這個(gè)地方的一切事物也將在你體內(nèi)穩(wěn)穩(wěn)地住下來(lái)。我以一個(gè)介入者的身份,證實(shí)了寒水灣所發(fā)生的這種可能:黃昏褪去,黑漸漸漫了上來(lái),瞬間,遼闊與祥和的荒蕪植遍村莊的角角落落——風(fēng)中搖擺不定的樹(shù),溪流里清瘦的水和魚,泥墻邊汲水的瓦罐和一只落網(wǎng)的小困獸,它們一一在我毫無(wú)防備的身體里就位,悲涼而溫暖。在月下,沿溪而行,我試圖在蜿蜒中觸摸寒水灣樸素的靜。雨水剛過(guò),一畦等待新翻的土地在水邊展示著它的慷慨與自由,但它又始終保持著大地該有的隱秘和陌生。月光下,它朦朧的形態(tài),一下子在我的臆想思維中清楚起來(lái),長(zhǎng)寬適宜地種著應(yīng)有之物,或花生、或土豆,花開(kāi)果熟,在短暫的一生里規(guī)規(guī)矩矩完成宿命。我忽然為我的發(fā)現(xiàn)而感到興奮,甚至以為這就是我發(fā)現(xiàn)世界的另一種方式。此時(shí)的田地里還沒(méi)什么蟲鳴,田埂邊站立的棕樹(shù)也獨(dú)自面對(duì)著冷清的夜。風(fēng),向掌起的扇葉上吹去,條狀相連的葉子只是輕輕搖了搖,被反作用力彈回來(lái)的風(fēng),還是從其間隙有力地穿了過(guò)去,像是一個(gè)不顧一切奔向回鄉(xiāng)之路的人。我漫無(wú)目的,緩緩而行,夜里升起的露水早已將我的鞋子和褲腳打濕。黑夜像是一個(gè)過(guò)濾器,將廢舊的一切深深沉入泥土,又將可用之物重新還原。這是在初春,一覺(jué)醒來(lái)的早晨已鋪滿陽(yáng)光,農(nóng)婦拿出竹篩曝曬原本懸在樓梁上的朝天椒,它火辣辣、紅燦燦的,像是要在太陽(yáng)底下展示它內(nèi)在潛藏的全部力量。寒水灣從來(lái)都疏離這份暗力,疏離貧窮深處渺茫的那一點(diǎn)希望。在這里,只需要犁和牛,只需要稻穗和濃郁的酒香,只需要日日重復(fù)的情景再現(xiàn)。我又站到土坡上去看村莊的行動(dòng)軌跡。這是一個(gè)輝煌的時(shí)刻,農(nóng)人們?cè)诟髯缘牡乩锩β?。村南田后畈拐角處的一片油菜開(kāi)了花,密密匝匝一席金黃,端正、平整。菜地的主人白晃晃的菜刀向著整齊的油菜根部鋒利地砍去,然后將它們堆疊進(jìn)竹篾畚箕里,畚箕里的油菜花依然爭(zhēng)艷,生機(jī)勃勃。我享用著這死亡前最后的美麗之時(shí),我在想,死是什么?忽然,我瞬間的意識(shí)里呈現(xiàn)出復(fù)雜的局面。在里崗東面,水三一家正在門坪前宰一只老母雞,水三父親將割了喉的母雞放進(jìn)盛滿熱水的木桶之時(shí),分明還能感覺(jué)到雞有力的震顫,再后來(lái)就僵硬了,兩根腳骨撐得老高老高,水三叫母親給父親添些水后,忙跑上樓去接應(yīng)妻子身邊睡醒哭鬧的兒子……此時(shí),我很難找到一個(gè)恰如其分的詞語(yǔ),來(lái)形容村莊同一平面下動(dòng)態(tài)與靜態(tài)和諧相融的情景,只是我心生暖意,似乎為自己解決了一個(gè)困惑:其實(shí),一切的死,都是為了更有價(jià)值的新生。不是嗎?愛(ài)上別人的故鄉(xiāng),是有罪的。然而,對(duì)于我更是罪上加罪。這是從一個(gè)夢(mèng)境開(kāi)始的。在夢(mèng)里,我甚至強(qiáng)迫自己在一個(gè)精神領(lǐng)地上牢固建立與夢(mèng)境相關(guān)聯(lián)的故鄉(xiāng)圖景:牛毛細(xì)雨的絲絲潤(rùn)意,曬谷場(chǎng)上的干草垛,木門嚴(yán)實(shí)封閉的地窖等等,它們均靜靜在自己固有的位置一成不變地伴隨我的成長(zhǎng),以至于后來(lái)成為漫漫歷史。在寒水灣,我遇見(jiàn)了久違的悲傷,我反復(fù)問(wèn)自己,故鄉(xiāng)是什么?故鄉(xiāng)是漫長(zhǎng)地漂流以后方能抵達(dá)的地方嗎?我感知到一種切實(shí)的存在,品嘗到了一份古老悠久的民間精神、民族自由主義精神。我并沒(méi)有背棄神的旨意,于是,我始終相信神應(yīng)許我的“流奶與蜜之地”,仍坐落于廣袤大地上的某一山腳下,那里溪流纏繞,人們?cè)谒咃嬔纾谏缴衢g雅集,聽(tīng)風(fēng)、說(shuō)月亮;那里的一切事物怡然自得地凋謝、死亡、重生,此起彼伏、精彩紛呈。endprint