哈米
我在流浪的日子里,帶著維克多·雨果的《悲慘世界》邊走邊讀。因?yàn)橛辛爽F(xiàn)實(shí)的參照,冉阿讓的悲劇命運(yùn)給我印象尤深。這是個(gè)讓全世界持久震蕩的藝術(shù)形象??上П娙税岩曈X(jué)聚焦于冉阿讓、芳汀、小珂賽特時(shí),往往疏忽了另一個(gè)人:沙威。其實(shí)他也是雨果出于人道主義立場(chǎng)塑造的一個(gè)堪稱(chēng)不朽的鮮活形象。
作為警察,沙威象征國(guó)家機(jī)器,是冉阿讓的死對(duì)頭。他警覺(jué)、冷峻、廉潔、務(wù)實(shí)、敬業(yè)、鐵面無(wú)私(按今天的標(biāo)準(zhǔn)也是個(gè)好警察),處處緊盯易名改性的疑犯冉阿讓不放。在小說(shuō)前半部,我輩讀者,一直以極大的恐懼和仇恨朝向著沙威。
可就是這個(gè)沙威,在千方百計(jì)終于抓到冉阿讓時(shí),卻出人意外地放了他。尤其出人意外地,沙威覺(jué)得私放罪犯是瀆職行為,是跟自己的責(zé)任和信仰相悖的。但又抵抗不了內(nèi)心深處對(duì)冉阿讓的同情之心。如何解決這尷尬?朝自己頭部開(kāi)槍?zhuān)?/p>
雨果讓沙威有此舉動(dòng),是為了反襯出冉阿讓人格的勝利,同時(shí),也順當(dāng)?shù)?、?dú)立地成就了一個(gè)讓人敬佩、感嘆不已的人的(不是警察的)藝術(shù)形象。
寫(xiě)警察的敬業(yè)精神,多了去了。比如,我所喜愛(ài)的瑞士作家迪倫馬特的《諾言》(警察馬泰依親口答應(yīng)受害小女孩的母親,他會(huì)抓住兇手的。以致直到退休,他還在以業(yè)余警察的身份,艱辛地不懈地偵查、追蹤——盡管一個(gè)被捕的小商人已經(jīng)承認(rèn)自己就是殘殺小女孩的兇手而在監(jiān)獄里自殺,可馬泰依仍舊懷疑真兇另有人在。當(dāng)他接受美差,臨上飛機(jī)赴任之際,突見(jiàn)小學(xué)校里一群可愛(ài)的孩子,他的神經(jīng)被猛烈觸動(dòng):不抓住真兇,這些孩子的生命隨時(shí)都存在危險(xiǎn)。于是毅然返回原崗位,繼續(xù)設(shè)法兌現(xiàn)自己的諾言);又比如,國(guó)產(chǎn)電視劇《無(wú)悔追蹤》(民警劉佩琦全國(guó)解放后一直盯著苦于找不到證據(jù)的潛伏特務(wù)王志文,直到退休。其時(shí),王志文的特務(wù)危害實(shí)際早已消解了)。跟沙威更為相似的,則是受陳世美派遣去暗殺秦香蓮的韓琪。出于悲憫之心,韓琪放了秦香蓮母子后,只得以自盡了結(jié),早于沙威的一次“沙威行動(dòng)”!
馬泰依、劉佩琦們的行為,可以用“敬業(yè)”兩字概括。韓琪放掉秦香蓮母子,回去是交不了差的,只有死路一條。而沙威私放冉阿讓?zhuān)瑳](méi)誰(shuí)知曉,不用擔(dān)心被人揭發(fā),根本無(wú)須向自己開(kāi)槍。相比之下,沙威更具有讓人深深感嘆的人性!
艾希曼不承認(rèn)自己對(duì)猶太人“最后解決”負(fù)有責(zé)任,因?yàn)椤拔冶仨毞拿睢?;《朗讀者》里納粹女看守漢娜,不承認(rèn)自己對(duì)關(guān)押猶太人的教堂失火時(shí)不開(kāi)門(mén)負(fù)有責(zé)任,因?yàn)椤拔冶仨毞拿睢?;柏林墻那個(gè)東德守衛(wèi)士兵,不承認(rèn)對(duì)槍殺西逃者負(fù)有責(zé)任,因?yàn)椤拔冶仨毞拿睢保ㄋ究梢园褬尶谔Ц咭焕迕准傺b打不準(zhǔn))……沙威,卻并沒(méi)有把逮捕冉阿讓的行為列入這類(lèi)“必須”之中,而是毅然選擇了人道和人性:放走冉阿讓。怎能不說(shuō)他的靈魂更是圣潔又光明的??!endprint