莫言

我大爺爺是八路軍的醫(yī)生。他先是學(xué)中醫(yī)的，參軍后，跟著諾爾曼·白求恩，學(xué)會了西醫(yī)。白求恩犧牲后，大爺爺心中難過，生了一場大病，眼見著不行了，說想家想娘了。組織上批準(zhǔn)他回家養(yǎng)病。他回到老家時，我老奶奶還活著。他一進(jìn)家門就聞到一股熬綠豆湯的香氣。老奶奶趕緊刷鍋點火熬綠豆湯，兒媳婦想幫忙，被她用拐棒撥拉到一邊。我大爺爺坐在門檻上，焦急地等待著。姑姑對我們說那時她已經(jīng)記事了，讓她叫“大”她不叫，躲在娘背后偷著看。姑姑說從小就聽娘和奶奶嘮叨爹的事，終于見到了，卻覺得好陌生。姑姑說大爺爺坐在門檻上，臉色蠟黃，頭發(fā)長長，虱子在脖子上爬。穿著一件破棉襖，棉絮都露了出來。姑姑說她的奶奶也就是我們的老奶奶一邊燒火一邊流淚。綠豆湯熬出來了。大爺爺急不可耐，不顧湯熱燙嘴，捧著碗急喝。老奶奶叨叨著：兒啊，不用急，鍋里還有呢！姑姑說大爺爺雙手哆嗦，喝了一碗，又添了一碗。喝完第二碗后他就不哆嗦了。汗水沿著他的鬢角流下來，眼珠漸漸地活泛了，臉上有了血色，兩個月后就精神健旺生龍活虎了。

大爺爺病愈之后，就要回太行山找部隊。這時，八路軍膠東軍區(qū)的人找上門來，動員大爺爺加入。大爺爺說，我是晉察冀軍區(qū)的人。膠東軍區(qū)的人說，都是共產(chǎn)黨的人，在哪里干不一樣??？我們這里正缺您這樣的人，老萬，無論如何我們也要把您留下。許司令說了，用八人大轎抬不來，就用繩子給老子捆來，先兵后禮，擺大宴請他！就這樣，大爺爺留在了膠東，成了八路軍西海地下醫(yī)院的創(chuàng)始人。

大爺爺?shù)母叱t(yī)術(shù)很快在膠東傳開。連平度城里的日軍司令杉谷也知道爺爺?shù)拇竺?，他率兵下來掃蕩，坐騎大洋馬被地雷炸翻。他棄馬逃走。大爺爺為這匹馬動了手術(shù)，治愈后，成了夏團(tuán)長的坐騎。后來此馬戀舊，咬斷韁繩逃回平度城。杉谷見寶馬復(fù)歸，驚喜萬分，讓漢奸秘密探訪，得知八路軍在他眼皮底下建了一座醫(yī)院，醫(yī)院院長就是把死馬醫(yī)活的神醫(yī)萬六府。杉谷司令是學(xué)醫(yī)出身，惺惺相惜，總想把大爺爺招降過去。為此杉谷從《三國演義》里學(xué)了詭計，派人秘密潛入吾鄉(xiāng)，把我老奶奶、我大奶奶、我姑姑綁架到平度城中，扣作人質(zhì)，然后派人送信給我大爺爺。

我大爺爺是意志堅定的共產(chǎn)黨人，看完杉谷的信，揉巴揉巴就扔了。醫(yī)院門政委將這信撿起來送到軍區(qū)。許司令和黎政委聯(lián)名寫信給杉谷，怒斥他是個小人。信中說如果他敢傷萬六府三位親人一根毫毛，膠東軍區(qū)將集合全部兵力攻打平度城。

姑姑說她與大奶奶、老奶奶在平度城里住了三個月，有吃有喝，沒受罪。姑姑說那杉谷司令是個白臉青年，戴一副白邊眼鏡，留著小八字胡，文質(zhì)彬彬，講一口流利中文。他稱老奶奶為伯母，稱大奶奶為嫂夫人，稱姑姑為賢侄。

我大爺爺?shù)墓适氯烊挂舱f不完，但大爺爺犧牲的事必須說說。姑姑說大爺爺是在地道里為傷員做手術(shù)時，被敵人的毒瓦斯熏死的。縣政協(xié)編的文史資料上也是這樣說的。但也有人私下里說大爺爺腰里纏著八顆手榴彈、騎著騾子，一人獨闖平度城，想以孤膽英雄的方式去營救妻子、女兒與老母，但不幸誤踩了趙家溝民兵的連環(huán)雷。傳播這消息的人姓肖名上唇，曾在西海醫(yī)院當(dāng)過擔(dān)架員。此人陰陽怪氣，與姑姑有仇，因此他的話不可信。他對我說，你大爺爺不聽組織命令，撇下醫(yī)院的傷病員，耍個人英雄主義，行前為了壯膽，喝了兩斤地瓜燒酒，喝得醉三麻四，結(jié)果糊里糊涂踩了自己人的地雷。肖上唇齜著焦黃的大牙，簡直是幸災(zāi)樂禍地對我說：你大爺爺和那匹騾子都被炸碎了，是用兩只筐子抬回來的。筐子里有人胳膊，也有騾蹄子，后來就那么亂七八糟地倒進(jìn)了一個棺材。我把他的話向姑姑轉(zhuǎn)述后，姑姑杏眼圓睜、銀牙頓挫地說：總有一天，我要親手劁了這個雜種！

姑姑堅定地對我說：孩子，你什么都可以不相信，但一定要相信，你大爺爺是抗日英雄、革命烈士！英靈山上，有他的陵墓，烈士紀(jì)念館里，展覽著他用過的手術(shù)刀和他穿過的皮鞋。那是雙英國皮鞋，是諾爾曼·白求恩大夫臨死前贈送給他的。