□陳 融

云水教育
——靈感的源頭（創(chuàng)作談）

□陳 融

陳融，出生于新疆。曾在《青年文學》《星星詩刊》，香港《當代文藝》《明報》，臺灣《幼獅文藝》等刊物發(fā)表詩歌、散文、小說。著有散文集四部。作品入選多種選刊選集。

《云水飄渺書》緣起于數(shù)年前。對這個題材，曾經(jīng)想象醞釀了許久，原本計劃寫作一部長篇，結果是興致勃發(fā)開始，卻因缺乏較為充分的準備，或者說缺乏駕馭一部長篇的能力，在進行了幾萬字后不了了之地停滯下來，一停就是幾年。但我對這個幾乎就要成為廢品的海邊傾訴故事，始終沒有忘懷，其實我一直在等待和它有個好的姻緣。

今年春天的四五月份，我又翻出原先寫作的幾萬字，重新進行了新的架構，于是變成了現(xiàn)在的《云水飄渺書》。由于不太會講故事，我把它寫得散文不像散文，小說不像小說。雖然對什么樣的小說是好小說，心里一片明鏡，但對自己寫成的這樣一篇兩萬字露頭的小中篇仍心存疑惑：它究竟會有怎樣的命運？因為這種寫法在有些小說家看來是吃力不討好的，被消隱了的故事情節(jié)，通過散文的敘述語言緩慢袒露冰山一角，卻很快又在消隱中結束了，就連標題都氤氳著模糊之氣和無邊界的意味。當然，還因為大家早已看慣了熟悉的小說模式，對小說在N種寫法之外究竟還能有NN種寫法漸漸失去了耐心和寬宏之心。

《云水飄渺書》里故事發(fā)生與結束都在海邊，水和云對我產(chǎn)生了什么樣的教育，就對小說男女產(chǎn)生了什么樣的教育。在一個許多人忙著反智的時代，男女主人最終在大海的真相面前，選擇回到自己的生活中坦承各自的命運。命運的好與壞不是最重要，而對真相的承擔與敬畏則是當代都市人最需要修習的。

現(xiàn)在，我在等待了不算多長的時間后，迎來了這篇小說的好姻緣。它能通過《星火·中短篇小說》這塊寶地出現(xiàn)在讀者面前，讓我相信對小說文本的多元評價畢竟是存在的，甚至反襯出我過去的疑慮多少有些矯情。

對這本雜志的敬意無需遮掩，現(xiàn)在該我反問自己了：你有一直“獨立”下去的勇氣嗎，你有等待的更強耐心嗎？