吳春秋
(南京大學(xué) 文學(xué)院 ,江蘇 南京210046)
在古代中國(guó),關(guān)于檳榔的記載較早見(jiàn)于東漢末年楊孚所著的《異物志》和《三輔黃圖》二書①《異物志》在宋以后已亡佚,今人吳永章輯有《異物志輯佚校注》一書。《三輔黃圖》一書編者不詳,成書約在東漢末至曹魏年間,今所見(jiàn)該書之六卷本為唐人增補(bǔ)而成,詳參何清谷《〈三輔黃圖〉的成書及其版本》(《文博》1990年02期)一文。。北魏時(shí)賈思勰著《齊民要術(shù)》卷十設(shè)有“檳榔”條目,其以“《異物志》曰:檳榔,若筍竹生竿……”[1]738開頭,類似的這樣一段關(guān)于檳榔的材料,在后出的《太平御覽》、《藝文類聚》等書中轉(zhuǎn)相引用,且都?xì)w源于《異物志》一書。西晉時(shí)嵇含著《南方草木狀》一書(卷下)則對(duì)檳榔的產(chǎn)地、性狀、別稱、吃法及相關(guān)風(fēng)俗等進(jìn)行了較為詳細(xì)的介紹,東晉俞益期在《與韓康伯箋》這一封信中也曾詳細(xì)談及檳榔性狀及產(chǎn)地,可見(jiàn)兩晉時(shí)期,檳榔已逐漸為中原及江南地區(qū)的人們所了解熟悉。
在古文獻(xiàn)的記載中檳榔有較多別稱。西晉時(shí)還只有兩種,“一名賓門、藥餞”[2]9,唐宋時(shí)則漸多,至明代李時(shí)珍編《本草綱目》時(shí)則總前代檳榔之別稱為如下6種:賓門、仁頻、洗瘴丹、豬檳榔、蒳子、大腹子。其中“賓門”沿襲西晉嵇含《南方草木狀》之稱;“仁頻”語(yǔ)出司馬相如《上林賦》之“留落胥邪,仁頻并閭”二句,唐代李善注此二句云“《仙藥錄》曰:檳榔,一名椶,然仁頻即檳榔也”[3]369,該別稱本于此注?!跋凑蔚ぁ鳖櫭剂x,是因檳榔的藥性——可祛除瘴癘,故得名;豬檳榔、蒳子、大腹子此三者,則旨在區(qū)別其果實(shí)外部的形狀大小及其內(nèi)核之不同②關(guān)于檳榔此六種稱謂的詳細(xì)解讀,可參《本草綱目》卷三十一“檳榔”條之集釋。。至清代陳夢(mèng)雷編《古今圖書集成》時(shí),亦是陳陳相因,惟更“豬檳榔”為“馬檳榔”[4],并無(wú)增他名。據(jù)當(dāng)代的植物學(xué)研究可知檳榔之品種較多,因產(chǎn)地不同,其大小和性狀也有所差異,古代的檳榔這些別稱極有可能是為了區(qū)分不同產(chǎn)地之檳榔品種。
和荔枝、龍眼一樣,檳榔也是南方熱帶地區(qū)的風(fēng)物,三者都較早地由嶺南地區(qū)傳入中原地區(qū)和江南一帶,其中又以荔枝與文學(xué)之關(guān)系最為緊密。蓋因杜牧的“一騎紅塵妃子笑,無(wú)人知是荔枝來(lái)”兩句詩(shī)荔枝得以蜚聲文壇,因而尤為后代文人所推崇,故唐代以后詠荔枝或和荔枝相關(guān)的文學(xué)作品層出不窮,如蘇軾之《荔枝嘆》即是名篇之一。由是,荔枝在文學(xué)作品中的內(nèi)涵不僅僅是一種植物,更是一種典故,一種意象。比起荔枝,龍眼在文壇上的名稱則相對(duì)遜色一等。至于檳榔,其與古典文學(xué)之關(guān)系及影響,則為三者之中最下。造成這種情況的原因可能有三種:第一,缺乏影響深遠(yuǎn)的歷史事件之支撐。眾所周知,楊貴妃是唐朝史上最重要的人物之一,其個(gè)人的生活態(tài)度和作風(fēng)與大唐帝國(guó)的興衰緊密地結(jié)合在了一起。荔枝這種南方的水果之所以能夠?yàn)槲氖穼W(xué)者所熟悉,皆因楊貴妃嗜食新鮮荔枝,正如杜詩(shī)所言“先帝貴妃今寂寞,荔枝還復(fù)入長(zhǎng)安”[5]1516;而唐玄宗為了滿足其要求不計(jì)代價(jià),置社稷蒼生于此事之下,杜詩(shī)另有“云壑布衣鮐背死,勞人害馬翠眉須”[5]1518二句,即刺此事。荔枝在特定的歷史時(shí)期下,曾作為特殊的歷史事件的主要構(gòu)成元素之一,因此得以名聲大噪。而同為南方風(fēng)物的龍眼、檳榔,并未參與構(gòu)成過(guò)哪些影響深遠(yuǎn)的歷史事件,其影響度也因此不能附著于特定歷史事件而劇增。第二,缺乏傳播廣泛的文學(xué)名篇之助力。歷史事件往往通過(guò)文人的加工,通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作使之藝術(shù)化,才使得歷史事件中的主要人、事、物等,在后代形成典故。歷代以荔枝為題,或者涉及到荔枝的詩(shī)文作品,不在少數(shù),而且名篇迭出。唐代有的杜甫、白居易、杜牧,宋代的蘇軾、黃庭堅(jiān)等諸多文學(xué)名家皆有與荔枝相關(guān)的作品傳世,其中又以杜牧的《過(guò)華清宮》和蘇軾的《荔枝嘆》流傳最廣。而相對(duì)于龍眼和檳榔,與之相關(guān)的文學(xué)名篇幾乎沒(méi)有。第三,檳榔作為一種植物果實(shí),其藥用價(jià)值大于食用價(jià)值,味道亦不如荔枝龍眼一般甜美香醇,而是偏于苦澀,原產(chǎn)地關(guān)于檳榔的傳統(tǒng)吃法“以扶留藤、古賁灰并食”[2]9,較為奇特,人們一時(shí)難以適應(yīng)和接受。且嚼食檳榔畢竟是源于嶺南地區(qū)之俚俗,對(duì)于大多數(shù)中原和江南地區(qū)的文人仕宦,他們受傳統(tǒng)夷夏觀念的影響,不但不接受,甚至?xí)I笑此事。人們從唐代盧綸《酬趙少尹戲示諸侄元陽(yáng)等因以見(jiàn)贈(zèng)》詩(shī)中的“且請(qǐng)同觀舞鴝鵒,何須竟哂食檳榔”[6]這兩句詩(shī)可以看出,其友人對(duì)食檳榔一事不屑一顧甚至譏笑,盧綸則為了肯定食檳榔的風(fēng)俗而作此勸語(yǔ),由此可見(jiàn)一斑。
盡管檳榔在詠物文學(xué)作品中并不具有如同荔枝一般的名聲和地位,但筆者經(jīng)過(guò)仔細(xì)考察古代與檳榔相關(guān)的一些文學(xué)作品,亦發(fā)現(xiàn)了檳榔此物在各代文人的創(chuàng)作中,其自身的蘊(yùn)藉乃是經(jīng)歷了一種由非典型到典型,由純粹的南方風(fēng)物到典故的符號(hào)象征這樣的一個(gè)演變過(guò)程。
除了上述司馬相如的《上林賦》曾提及“仁頻”一物,而唐代李善將其認(rèn)為是檳榔之外,正式將“檳榔”這一稱謂引進(jìn)文學(xué)作品的當(dāng)是西晉的左思,其《吳都賦》有“檳榔無(wú)柯,椰葉無(wú)陰”[3]213之句,惜此二句僅是描述了檳榔樹外形上的特點(diǎn),此外再無(wú)發(fā)揮。前揭俞希的《與韓康伯箋》一文,亦只側(cè)重于檳榔的物性描述,無(wú)所蘊(yùn)藉。南朝沈約始有《詠竹檳榔盤詩(shī)》:
梢風(fēng)有勁質(zhì),柔用道非一。平織方以文,穹成圓且密。
薦羞雖百品,所貴浮天實(shí)。幸承歡醑馀,寧辭嘉宴畢。[7]1651
該詩(shī)是為燕宴而作,對(duì)檳榔詠贊有加,除了言檳榔的性狀之外,更對(duì)檳榔既可藥用亦可作為宴會(huì)上的品饌這樣一種多用途的屬性進(jìn)行了肯定,所謂“柔用道非一”即是,并且將檳榔喻為“天實(shí)”。其之所以會(huì)如此下筆,除了檳榔在當(dāng)時(shí)或許還比較稀有之外,亦符合為宴會(huì)而作的詠物詩(shī)的特點(diǎn)。稍晚于沈約的劉孝綽有一首《詠有人乞牛舌乳不付因餉檳榔詩(shī)》:
陳乳何足貴,爛石不成珍??粘钟屦X,非但污丹唇。
別有無(wú)枝實(shí),曾要湛上人。羞比朱櫻熟,詎易紫梨津。
莫言蒂中久,當(dāng)看心里新,微芳雖不足,含咀愿相親。[7]1838
從該詩(shī)第五句開始則是在詠檳榔,后四句有所比興,以檳榔果之核心喻人之心,此較之于左思對(duì)檳榔的純粹描述和沈約對(duì)檳榔的虛頌,已是有所進(jìn)步,但仍還不具有典范意義。盡管如此,這二者或許是現(xiàn)今所見(jiàn)年代較早的吟詠檳榔的詩(shī)歌。
有唐一代,以檳榔為主題的文學(xué)作品亦是寥寥無(wú)幾,《全唐詩(shī)》中僅有9首詩(shī)提及檳榔此物,詳見(jiàn)表1③按,此表所錄作者、詩(shī)題、詩(shī)句、卷數(shù),皆據(jù)中華書局1960年4月第1版《全唐詩(shī)》編次。。
稍覽詩(shī)題便可得知這9首詩(shī)都不是以檳榔為主題的作品,而通過(guò)表1所舉之詩(shī)句亦可看出檳榔在這些作品中,大多數(shù)情況下僅僅是作為一種南方的風(fēng)物而被提及;或言其性狀、味道,或借其外形來(lái)形容他物,關(guān)注點(diǎn)多在于檳榔的外形,有賦有比,而興之意不顯??梢哉f(shuō)從左思到唐人,在他們所作的幾篇屈指可數(shù)的提到檳榔的作品中,檳榔一物并未被賦予過(guò)多的含義。如曹鄴的兩句,幾可謂是作詩(shī)中最下者的“偷語(yǔ)”之作,直接抄襲了左思的句子。在這九首作品中,最值得注意的是李白的詩(shī)句,其“一斛薦檳榔”之句,顯然不僅僅是指檳榔之物,而是隱含著與檳榔有關(guān)之事。該詩(shī)中的“黃金盤”、“薦檳榔”所涉及的故事,源于《南史》中的一則記載:
表1 《全唐詩(shī)》中有關(guān)檳榔的詩(shī)句
穆之少時(shí)家貧,誕節(jié)嗜酒食,不修拘檢,好往妻兄家乞食,多見(jiàn)辱,不以為恥。其妻江嗣女,甚明識(shí),每禁不令往。江氏后有慶會(huì),屬令勿來(lái),穆之猶往。食畢,求檳榔,江氏兄弟戲之曰:“檳榔消食,君乃常饑,何忽須此。”妻復(fù)截發(fā)市肴饌為其兄弟,以餉穆之,自此不對(duì)穆之梳沐。及穆之為丹陽(yáng)尹,將召妻兄弟。妻泣而稽顙以致謝,穆之曰:“本不匿怨,無(wú)所致憂?!奔爸磷盹?,穆之乃令廚人以金柈貯檳榔一斛以進(jìn)之。[8]427
劉穆之是東晉末年的重要的政治人物之一,出身貧寒,其官至尚書右仆射、兼任前將軍及丹陽(yáng)尹,深受劉宋開國(guó)之主劉裕的倚仗,其逝世之后,及劉裕稱帝,仍然受到加封追謚。然劉穆之求食檳榔不得,反遭其妻之兄弟調(diào)侃的這樣一則事跡,在成書年代較早的《宋書》中未見(jiàn)記載,自唐初李延壽編《南史》而始見(jiàn)言,附于其本傳最末。爾后這一則事跡在宋代的一些類書和筆記中遞相祖述④同一事還見(jiàn)于《冊(cè)府元龜》(卷九百十七)、《錦繡萬(wàn)花谷》(前集卷十六)、《全芳備祖》(后集卷三十一)等書。,宋以后明清的類書和筆記小說(shuō)中,提到檳榔之紀(jì)事和掌故,亦多錄此事。對(duì)比《宋書》與《南史》二書中為劉穆之所立之傳,紀(jì)事大體相同,褒贊亦同,惟多此求食檳榔一事,蓋李延壽受筆記小說(shuō)家之影響而為之,然不知用意為何。與之類似的是梁代任昉在《南史》與《梁書》中的本傳,前者有“昉父遙本性重檳榔,以為常餌,臨終嘗求之,剖百許口,不得好者。昉亦所嗜好,深以為恨,遂終身不嘗檳榔”[8]1453這樣一段和檳榔有關(guān)的事跡記載,后者則無(wú)。
透過(guò)這兩則材料,似可從側(cè)面窺得嚼食檳榔的風(fēng)俗,在六朝之時(shí)已經(jīng)逐漸地由嶺南地區(qū)傳至中原一帶以及江南地區(qū),且對(duì)于當(dāng)時(shí)這些地區(qū)之人而言,檳榔雖非人人以為口實(shí),但較之兩漢時(shí)期,其在六朝時(shí)嶺南以外地區(qū)的知名度已經(jīng)有所提高。另《宋書》劉穆之本傳中還有一則關(guān)于劉穆之生活習(xí)性的材料:
性奢豪,食必方丈,旦輒為十人饌。穆之既好賓客,未嘗獨(dú)餐,每至食時(shí),客止十人以還者,帳下依常下食,以此為常。嘗白帝曰:“穆之家本貧賤,贍生多闕,自叨忝以來(lái),雖每存約損,而朝夕所須,微為過(guò)豐,自此此外,一毫不以負(fù)公?!保?]
由此看來(lái),劉穆之在生活習(xí)慣上比較熱衷于追求豐盛的食膳,故《南史》言其食后復(fù)索檳榔以食,似亦合乎其性。
李白的《玉真公主別館苦雨贈(zèng)衛(wèi)尉張卿二首》這組詩(shī)中的第二首,可謂是最早將這一與檳榔相關(guān)的歷史事件引入文學(xué)的作品。茲錄全文如下:
苦雨思白日,浮云何由卷。稷契和天人,陰陽(yáng)乃驕蹇。
秋霖劇倒井,昏霧橫絕巘。欲往咫尺途,遂成山川限。
潈潈奔溜聞,浩浩驚波轉(zhuǎn)。泥沙塞中途,牛馬不可辨。
饑從漂母食,閑綴羽陵簡(jiǎn)。園家逢秋蔬,藜藿不滿眼。
蟏蛸結(jié)思幽,蟋蟀傷褊淺。廚灶無(wú)青煙,刀機(jī)生綠蘚。
投箸解鹔鹴,換酒醉北堂。丹徒布衣者,慷慨未可量。
何時(shí)黃金盤,一斛薦檳榔。功成拂衣去,搖曳滄洲傍。[10]612
檳榔一物在文學(xué)作品中形成典故,蓋肇始于此。盡管該詩(shī)主旨并非在于檳榔,而是在于抒發(fā)自己胸懷壯志卻又懷才不遇的惆悵之情,正如這組詩(shī)第一首中所云“獨(dú)酌聊自勉,誰(shuí)貴經(jīng)綸才。彈劍謝公子,無(wú)魚良可哀?!保?0]611劉穆之出身寒庶,而后獲劉裕賞識(shí),生時(shí)受用,死后益榮,李白雖然與之出身不同,但是此處卻是借劉穆之之成功,來(lái)比喻自己的對(duì)人生的一種期待,因而“薦檳榔”在此便成為了一種委婉的借喻。且這兩首詩(shī)是贈(zèng)寄之詩(shī),題中所云“衛(wèi)尉張卿”,即是唐玄宗的駙馬張垍⑤關(guān)于張卿此人為誰(shuí),學(xué)術(shù)界頗有爭(zhēng)議,本文此處從郁賢皓先生說(shuō)。詳參郁賢皓《李白與張垍交游新證》一文,載《南京師大學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》?1978年01期,第64-65頁(yè)。,李白寄望借此二詩(shī)能含蓄而隱晦地向張駙馬傳達(dá)自己的用意,冀其能在玄宗面前為自己美言幾句,以期得到玄宗的重用,一展抱負(fù),只可惜最終事與愿違,反落得因張垍讒言而被逐出長(zhǎng)安的下場(chǎng)。上文所舉之文學(xué)作品中僅以檳榔為比為賦,而以檳榔為興寄,則濫觴于李白此作。
自李白以后,雖然唐代詩(shī)人并沒(méi)有再用過(guò)劉穆之求檳榔的典故⑥或有認(rèn)為盧綸的“且請(qǐng)同觀舞鴝鵒,何須竟哂食檳榔”二句句亦是用了劉穆之典,但細(xì)味詩(shī)意,則不然?!傍z鵒”為南方特有之舞蹈,檳榔為南方特有之風(fēng)物,言這二者,一為對(duì)仗,二為強(qiáng)調(diào)南方的風(fēng)俗之特殊,一時(shí)還不能為北方之人所接受,這一點(diǎn)上文亦有言及。若言此用劉穆之事,則顯突兀,與全篇詩(shī)意不合。,但在宋人詩(shī)歌中,或許是受到了李白的影響,言及檳榔之時(shí)多半是在化用這個(gè)典故。蘇軾在謫居海南時(shí)有數(shù)首關(guān)于檳榔的詩(shī)作,其《食檳榔》一詩(shī)中有“牛舌不餉人,一斛肯多與”[11]2153二句,顯然這是化用了前揭劉孝綽詩(shī)的典故,同時(shí)引劉穆之之事入詩(shī)。
宋代黃庭堅(jiān)所作的與檳榔相關(guān)的幾首詩(shī),亦祖述于該故事,如《幾道復(fù)覓檳榔》一詩(shī):“蠻煙雨里紅千樹,逐水排痰肘后方。莫笑忍饑窮縣令,煩君一斛寄檳榔”[12]1151;南宋史容為黃庭堅(jiān)詩(shī)作注時(shí),已引劉穆之之事來(lái)對(duì)此詩(shī)末句進(jìn)行解釋。黃庭堅(jiān)另有一組詩(shī),題為《次韻胡彥明同年羇旅京師寄李子飛三章一章道其困窮二章勸之歸三章言我亦欲歸耳胡李相甥也故有檳榔之句》,第二首云:
丁未同升鄉(xiāng)里賢,別離寒暑未推遷。蕭條羈旅深窮巷,蚤晚聲名上細(xì)氈。
碧嶂清江原有宅,白魚黃雀不論錢。檳榔一斛何須得,李氏弟兄佳少年。[12]1361-1362
從詩(shī)題可以看出這是一首寄贈(zèng)的作品,其中的“二章勸之歸”幾字,則已透露出作者關(guān)于此詩(shī)的創(chuàng)作立場(chǎng);縱觀全詩(shī),其雖立意于勸歸勸友人、淡出塵勞,但這細(xì)細(xì)玩味,該詩(shī)仍然有一種重聲名的傾向。其“蚤晚聲名上細(xì)氈”之句,先化用漢代王吉上疏之語(yǔ):“廣廈之中,細(xì)氈之上”[13]3060,指君王之所在,此借以比喻名聞?dòng)诰?,而后再用檳榔的典故,則與“聲名上細(xì)氈”互為呼應(yīng)。因?yàn)閯⒛轮褪怯筛F困到騰達(dá)而功名顯赫的例子,此處言檳榔何須得,當(dāng)是以劉穆之求檳榔之事為鑒戒,認(rèn)為其友人既是自蘊(yùn)才識(shí)的“佳少年”,便無(wú)需刻意強(qiáng)求政治上的一些東西,如官職、地位等,因?yàn)闀r(shí)機(jī)未到,強(qiáng)求也只能如劉穆之般遭遇不快。其實(shí)在這組詩(shī)的第一首之中,已經(jīng)用了劉穆之的典故,其末二句云“誰(shuí)料丹徒布衣得,窮困且忍試新年”。據(jù)史容注可知詩(shī)中的“丹徒布衣”即指出身貧寒、未沐榮華之時(shí)的劉穆之,只是這兩句之中并未言及檳榔。但據(jù)劉穆之的《南史》本傳可知,在劉穆之入劉裕幕府之前,言其窮困的典故,只有上述求食檳榔不得一事,故此二句亦是化用該典無(wú)疑。
此外宋代的胡宿、陸游更是有以劉穆之求檳榔之事為題材的詠史詩(shī)。胡宿的《劉開府》一詩(shī)云:“京口劉郎是穆之,風(fēng)云未作苦棲遲。金盤一石檳榔贈(zèng),可得當(dāng)年是諱饑?”[14]2125此詩(shī)較為平穩(wěn),前三句僅僅只是就劉穆之事進(jìn)行了一番復(fù)述,至末句方略作發(fā)揮,闡明自己的看法,以為劉穆之在飯后酬妻之兄弟檳榔,乃為諱避當(dāng)年饑貧。而陸游的《讀史》詩(shī)(其四)曰:“自古功名亦偶諧,胸中要使浩無(wú)涯。可憐赫赫丹陽(yáng)尹,數(shù)顆檳榔尚系懷?!保?5]4197其借劉穆之事來(lái)表達(dá)自己對(duì)功名的態(tài)度,并言明士大夫應(yīng)有之胸懷的標(biāo)準(zhǔn),其立題命意均勝胡宿之詩(shī)一籌,更為重要的是,該詩(shī)在某種程度上將對(duì)檳榔的追求與士大夫的胸懷這二者聯(lián)系了起來(lái)。南宋大儒朱熹有《檳榔》、《又五絕卒章戲簡(jiǎn)及之主簿》二題,凡六首,皆是吟詠檳榔或與檳榔有關(guān)的詩(shī)歌。其《又五絕卒章戲簡(jiǎn)及之主簿》第二首云:“錦文縷切勸加餐,蜃炭扶留共一柈。食罷有時(shí)求不得,英雄邂逅亦饑寒?!保?4]27535該詩(shī)則是以檳榔為起興之物,其“英雄邂逅”幾字,既言古人,又及今人,既是對(duì)劉穆之的肯定,又是對(duì)友人的贊詞,然亦有挪揄調(diào)侃的味道在其中。
兩宋之際的葛勝仲亦有數(shù)篇和檳榔相關(guān)的詩(shī)作,其《景純到汝數(shù)日遽求別仆固不敢留客然宋伯舉為兄蘇勤道為婦之兄遽見(jiàn)去似非人情輒賦是詩(shī)率二僚留之》一詩(shī)前四云:“奉留高客敢同黃,恃有親親與雁行。樂(lè)孺誠(chéng)宜賦棠棣,盤桓何畏嗇檳榔”[14]15668,僅從字面上來(lái)看,其是在借檳榔的典故言親情。詩(shī)三百中《常棣》篇小序云“燕兄弟也”[16]568,因此,“常(棠)棣”雖為植物,但在后代卻成為吟詠兄弟之情的熟典。這里以“檳榔”、“棠棣”互為對(duì)仗,除了名物對(duì)名物,當(dāng)然還有典故對(duì)典故的用意在其中。該詩(shī)作者以為劉穆之不計(jì)前嫌,對(duì)其妻之兄弟宴酬甚厚,盤呈檳榔以待,認(rèn)為這是親情和睦的表現(xiàn)⑦宋人李厚注該詩(shī)時(shí)則認(rèn)為劉穆之進(jìn)檳榔一事,意在“誇示”,照此說(shuō)則劉穆之此舉有炫耀或報(bào)復(fù)之意。詳見(jiàn)孔凡禮點(diǎn)校《蘇軾詩(shī)集》,中華書局,1982年2月第1版,第2153頁(yè)。。且從此詩(shī)詩(shī)題中的“蘇勤道為婦之兄”、“輒賦是詩(shī)率二僚留之”數(shù)語(yǔ)可以看出,該詩(shī)的寄予對(duì)象中有妻之兄弟,因此,是用劉穆之之典,既緊扣詩(shī)題,又便于命意發(fā)揮。由此可以看出,檳榔在文學(xué)作品中,還有和親情的詠?lái)炏嗷ヂ?lián)系的一面,這亦是受劉穆之的故事影響的結(jié)果。蘇軾的《庚辰歲人日作時(shí)聞黃河已復(fù)北流老臣舊數(shù)論此今斯言乃驗(yàn)》其第二首詩(shī)中言及檳榔,雖不用劉穆之事,但卻亦是在借檳榔以寄托和親情有關(guān)的意蘊(yùn)。其詩(shī)云:
不用長(zhǎng)愁掛月村,檳榔生子竹生孫。新巢語(yǔ)燕還窺硯,舊雨來(lái)人不到門。
春水蘆根看鶴立,夕陽(yáng)楓葉見(jiàn)鴉翻。此生念念隨泡影,莫認(rèn)家山作本元。[11]2343
移物及情,是中國(guó)古典詩(shī)歌創(chuàng)作傳統(tǒng)中常用的手法,如詩(shī)三百《螽斯》篇中的“螽斯羽,詵詵兮。宜爾子孫,振振兮”[16]43-44數(shù)句,就被后世箋家認(rèn)為是以物擬人的典型,上舉蘇軾此作近乎于此。檳榔樹結(jié)果,一枝可有數(shù)十顆,甚為密集,也正是嵇含所說(shuō)的“葉下系數(shù)房,房綴數(shù)十實(shí)”[2]。此詩(shī)作于元符三年(1100年)正月庚辰人日,是時(shí)蘇軾正謫居儋州。蘇軾自紹圣四年(1097年)年五月被貶至瓊州昌化軍,至元符三年五月離瓊移廉州,凡三年整。海南島自古以來(lái)即為盛產(chǎn)檳榔之地,蘇軾謫居于此期間,必然曾目睹檳榔樹之開花結(jié)果,由彼物及此身,表面上是在訴說(shuō)自己那種隨遇而安的心態(tài),事實(shí)上卻是在暗抒自己內(nèi)心的愁結(jié),檳榔所象征的“生子”和自己現(xiàn)實(shí)中妻離子散、且一子已夭折⑧蘇軾第四子蘇遯,元豐六年(1083)出生,元豐七年(1084)夭折。這樣的境況形成了物事與人況的對(duì)比,故末作“此生念念隨泡影,莫認(rèn)家山作本元”二句,化佛家六如偈入詩(shī),看似豁達(dá)徹悟,但實(shí)為無(wú)奈之筆。其實(shí)將檳榔與親情結(jié)合得更為緊密的,應(yīng)當(dāng)是《南史》中所載任昉因父死而終身不食檳榔一事,然這則材料,從后代的文人之文學(xué)創(chuàng)作的實(shí)際情況來(lái)看,比起劉穆之之事,其受到的關(guān)注和影響相對(duì)要微小得多。宋人林同有一首題為《任昉》的詩(shī):“晢常嗜羊棗,遙亦重檳榔。參至不忍食,昉寧能獨(dú)嘗?!鳖}下注云:“父遙,性重檳榔,終身不嘗。曾晢嗜羊棗,而曾子不忍食?!保?4]40626此詩(shī)言及檳榔時(shí)雖系之于任昉事,但是僅僅是簡(jiǎn)單的轉(zhuǎn)述歷史事件,并沒(méi)有加入自己的構(gòu)思和用意對(duì)其進(jìn)行改造,然后用于文學(xué)創(chuàng)作之中。
透過(guò)上述這些詩(shī)作的分析,可以看出,檳榔和人生窮達(dá)、得失、功名和親情等概念,本來(lái)不啻風(fēng)馬牛,蓋由劉穆之其人其事而產(chǎn)生了聯(lián)系,再經(jīng)由李白、黃庭堅(jiān)等人的文學(xué)作品的闡釋與發(fā)揮,這幾者的關(guān)系才愈發(fā)緊密,以至后人作詩(shī),陳陳相因,因而形成了所謂的檳榔典故。但這個(gè)過(guò)程是較為平靜而不受關(guān)注的,原因前已言及,一由檳榔本身之屬性,另一原因則是支撐檳榔典故的主要?dú)v史事件——?jiǎng)⒛轮髾壚撇坏茫湓谥袊?guó)古代史中的如過(guò)江之鯽,影響微乎其微,既不關(guān)乎時(shí)運(yùn),又不深切時(shí)弊,亦不深警時(shí)人,時(shí)人不重,累世則淡之。幸有文學(xué)作品的輔助,故尚能助其形成典故,盡管如此,客觀而言,檳榔典故在古典文學(xué)作品中,仍然算不得是常用之典。
或許是時(shí)代發(fā)展的必然,也是詩(shī)歌史自身發(fā)展的必然,宋詩(shī)相對(duì)于唐詩(shī),在題材內(nèi)容上的擴(kuò)大,也使得檳榔此物有了更多的機(jī)會(huì)進(jìn)入到宋人的詩(shī)作中。雖然唐宋時(shí)期和檳榔相關(guān)的詩(shī)歌作品,在數(shù)量上并非很多,但對(duì)于檳榔典故在文學(xué)作品中的形成并穩(wěn)固,唐宋二朝,尤其是宋朝,是至關(guān)重要的。唐宋時(shí)期,嶺南地區(qū)開始成為貶謫文人的一個(gè)常選之地,其自身的一些風(fēng)土習(xí)俗文化也經(jīng)由文人之手,或?qū)懭胛膶W(xué)作品之中,或?qū)懭牍P記小說(shuō)之中,這對(duì)于南方文化,尤其是嶺南文化向兩河流域的古代中國(guó)文明中心傳播與滲透起到了積極的推動(dòng)作用。在唐宋時(shí)期產(chǎn)生了如《來(lái)南錄》、《番禺雜記》、《嶺表錄異》、《桂海虞衡志》、《嶺外代答》等大量言及嶺南地區(qū)風(fēng)土文化的筆記,這些筆記為當(dāng)時(shí)和后世的文人了解嶺南地區(qū)的物產(chǎn)民俗提供了便利。除上述所舉的一些詩(shī)人之外,宋代的盧多遜、晁補(bǔ)之、毛滂、釋惠洪、鄭剛中、李光、孫覿、李綱、范成大、楊萬(wàn)里、周孚、鄭域、王炎、雷樂(lè)發(fā)、戴復(fù)古、劉克莊等人也都有與檳榔相關(guān)的詩(shī)作,其中大多數(shù)人乃是有過(guò)貶謫嶺南之經(jīng)歷的。這些人所創(chuàng)作的關(guān)于檳榔的詩(shī)歌中,大多數(shù)也都習(xí)用了劉穆之的典故,還有部分作品則將嶺南地區(qū)“檳榔代茶”⑨羅大經(jīng)《鶴林玉露》卷一載:“嶺南人以檳榔代茶,且謂可以御瘴。”的風(fēng)俗化用于詩(shī)意。
檳榔在其原產(chǎn)地土著居民眼中地位極高,被視為珍品,否則也不會(huì)“婚族客必先進(jìn),若邂逅不設(shè),用相嫌恨”[2]9,產(chǎn)地之國(guó)(或地區(qū))亦不會(huì)將其作為貢品向北方朝廷進(jìn)貢,可見(jiàn)檳榔在地域傳統(tǒng)中具有著其特定的文化意義。盡管如此,但檳榔對(duì)于中原地區(qū)和江南地區(qū)的人而言,畢竟是外來(lái)物,在最初進(jìn)入古代中國(guó)的文化傳統(tǒng)中時(shí),檳榔原本蘊(yùn)含的文化意義顯然未受到中國(guó)文人的重視和接受,這一點(diǎn),人們可以從南朝以前產(chǎn)生的與檳榔有關(guān)的屈指可數(shù)的詩(shī)文中一窺端倪。直到史書中記載了劉穆之以客身求檳榔而主人不與這樣的一件事,暗含著主不尊客的意思在其中,檳榔在中國(guó)文化中的意義才與進(jìn)入中國(guó)之前原有的文化意義聯(lián)系了起來(lái)。歷經(jīng)唐宋以至明代,檳榔此物無(wú)論是其藥用價(jià)值還是文化價(jià)值,皆已被闡發(fā)至極致。
明代李時(shí)珍所編《本草綱目》中“檳榔”一目下的“釋名”與“集釋”已廣概前人之言,其中“賓與郎皆貴客之稱”[17]這一說(shuō)法,李時(shí)珍雖自言本于嵇含,但將檳榔的釋名諧音為賓、郎,以音義互訓(xùn),實(shí)濫觴于此。筆者認(rèn)為這樣的一種闡釋,是檳榔自身在嶺南及東南亞地區(qū)已蘊(yùn)含的文化意義和中國(guó)傳統(tǒng)文化相融合的產(chǎn)物。明末的廣東文人黎遂球曾作《檳榔賦》,其序云:
檳榔生于海外,予粵人喜雜蔞葉、蜆灰嚼之,婚姻之約以表結(jié)言??突浾呙坎恢O食,且資嘲笑,然考食檳榔不惟予粵人也。晉劉穆之微時(shí)嘗造妻家,己食畢,求檳榔。妻兄弟曰:“君嘗苦饑,何用此物?”及任丹陽(yáng)尹,召妻兄弟,以金盤貯檳榔一斛贈(zèng)之。然則往故吳俗所貴,何以云然?予讀書之暇,作賦爭(zhēng)之。[18]
此序道出當(dāng)時(shí)尚有客寓嶺南地區(qū)的人譏笑當(dāng)?shù)厝耸秤脵壚七@一風(fēng)俗,于是黎遂球便引劉穆之之事,來(lái)證明食檳榔之風(fēng)俗早已由嶺南地區(qū)向外傳播開來(lái),并為吳俗所貴,故不當(dāng)為笑資。黎遂球?qū)︵l(xiāng)土文化的認(rèn)同和對(duì)正史敘述的接受,這二者共同作用催生了其作《檳榔賦》的動(dòng)機(jī)。食檳榔從最初極受地域限制的地方風(fēng)俗,到后來(lái)成為中國(guó)文化傳統(tǒng)中的一個(gè)組成部分,劉穆之之事和后世文人對(duì)該事件的解讀和闡釋,起了極為關(guān)鍵的作用。以李時(shí)珍《本草綱目》對(duì)檳榔的釋名和到黎遂球《檳榔賦》序?yàn)槔?,可以看出明人?duì)檳榔的認(rèn)識(shí),已經(jīng)完成了從漢晉以來(lái)純粹的植物學(xué)式解讀到后來(lái)的文學(xué)式解讀的徹底轉(zhuǎn)型。明清以降,無(wú)論是在文學(xué)作品中,還是在筆記小說(shuō)中,檳榔的文化內(nèi)涵與意義基本一仍其舊。
總而言之,從唐代開始,文學(xué)作品中的檳榔已非純粹的南方風(fēng)物,而是與具體的歷史事件相關(guān)聯(lián),這樣一來(lái)檳榔典故便已形成。經(jīng)宋代的文人運(yùn)用,檳榔典故與尊賓傳統(tǒng)相關(guān)的文化內(nèi)涵進(jìn)一步得以凸顯。不僅如此,經(jīng)宋代文人的筆潤(rùn)加工,檳榔還與更多的概念聯(lián)系到了一起,因此而得以增益新的內(nèi)涵,具有更為廣泛的文化意義。概而言之,檳榔在文學(xué)作品中的典型意義有兩個(gè)方面:一是南方風(fēng)物的代表。對(duì)文人而言,常藉此興寄和傳遞與他們對(duì)古代中國(guó)南方(尤其是嶺南地區(qū))有關(guān)的一些情思。二是蘊(yùn)藉著價(jià)值判斷的符號(hào)象征,自《南史》記載了“劉穆之求食檳榔”這樣一件很細(xì)微而有趣的歷史事件之后,唐及以后的文人在文學(xué)作品中提及檳榔時(shí),其層次由純粹的言物擴(kuò)大到言事,且往往涉及到作者的價(jià)值取向,如對(duì)人生、對(duì)功名的態(tài)度與看法,等等。檳榔作為南方風(fēng)物,從早期的文學(xué)作品中純粹的物象,逐漸演變?yōu)樘N(yùn)意之象,這一過(guò)程在宋代之時(shí)基本已經(jīng)完成。
當(dāng)檳榔在文學(xué)作品中具備了象征意義時(shí),其非典型向典型轉(zhuǎn)換已經(jīng)完成。也正是因?yàn)橛辛诉@些古典文學(xué)作品作為可溯的范例,檳榔一物才具有了成為一種文化載體,或者文化符號(hào)的可能。人類文化學(xué)上有“大傳統(tǒng)”、“小傳統(tǒng)”之說(shuō),且這二者是相互依存并長(zhǎng)期相互影響的[10]美國(guó)人類學(xué)家雷德菲爾德(Robert·Redfield)在其《Peasant Society And Culture》一書中曾說(shuō):“The two traditions are interdependent.Great tradition and little tradition have long affected each other and continue to do so.”(1956 by The University of Chicago,page 71),若藉此來(lái)觀照檳榔典故及其在文學(xué)作品中的呈現(xiàn),則食檳榔這一風(fēng)俗作為地域文化中組成部分,可視為中國(guó)文化中小傳統(tǒng),而古代精英階層所認(rèn)同并倡導(dǎo)的具有普遍性意義的風(fēng)俗和生活方式才是中國(guó)文化中的大傳統(tǒng);經(jīng)過(guò)相關(guān)歷史事件的演繹和文人的闡釋發(fā)揮,食檳榔這種風(fēng)俗原有的文化蘊(yùn)義和中國(guó)文人的人生觀、功名觀融為一體,最終構(gòu)成古典文學(xué)中的“檳榔”這一概念的完整內(nèi)涵,并影響到后世之人的認(rèn)識(shí),從這個(gè)角度來(lái)看,古典文學(xué)中的檳榔便是小傳統(tǒng)和大傳統(tǒng)之間相互滲透、相互影響的一個(gè)典型例子。
[1]賈思勰.齊民要術(shù)[M].繆啟愉,校釋.北京:中國(guó)農(nóng)業(yè)出版社,1998:738.
[2]嵇含.南方草木狀[M]∥影印文淵閣四庫(kù)全書:第589冊(cè).臺(tái)北:商務(wù)印書館,1986.
[3]蕭統(tǒng).文選[M].上海:上海古籍出版社,1986.
[4]陳夢(mèng)雷.博物匯編[M]∥古今圖書集成:第553冊(cè).上海:中華書局1934:42.
[5]仇兆鰲.杜詩(shī)詳注[M].北京:中華書局,1979.
[6]劉初棠.盧綸詩(shī)集校注[M].上海:上海古籍出版社,1989:143.
[7]逯欽立.先秦漢魏晉南北朝詩(shī)[M].北京:中華書局,1983.
[8]李延壽.南史[M].北京:中華書局,1975.
[9]沈約.宋書[M].北京:中華書局,1974:1306.
[10]瞿蛻園,朱金城.李白集校注[M].上海:上海古籍出版社,1980.
[11]蘇軾.蘇軾詩(shī)集[M].孔凡禮,點(diǎn)校.北京:中華書局,1982.
[12]任淵,史容,史季溫.黃庭堅(jiān)詩(shī)集注[M].劉尚榮,校點(diǎn).北京:中華書局,2003.
[13]班固.漢書[M].北京:中華書局,1962.
[14]傅璇琮 等.全宋詩(shī)[M].北京:北京大學(xué)出版社,1998.
[15]陸游.劍南詩(shī)稿[M].錢仲聯(lián),校注.上海:上海古籍出版社,2005.
[16]孔穎達(dá).毛詩(shī)正義[M].龔抗云,整理.北京:北京大學(xué)出版社,1999.
[17]李時(shí)珍.本草綱目[M]∥影印文淵閣四庫(kù)全書:773冊(cè).臺(tái)北:商務(wù)印書館,1986:659.
[18]陳元龍.歷代賦匯[M].南京:江蘇古籍出版社,1987:511.