張鐳

許久以來(lái)，同絕大多數(shù)人一樣，我對(duì)乞丐也是不屑的、冷漠的。自己從未想過(guò)要走近他們，更未想過(guò)要過(guò)他們的生活。改變我對(duì)乞丐的認(rèn)知，并期望某天自己也過(guò)這種生活的，是古希臘哲學(xué)家第歐根尼。

第歐根尼出生于一個(gè)銀行家家庭，他是古希臘哲學(xué)家，犬儒學(xué)派的代表人物?；钴S于公元前4世紀(jì)，生于錫諾帕，卒于科林斯。他的真實(shí)生平難以考據(jù)，但在古代卻留下大量有關(guān)他的傳聞和軼事。

傳說(shuō)，第歐根尼接受了哲學(xué)家安提西尼創(chuàng)立的禁欲主義，立志苦行。平時(shí)他蓄髯赤足，披麻素食，睡洞穴。認(rèn)為人同蟲獸，可去除一切欲念。時(shí)人譏諷他們像“犬”一樣生活，故稱“犬儒”。

其實(shí)，第歐根尼一直住在一個(gè)木桶里，所擁有的全部財(cái)產(chǎn)就是這個(gè)木桶、一件斗篷、一支棍子、一個(gè)面包袋。

他常常躺在光溜溜的地上，赤著腳，胡子拉碴的，半裸著身子，活脫脫一個(gè)乞丐或瘋子的樣子。

大清早，隨著初升的太陽(yáng)他睜開(kāi)了眼睛，搔了搔癢，在公共噴泉邊抹了把臉，向過(guò)路人討塊面包和幾顆橄欖，然后蹲在地上大嚼起來(lái)，又掬起幾捧泉水送入肚中。他沒(méi)有工作，也沒(méi)有家，他每天都在熙熙攘攘的街市上轉(zhuǎn)悠一兩個(gè)鐘頭，有時(shí)有人會(huì)丟給他一些食物，他會(huì)道一聲謝謝；有時(shí)一些人惡作劇地扔給他石子，他則破口大罵。

可以看出，第歐根尼并不是一個(gè)瘋子，而更像一個(gè)乞丐。

一個(gè)銀行家的兒子去做乞丐，的確讓人們不好理解。

但似乎又不難理解。我想，這與一個(gè)人對(duì)人生、對(duì)生活、對(duì)自然的認(rèn)知與理解有關(guān)。

第歐根尼不是瘋子，他是一個(gè)哲學(xué)家，他通過(guò)戲劇、詩(shī)歌和散文的創(chuàng)作來(lái)闡述自己的學(xué)說(shuō)。在第歐根尼看來(lái)，所有的人都應(yīng)當(dāng)過(guò)自然的生活。所謂自然的生活，就是要拋開(kāi)那些造作虛偽的習(xí)俗，擺脫那些繁文縟節(jié)和奢侈享受。那些試圖擁有寬敞的房子、華貴的衣服，還有馬匹、仆人和銀行存款的人，把一生的精力都耗費(fèi)于此，被它們所支配，最后成了它們的奴隸。

他從不介意別人稱呼他為“狗”，他甚至高呼“像狗一樣活著”。

一天，亞歷山大巡游此地，第歐根尼正躺著曬太陽(yáng)，亞歷山大走到他的身邊，自我介紹：“我是亞歷山大大帝?！?/p>

第歐根尼也自報(bào)家門：“我是狗兒第歐根尼?！?/p>

亞歷山大大帝肅然起敬，誠(chéng)懇地問(wèn)道：“我能為您做些什么？”

第歐根尼抬起眼皮，看了看他，動(dòng)都未動(dòng)地答道：“請(qǐng)別擋著我的陽(yáng)光。”

開(kāi)創(chuàng)了希臘新時(shí)代的亞歷山大，謙和地含笑點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身退了過(guò)去，讓出了自己身軀遮住的那片陽(yáng)光。事后他感嘆道：“如果我不是亞歷山大，我就愿意做第歐根尼?！?/p>

第歐根尼認(rèn)為，人在世上真正需要的乃是陽(yáng)光。陽(yáng)光是一個(gè)象征，代表自然給予人的基本贈(zèng)禮。而亞歷山大大帝也具有某種象征意義——他代表權(quán)力、名聲、財(cái)富等一切世人看重而其實(shí)并非必需的東西。不要擋住我的陽(yáng)光，亦即不要讓功利擋住生命，不要讓習(xí)俗擋住本性，不要讓非必需擋住必需。

體面人的生活與之完全相反。我們清楚，人若要過(guò)上體面的生活，就必須去追求權(quán)力、名聲和財(cái)富。某種程度上，我們不是生活在大自然里，而是生活在功利里，生活在世俗里。我們讓非必需擋住了必需。我們把人弄成了功利的人，我們把人弄成了世俗的人。我們離自然愈來(lái)愈遠(yuǎn)，我們甚至已不知道還有自然，還有自然的生活。

第歐根尼行乞，既是貧窮所致，更是他的一種人生選擇。就他的哲學(xué)而言，與其說(shuō)他行乞，毋寧說(shuō)他在實(shí)踐自己的哲學(xué)。既然他主張、提倡“所有的人都應(yīng)當(dāng)自然地生活”，那當(dāng)然要從他做起。也許有人認(rèn)為他做得有些過(guò)，甚至到了某種極端?？晌艺J(rèn)為，正是這“過(guò)”，這“極端”，才讓我們對(duì)他的哲學(xué)印象深刻，對(duì)他本人高山仰止。

事實(shí)上，為了過(guò)上體面的生活，我們所吃的苦頭一點(diǎn)也不比第歐根尼少。我們也是在行乞。只要你有欲求，你就要低頭，要低三下四，要卑躬屈膝。

即便這樣，我們換來(lái)的體面生活，難道就是人類最值得過(guò)的生活？在第歐根尼看來(lái)，一切非自然的生活都是罪惡的或可恥的。他要求我們，不但不能過(guò)那種非自然的（即體面的）生活，還要“拋開(kāi)那些造作虛偽的習(xí)俗，擺脫那些繁文縟節(jié)和奢侈享受，只有這樣，才能過(guò)自由的生活”。

實(shí)際上，犬儒派哲學(xué)家是最早的文明批判者。他們認(rèn)為，文明把人類引入了歧途，制造出了種種復(fù)雜、錯(cuò)誤的生活方式。人類應(yīng)當(dāng)拋棄這些所謂的文明，回歸自然，遵循自然之啟示，過(guò)簡(jiǎn)單的生活——犬儒派哲學(xué)家把過(guò)上這種簡(jiǎn)單的生活，視為人類正確的生活。

第歐根尼的生活，之所以不被我們看好，就在于我們被自己制造的文明綁架了。為了過(guò)上體面的生活，我們瘋狂地追求名利，以至于扭曲了自己的人性。

受到乞丐啟迪進(jìn)而改變自己人生生活的，還有一個(gè)哲學(xué)家——奧古斯丁。

他看到某條街道一個(gè)衣衫襤褸的乞丐喝了酒后欣欣然自得其樂(lè)的樣子，不禁嘆息：乞丐興高采烈，他卻神情頹喪；乞丐無(wú)憂無(wú)慮，他卻顧慮重重。奧古斯丁看到了欲望給人類帶來(lái)的苦難，所以，在他母親病逝后，他回到了家鄉(xiāng)，把財(cái)產(chǎn)分給了窮人，而他自己則成立了一家修道院，過(guò)著清貧但幸福的研修生活。

人應(yīng)當(dāng)過(guò)怎樣的生活？是做第歐根尼呢，還是做奧古斯丁？抑或是繼續(xù)追尋我們那體面的生活？不管選擇哪一種生活，我以為，都不要偏離自然太遠(yuǎn)，都不要讓自己的肉體和心靈被世俗、被所謂的文明束縛得太緊。我們要活出快樂(lè)，我們要活出自由。因?yàn)?，第歐根尼說(shuō) ：“好好活著，因?yàn)槲覀儗?huì)死去很久！”