張寄寒

一到黃梅時(shí)節(jié)，麥田里的麥子收割了，麥田剛剛翻轉(zhuǎn)，等待上水，田野里一部部的水風(fēng)車(chē)嚴(yán)陣以待，白色的篷，悠悠地轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)啊。高高的水風(fēng)車(chē)車(chē)基上支著一部部水風(fēng)車(chē)，長(zhǎng)長(zhǎng)的水車(chē)廂的一端擱在河畔的淺水里，隨風(fēng)而轉(zhuǎn)的篷，牽動(dòng)著幾個(gè)木齒輪軸，發(fā)出“嘰咕嚕、嘰咕嚕”的聲音，水車(chē)廂內(nèi)的木板由下而上把河里的水嘩嘩地送到田間，不多一會(huì)兒，一塊塊麥田成了一片汪洋。

大舅家是離鎮(zhèn)五里外的一個(gè)四面環(huán)水，綠樹(shù)簇?fù)?、粉墻黛瓦的小村，家家?hù)戶(hù)出門(mén)都用一條小木船，“咿咿呀呀”地?fù)u船上街。大舅上街來(lái)我家常談起他的水風(fēng)車(chē)歷史，很多年以前，村里有個(gè)學(xué)土木工程的留學(xué)日本的大學(xué)生，因病休學(xué)回家，親眼目睹父老鄉(xiāng)親農(nóng)田灌溉還在用人力踏水車(chē)，干活勞累，事倍功半。于是，他在家廢寢忘食地潛心研究，終于研究出利用風(fēng)力的水風(fēng)車(chē)，車(chē)水灌溉農(nóng)田，解放了農(nóng)民的勞動(dòng)力，受到村里父老鄉(xiāng)親的青睞，不久，在江南水鄉(xiāng)小村都有了水風(fēng)車(chē)。

大舅出生在農(nóng)村，外公給他起名叫“富農(nóng)”，長(zhǎng)大后成了地道的貧農(nóng)，當(dāng)年我媽在上海打工，不久成了家，生活殷實(shí)。我媽特地把鄉(xiāng)下的兩個(gè)弟弟帶到上海。小舅機(jī)靈活絡(luò)，適應(yīng)城市生活，我爸替他在公司找到一份小職員職業(yè)，給大舅在一家旅館找了一份雜勤。大舅只做二天，他說(shuō)要悶死了，纏著要回鄉(xiāng)下去種田。大舅回家不久，結(jié)婚生子，住在三間破敗的平屋，門(mén)前一塊泥場(chǎng)，屋背后有一個(gè)小竹林。過(guò)著日出而作、日沒(méi)而息的農(nóng)家生活。

我十二歲那年的初夏，學(xué)校放農(nóng)忙假，我一個(gè)人步行去大舅家，剛踏進(jìn)小村口，便見(jiàn)到了大舅正在彎腰檢查水風(fēng)車(chē)上的零件。

“大舅，大舅……”我在大舅背后喊。

“好，我剛修好，你和我一起回家吃飯！”大舅一邊攙著我的手一邊說(shuō)，你別看這部水風(fēng)車(chē)，它的能量可大哩，它要灌溉二十五畝的水田哩！走到大舅家門(mén)口，一陣飯菜香味撲鼻而來(lái)，大舅媽端出一只燉蛋、煸蠶豆、拌苣筍、燉馬蘭頭干，一股濃郁的香味，讓我垂涎欲滴，大舅媽邊盛飯邊說(shuō)，不知道你來(lái)，沒(méi)啥吃，吃素！沒(méi)想到大舅媽這幾道菜都是我最喜歡吃的菜。吃罷飯，我連說(shuō)，好吃，好吃！大舅媽以為我客氣，還不好意思地對(duì)我說(shuō)，明天讓你大舅去河里摸塘鯉魚(yú)給你吃。

下午，薰薰的西南風(fēng)緩緩地吹著，我隨大舅去看水風(fēng)車(chē)。水風(fēng)車(chē)有六扇篷，都是白色的龍頭細(xì)布做成的，風(fēng)力最小時(shí)要扯了六扇篷，風(fēng)車(chē)才會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)，風(fēng)力大時(shí)，只要落下三扇篷。西南風(fēng)里只好扯六扇篷，風(fēng)力鼓起篷帆轉(zhuǎn)啊，轉(zhuǎn)啊，水車(chē)廂里的小木板發(fā)出“啪、啪”的聲響，河里的水從水車(chē)廂里嘩嘩地流向一塊塊麥田。

大舅替我找了一塊青草地，讓我躺在草地上休息，我好奇地躺在青草地上，聞著一股青草的清香，望著白色的篷悠悠地轉(zhuǎn)，發(fā)出一陣陣木齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的“嘰咕嚕，嘰咕嚕”的聲音，它像一曲優(yōu)美的催眠曲。薰薰的西風(fēng)吹得讓人昏昏欲睡。

大舅媽來(lái)了，她提了一只小竹籃，上面蓋著一塊白毛巾，走到我跟前，一只手掀開(kāi)白毛巾說(shuō)，快吃，菜花頭塌餅！我一連吃了兩個(gè)又軟又香的菜花頭塌餅，大舅媽的熟食讓我贊不絕口。

吃罷小點(diǎn)心，我跟大舅去看水田，大舅拿了一把鏵鏟邊走邊開(kāi)溝、填溝，熟門(mén)熟路，哪塊田缺水，哪塊田滿(mǎn)水，了如指掌。忽然發(fā)現(xiàn)一大半的水田還沒(méi)上水，而且日末風(fēng)和，風(fēng)力逐漸減弱，水風(fēng)車(chē)的篷再也轉(zhuǎn)不動(dòng)。

我和大舅回到家門(mén)口便聞到了一陣陣飯菜香味，桌上擺了紅燒塘鯉魚(yú)、拌苣筍、燉螺螄、韭菜炒蛋。大舅還喝一小杯黃酒，大舅媽說(shuō)大舅是個(gè)酒蒼蠅，每天晚上要喝一杯。我立刻想起媽媽常說(shuō)小舅貪杯，每喝必醉，醉了罵人打人，是個(gè)酒鬼。大舅可不這樣，他人好心善。

入晚，我和大舅睡在一床鋪上，半夜起床小便，發(fā)現(xiàn)大舅不見(jiàn)，我立刻穿了衣服，摸黑出門(mén)尋找，村里找遍不見(jiàn)大舅影蹤，我便出村走在狂風(fēng)大作的田野里，忽然發(fā)現(xiàn)一束昏黃的電筒光。

“大舅、大舅……”我追著電筒光喊。

“我在這里……”

“你在干什么？”

“半夜起風(fēng)了，我趕快給它落篷，你看它轉(zhuǎn)得多快，借助這個(gè)風(fēng)力，還有一半的水田里的水沒(méi)問(wèn)題了……”大舅興奮地說(shuō)。月暗天里水風(fēng)車(chē)轉(zhuǎn)啊、轉(zhuǎn)啊，發(fā)出一道道白色的光亮，水風(fēng)車(chē)打上來(lái)的水像一條條小白龍，快活地游進(jìn)了一塊塊的水田里。

大舅守著他的這部水風(fēng)車(chē)，與它說(shuō)話(huà)，對(duì)它唱歌，一點(diǎn)兒不覺(jué)得寂寞。

許多年后，大舅的村里有了抽水機(jī)，水風(fēng)車(chē)便退出了歷史舞臺(tái)，大舅家里依然珍藏著幾個(gè)木齒輪轉(zhuǎn)軸……

責(zé)任編輯：黃艷秋