宋宇

夜幕降臨，拖著忙碌了一整天的疲憊，穿梭在南京中華路的街道，燈紅酒綠的酒吧一家連著一家，無(wú)非是狂躁分子的噪音據(jù)點(diǎn)，在繁華的都市中，喧囂著無(wú)盡的寂寞與惆悵。

同樣是酒吧，但翠貝卡卻在晨與夜之間，悄悄地變幻著——白天，高雅情調(diào)的西式餐廳，來(lái)自“西部牛仔”的服務(wù)生穿梭其間。夜幕降臨，音樂(lè)慢慢趨向慵懶，翠貝卡變身酒吧……與周圍喧鬧的氣氛比起來(lái)，這里是上世紀(jì)六七十年代的記憶集結(jié)地。隨著聚光燈游走其間，仿佛開(kāi)始了一場(chǎng)穿越，館內(nèi)每個(gè)區(qū)域以美國(guó)不同的城市或者街區(qū)命名，你可以去“紐約”感受馬龍·白蘭度《教父》的劇照，去“洛杉磯”瞻仰詹姆斯·斯圖爾特的終生殊榮、尋找《雨人》影片中的達(dá)斯汀·霍夫曼簽名，去“芝加哥”欣賞凱瑟琳·澤塔瓊斯的優(yōu)美舞姿……每一個(gè)場(chǎng)景，每一處角落，每一首歌，每一個(gè)座位……都是上世紀(jì)六七十年代的老場(chǎng)景，那個(gè)時(shí)代的明星，那個(gè)年代的故事，都在你的身邊。

大叔造夢(mèng)記

第一次和解鋼見(jiàn)面，他一邊和我們熱情地打招呼，一邊處理著手里的事務(wù)：“‘華盛頓的吧臺(tái)還得再修改、瑪麗蓮·夢(mèng)露的座椅需要‘移居到她的出生地‘洛杉磯去、還有貓王那輛跑車別停在地上，吊天花板上去！”作為翠貝卡的主人，解鋼精心地布置著他的“博物館”，對(duì)于一位經(jīng)營(yíng)娛樂(lè)行業(yè)20多年的人來(lái)說(shuō)，他的穿著似乎與身份格格不入，與夜店潮男的打扮不同，一身筆挺的中山裝，透出一位大叔級(jí)男人的穩(wěn)重，衣服的紐扣整齊地扣到最上一顆，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹b讓人怎么也看不出他是一個(gè)內(nèi)心瘋狂的人。

從2010年到2012年，解鋼整整花了3年時(shí)間“創(chuàng)作”翠貝卡，從設(shè)計(jì)圖紙到實(shí)地裝修，大大小小的改動(dòng)累計(jì)有30多次。3年時(shí)間，近2000天，約48000個(gè)小時(shí)，“除開(kāi)一半睡覺(jué)吃飯的時(shí)間，24000個(gè)小時(shí)都在做著同一件事情——建一個(gè)主題吧，將我畢生的收藏品都裝進(jìn)去！”

上千件藏品，被解鋼巧妙地布置在各個(gè)角落。走廊里，錯(cuò)落有致地排列著奧黛麗·赫本、李小龍、瑪麗蓮·夢(mèng)露等著名影星的簽名照及海報(bào)。為了展示這些收藏，解鋼糾結(jié)了很久，他希望人們可以近距離地觀賞到他的藏品，又怕被意外損壞。一番思考后，他與設(shè)計(jì)師商量，用玻璃展示框?qū)⒉仄芬灰槐Ｗo(hù)起來(lái)，并在每一個(gè)框上安裝照明燈，這樣不僅能很好地保管藏品，又便于人們參觀。

最惹眼的，是倒掛在頂棚的敞篷跑車，這輛產(chǎn)于1959年的老式凱迪拉克跑車，是代表美國(guó)工業(yè)時(shí)代最經(jīng)典的汽車之一，火紅的車身長(zhǎng)6.2米，寬2米多，像火箭一樣的完美流線，這也是瑪麗蓮·夢(mèng)露和貓王一生最喜愛(ài)的車，現(xiàn)在是解鋼最自豪的收藏品之一。由于龐大的車身無(wú)法從正門進(jìn)入，因此在“博物館”還未完工之前，這款車就已經(jīng)入駐了?！皵[在地上太占面積了，”設(shè)計(jì)師說(shuō)出了他的顧慮，地上不能作為“停車場(chǎng)”，否則太擁擠了。解鋼將車的體積與天花板上的空間做了比劃，一個(gè)大膽的想法冒出來(lái)：不如創(chuàng)新設(shè)計(jì)，將它倒吊在頂棚上！既能便于大家欣賞，又可以好好地保護(hù)起來(lái)?，F(xiàn)在，這輛敞篷跑車是翠貝卡最大的亮點(diǎn)！

考慮到場(chǎng)內(nèi)都是老成的古董，為了增添活潑的元素，解鋼用經(jīng)典的動(dòng)畫人物設(shè)計(jì)出很多場(chǎng)景，比如《飛屋環(huán)游記》里的老頭兒、辛普森一家中的各個(gè)角色，一點(diǎn)一滴中，能窺視出這位大叔保留的童心。

餐桌吧臺(tái)上不時(shí)能看到1927年到1997年獲奧斯卡獎(jiǎng)的電影卡；過(guò)道邊“?？俊绷艘惠v《終結(jié)者4》中使用過(guò)的摩托車；玻璃框里展示著《007》中詹姆斯·邦德在拉斯維加斯賭桌上用過(guò)的牌，以及《亂世佳人》、《埃及艷后》、《出租車司機(jī)》劇組當(dāng)年交易用過(guò)的支票……這些都是解鋼“不經(jīng)意”的安排。

這是一個(gè)瘋子的夢(mèng)

當(dāng)談到10年來(lái)的收藏和打造翠貝卡所花費(fèi)的金額時(shí)，解鋼坦然地笑了：“也許我應(yīng)該告訴你這個(gè)數(shù)目，那一定是個(gè)讓人震驚的數(shù)字，但這不是我拿來(lái)炫耀的砝碼。我想展現(xiàn)的，是這個(gè)‘藏寶庫(kù)。”用解鋼的話來(lái)說(shuō)，翠貝卡是他10年來(lái)創(chuàng)作的一個(gè)夢(mèng)，這不是有錢就能做到的，他還得是個(gè)瘋子，只有瘋狂的人才能干出瘋狂的事。其中的艱辛也只有瘋子自己最清楚。“我不想求得每個(gè)人的理解，只想能圓自己一直以來(lái)的夢(mèng)，一個(gè)瘋子的夢(mèng)?！?/p>

有多少藏品是畫廊、古董店的鎮(zhèn)店之寶，都被解鋼使盡一切方法收入囊中，有的藏品甚至用了3年時(shí)間才把它“磨”下來(lái)，這其中的艱辛和困難不是用金錢所能比擬的。

在美國(guó)，各大電影公司為了發(fā)展電影產(chǎn)業(yè)，每年都會(huì)舉行一兩次大型的交易會(huì)，圈內(nèi)也會(huì)舉辦藝術(shù)品拍賣會(huì)，如果有幸能參加，你會(huì)碰到意想不到的好東西，即使沒(méi)能到拍賣會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，解鋼也會(huì)托人轉(zhuǎn)手高價(jià)買入，每件藝術(shù)館或者畫廊出售的產(chǎn)品都有證書，可以鑒別真假。

曾經(jīng)的助理這樣介紹解鋼：“他是我見(jiàn)過(guò)的最瘋狂的人！凡是入他法眼的藏品，再高的價(jià)格都會(huì)照單全收，甚至傾盡所有也在所不惜。”

“稍等一下，我接個(gè)電話?！贝藭r(shí)此刻，解鋼正在談一個(gè)新的項(xiàng)目，看來(lái)他又開(kāi)始了新的創(chuàng)作，說(shuō)不定在不久的將來(lái)，你會(huì)在全國(guó)各地看到解瘋子的杰作，它可能是一家新的主題酒吧，或者主題餐吧，或者一家更驚艷的秘密花園……