周公度

大約十年前，我在濟(jì)南的一家書(shū)店看到一本名為《愛(ài)是一棵月亮樹(shù)》的詩(shī)集，是第二版，作者署名“（美）瑪麗·格麗娜”。我當(dāng)時(shí)認(rèn)為這本書(shū)是繼米斯特拉爾的《母親》之后最優(yōu)秀的散文詩(shī)。

2009年春初，在山西原平的一次會(huì)議中，我遇見(jiàn)了這本書(shū)的“譯者”周慶榮。他在幾十人的會(huì)議嘉賓中極易分辨出來(lái)；不是因?yàn)樗荻逖?，也不是因?yàn)橹挥兴脽煻烦楦ゼ醽喌臒熑~，而是因?yàn)闀?huì)議上最漂亮的幾個(gè)女性都圍繞在他的身邊。其實(shí)，這次會(huì)面的前兩年，我已經(jīng)知道了他就是諸多讀者百般尋覓其另外著作的“格麗娜”。月亮樹(shù)下“格麗娜”自有其特有氣場(chǎng)，這也是他給予我的一種獨(dú)特的判斷方式。

中外文化史上我們能閱讀到許多如此匿名、化名、托名的天才之作，使得眾多笨拙的后代學(xué)者焦頭爛額。盧梭之時(shí)的法國(guó)如此，彼特拉克之時(shí)的意大利如此，江戶(hù)時(shí)期的日本如此，十一世紀(jì)的印度、二十世紀(jì)初的“中華民國(guó)”也是如此，最偉大的時(shí)代都有輝煌的匿名之作?！稓W洲假面文學(xué)秘密史》一書(shū)中，有一個(gè)結(jié)論直接說(shuō)：那些托名為他人的著者，他們?nèi)绱怂烈獾厥褂貌湃A的唯一目的，只是想別出心裁地嘲諷一下當(dāng)代人的惡品味。

以《愛(ài)是一棵月亮樹(shù)》細(xì)雨密織的溫婉氣質(zhì)看，他沒(méi)有這樣復(fù)雜的惡意，倒是在細(xì)雨中注入了一些秘密的迷人閃電。他的新詩(shī)集《我們》更開(kāi)闊，更令人喜悅；他從樹(shù)下走到了田野上。像詩(shī)集的絨質(zhì)封面一樣，有踩著柔軟絲綢徐緩而上茂綠樹(shù)林之巔的感覺(jué)；有藍(lán)天之下的海水味道，寬闊，綿延，飛揚(yáng)，空氣中有舊日之雨的信息，也有今日酒杯的形狀；更有湖畔遮陽(yáng)傘下慵懶地翻著報(bào)紙看十六歲的情人獨(dú)自玩帆船的美妙。

如果在英國(guó)，伊麗莎白女王會(huì)很坦然地給詩(shī)人周慶榮封爵加位，并把王子的女朋友轉(zhuǎn)賜給他。