占任生　何超　周菁

人物簡(jiǎn)介

徐林生，男，1958年3月出生，中共黨員。1981年退伍后來到九牛灘水輪泵站工作，先后任支部委員、北岸車間主任。1997年被評(píng)為貴溪市水利系統(tǒng)先進(jìn)工作者、2000年被評(píng)為江西省勞動(dòng)模范、2001年被評(píng)為江西省水利系統(tǒng)精神文明建設(shè)先進(jìn)個(gè)人、2005年被評(píng)為全國(guó)勞動(dòng)模范。

眼前這位不修邊幅，穿著橫紋汗衫，汗衫的一角從腰帶間不經(jīng)意滑落出來，下身一條灰色褶皺帶泥長(zhǎng)褲，腳上踏著一雙土黃色拖鞋的中年男子突兀地出現(xiàn)在貴溪市水利局四樓會(huì)議室門口。他推開門的一剎那，大家的眼睛齊刷刷地望向他，門口的這位仿佛“許三多”現(xiàn)身，兩眼折射出稍顯呆愣的眼神，看似笨拙的身體語言，以及稍顯遲鈍的反應(yīng)神態(tài)，隱隱約約透露出一股喜感，大家不約而同被他憨厚而淳樸的硬漢形象弄得開懷大笑。

“過來，坐這里?！睍r(shí)任貴溪市水利局黨委副書記桂國(guó)有一邊招呼他坐下一邊笑著說：“他比較木訥，你們也看得出來，雖然不會(huì)說話，但很會(huì)做事?！币慌缘乃p手疊放在桌上，拘謹(jǐn)?shù)匚⑿χ?，雙眼望向說話的人，一言不發(fā)。

桂國(guó)有口中這位“木訥”的男子就是我們的采訪主角，徐林生。

從戰(zhàn)場(chǎng)下來的檢修員

在55歲的徐林生腦海中，那年的初春特別寒冷，滿山的山茶花開得尤其艷麗，戰(zhàn)友們?cè)谀骨芭e杯豪飲的場(chǎng)景讓他至今難忘。那是1979年，他隨著部隊(duì)來到廣西邊境參加對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，當(dāng)時(shí)21歲的徐林生是廣州軍區(qū)五十五軍的一名年輕士兵。在1979年2月17日對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)第一炮打響后，他便是戰(zhàn)場(chǎng)上的一名炮兵，這段上戰(zhàn)場(chǎng)的經(jīng)歷也為日后徐林生不怕苦的敬業(yè)精神埋下伏筆。

“上到戰(zhàn)場(chǎng)后，聽見炮聲，什么念頭都沒有，就是豁出去了?！被貞浧鹉贻p時(shí)上戰(zhàn)場(chǎng)的經(jīng)歷，不說話的徐林生也會(huì)激動(dòng)地說上兩句，眼睛也頓時(shí)閃爍光芒。但1979年3月3日那天，在戰(zhàn)場(chǎng)上奮戰(zhàn)的徐林生被敵人的炮彈碎片擊中，全身上下負(fù)傷30多處，由于炮彈震射力太大，多數(shù)傷口都很深，從徐林生撩起的褲腳下，可以看見好幾個(gè)疙瘩。因?yàn)樽鲬?zhàn)勇敢，徐林生在對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中榮立三等功。由于傷情嚴(yán)重，徐林生1981年就從部隊(duì)退伍了，但也恰好是這一年，改變了徐林生的人生軌跡。

“解放軍叔叔來了?！闭勂鸬谝淮我姷叫炝稚鷷r(shí)，從小在九牛灘水輪泵站長(zhǎng)大的周建明笑著這樣說道。那是1981年，徐林生退伍歸來，被分配到九牛灘水輪泵站做一名車間檢修工，負(fù)責(zé)修理水泵站的各項(xiàng)設(shè)備。徐林生雖然平時(shí)在站里不愛說話，但是做事賣力人人都知曉，是站里的一個(gè)“異數(shù)”?！拔倚r(shí)候就從我媽那聽說過他，那時(shí)我媽在站里工作，總是夸贊他，說他特別能吃苦。”辦公室主任江曉艷回憶起童年的這段往事。

建于1966年的九牛灘水輪泵站，經(jīng)過40多年的運(yùn)行，建筑物及機(jī)電設(shè)備破損老化嚴(yán)重，故障越來越多，需要及時(shí)檢修，否則就會(huì)影響農(nóng)田灌溉。檢修設(shè)備時(shí)要下到廠房的機(jī)坑里，這里位于水深6米處，每到冬天，機(jī)坑里的水溫都在零攝氏度以下。但每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，徐林生二話不說就下到水里去檢修?！疤鞖馓涞臅r(shí)候，他下水前就會(huì)喝點(diǎn)白酒，熱下身?！眳菑?qiáng)副站長(zhǎng)年輕的時(shí)候也同徐林生一起下過機(jī)坑，他回憶說。提到酒，這可是徐林生的最愛，不得不提的還有煙，不愛說話的他都是通過煙和酒來排憂解悶。吃飯的時(shí)候徐林生都會(huì)喝上一兩杯，以前是去街上打酒喝，后來就流行喝“燒酒”，他也不喝好酒，主要就是解解饞。記得2005年獲得全國(guó)勞模的榮譽(yù)后，徐林生在吃飯的時(shí)候多喝了幾杯，“平時(shí)開心就會(huì)多喝點(diǎn)”。徐林生的臉上沒有太多的表情，除了笑著的時(shí)候可以看出他是在笑，其他情緒很難揣測(cè)。

車間檢修工作是一份沒日沒夜的工作，還是一份只有硬漢才能干得了的工作。在2006年改建以前，許多重量級(jí)設(shè)備都需要手動(dòng)開啟，廠房有22臺(tái)泵，每臺(tái)泵重達(dá)1噸，檢修時(shí)需要通過手拉葫蘆將1噸重泵拉起，這項(xiàng)活對(duì)于徐林生來說，可謂輕而易舉，更別提四五百斤重的輪軸。長(zhǎng)期下來，徐林生已是一個(gè)大力士，卷起袖子可以發(fā)現(xiàn)他手臂比常人粗一倍左右?？蓪?duì)于在廠房工作的女同志來說，要開啟廠房每件敦厚設(shè)備確實(shí)是一件相當(dāng)吃力的活兒，比如跳閘后關(guān)調(diào)速器，干起來就會(huì)特別吃力?！靶炝稚看慰匆娢肄D(zhuǎn)調(diào)速器的時(shí)候，都會(huì)上前來幫忙?！币郧霸趶S房值班的江曉艷對(duì)于徐林生的熱心一直心存感激。

憑著這股干勁，徐林生很快便成為北岸車間檢修主任，主要職責(zé)是安排和進(jìn)行檢修工作，他的各項(xiàng)工作得到了站里領(lǐng)導(dǎo)和同事的贊賞。但在徐林生自己眼中，他從沒有認(rèn)為自己比他人更優(yōu)秀，也從沒有想過自己為何總被表?yè)P(yáng)，在他的血液里，這些似乎是與生俱來的，植根于他身體的每一個(gè)細(xì)胞：你看見的，還是那個(gè)不愛說話，不愛和同事交流，一直低著頭默默做事的徐林生?！拔以卩l(xiāng)下長(zhǎng)大，當(dāng)過兵，上過戰(zhàn)場(chǎng)，自然就能吃苦，這些真沒什么?！毙炝稚鷮?duì)每個(gè)問起他不怕苦原因的人都這樣回答。

在2005年，徐林生獲得了自己人生最重要的一份“厚禮”：通過層層篩選，以基層水利工作人員的身份到北京，從胡錦濤主席手中接過了“全國(guó)勞?！边@份沉甸甸的榮譽(yù)證書。

車間是他最熟悉的地方

“中暑了我就去旁邊的醫(yī)務(wù)室拿些風(fēng)油精之類的，涂一下也就沒事了，對(duì)于我們來說都習(xí)慣了，照樣可以繼續(xù)干活?！毙炝稚艿坏卣f道。他對(duì)自己的身體條件很自信?！拔业纳眢w比別人好。”這句話他常掛在嘴邊，因?yàn)檫@句話，站里的臟活兒、難活兒都由他承包。

對(duì)于長(zhǎng)期待在舒適辦公室，吹著空調(diào)，坐著靠椅，風(fēng)吹不到雨打不著的人來說，廠房和機(jī)坑的工作環(huán)境甚是艱苦。一進(jìn)廠房，第一層是各類設(shè)備，主要是監(jiān)測(cè)設(shè)備，設(shè)備旁就是值班室，負(fù)責(zé)監(jiān)測(cè)各種數(shù)據(jù)；再往下走，還有一層，這里機(jī)器轟鳴，完全蓋住了人說話的聲音。水泥地上有好多處鏤空的正方形鐵絲網(wǎng)，從鐵絲網(wǎng)往下看就是水，要走到機(jī)坑處，得經(jīng)過好幾個(gè)這樣的鐵絲網(wǎng)，初次走且不習(xí)水的人難免膽戰(zhàn)心驚。機(jī)坑就在水泥地上的一個(gè)鏤空大圓洞下，往下望，一個(gè)閘門擋住部分水流后有一處可以讓人在里面操作設(shè)備的空間，待到雨水豐厚時(shí)期，水庫(kù)水流湍急，進(jìn)入閘門后到達(dá)機(jī)坑的水也非常急，使艱苦的環(huán)境更是雪上加霜。徐林生在這樣的環(huán)境里一干就是三十幾年，從毛頭小子變?yōu)橥驴谥杏H切的“老徐”。endprint

徐林生初來時(shí)，對(duì)車間的技術(shù)工作可謂一竅不通，再加上不識(shí)字，如果要在技術(shù)上取得進(jìn)步，除了下到機(jī)坑去實(shí)踐外，別無他法。因此，他樂意爭(zhēng)取更多的檢修機(jī)會(huì)，無論機(jī)坑里溫度高達(dá)50攝氏度還是低至零下。為此徐林生感冒和中暑的頻率也比別人高得多。

因?yàn)樾炝稚臋z修經(jīng)驗(yàn)多，他總能在檢修時(shí)發(fā)現(xiàn)廠房設(shè)備存在的問題，再想辦法解決，使檢修工作可以省力、輕松些。比如廠房?jī)?nèi)這些20世紀(jì)60年代的設(shè)備，大多數(shù)是用身體的蠻力啟動(dòng)，十分吃力，他總想著能為大家減輕些工作上的擔(dān)子，便提出把手拉葫蘆改為電動(dòng)葫蘆。為此，他三番五次跑去局里，要求請(qǐng)外援設(shè)計(jì)，好幫站里的同事們解決這個(gè)很吃力的活兒。在技術(shù)革新方面，徐林生也出了不少力。2001年，水泵檢修需要塑膠推力盤，但站里倉(cāng)庫(kù)缺貨，派人員去南昌原生產(chǎn)廠家采購(gòu)，得知廠家已停止生產(chǎn)該塑膠材料，倘若沒有這種材料水泵就要停轉(zhuǎn)。尤其是灌溉的水泵，一旦停轉(zhuǎn)，25000畝的農(nóng)田灌溉用水就無法解決。就在大家愁眉苦臉時(shí)，徐林生經(jīng)過各種實(shí)驗(yàn)，提出用較硬的木制品代替塑膠材質(zhì)，沒想到這個(gè)“土辦法”還真管用，解了燃眉之急。

徐林生盡管50多歲還在車間繼續(xù)檢修機(jī)器，但他的利索勁不遜當(dāng)年。穿上工作服，戴上安全帽，拿起扳手和榔頭，就下到機(jī)坑里開始檢修，修輪軸、換軸的活兒是輕車熟路，幾百斤的輪軸照樣從6米深的機(jī)坑里拉到廠房。領(lǐng)導(dǎo)看見他干活兒如此不惜力氣，又是欽佩，又是憐愛。在2005年被評(píng)為全國(guó)勞模后，徐林生在檢修的崗位上繼續(xù)干了6個(gè)年頭。隨著年齡越來越大，2011年，組織上將他從車間調(diào)離，負(fù)責(zé)九牛灘附近6個(gè)村的農(nóng)田灌溉工作，面積約25000畝。

盡管離開了車間，但干了30多年的技術(shù)活卻一點(diǎn)也沒忘，站里的年輕人遇到困難來找徐林生，他總是耐心解答，覺著這樣可以離車間近一點(diǎn)。他沒事也愛去廠房轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，幫小姑娘調(diào)下轉(zhuǎn)速器，干些小事，到機(jī)坑口處，就探下頭去望望，幫得上忙就搭把手。因?yàn)樵谛炝稚闹?，廠房和機(jī)坑才是他最熟悉、最親切的地方。

老徐心中最大的心愿

徐林生現(xiàn)在的家位于九牛灘水輪泵站職工宿舍內(nèi)，一座20世紀(jì)60年代建的紅磚房，一樓正中間的兩間房就是徐林生的家，他和妻子徐長(zhǎng)鳳一間，大兒子一家三口住一間。這間10平方米左右的小單間內(nèi)，一張靠墻而放的床就占了1/3的空間，一張老木桌上擺放著一臺(tái)90年代的電視機(jī)，還有幾張板凳，地上放置的各種雜物使原本狹小的空間顯得更加擁擠，更別談?wù)写腿耸裁吹?。這就是徐林生一家五口現(xiàn)在住的家。

徐林生的妻子徐長(zhǎng)鳳是整個(gè)水輪泵站里人人稱道的賢妻?！八钠拮雍苜t惠，對(duì)于他工作忙、照顧家少，從來不埋怨?！备闭鹃L(zhǎng)吳強(qiáng)介紹。徐長(zhǎng)鳳高中畢業(yè)后，因?yàn)楦呖疾顑煞郑土粼诩依飫?wù)農(nóng)，也沒有正式工作，平常徐林生在外工作，她就負(fù)責(zé)家里的一切，照顧孩子，打理家里的雜務(wù)。

徐林生還記得，以前還住在墩山徐家時(shí)，每到雙搶時(shí)節(jié)，妻子就像熱鍋上的螞蟻，急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。徐林生家有6畝田，經(jīng)常是別人家的稻子都割完，開始插秧了，自家的稻子還有一大半沒割。徐長(zhǎng)鳳就讓人捎信給徐林生，讓他忙完趕緊回家割稻子。“這個(gè)事我們站里人都知道，他家的稻子到最后好多都發(fā)芽了?！闭纠?0歲的老員工楊榮輝笑著說道，在一旁坐著的徐林生聽到這些事也低下頭笑。1998年的洪水期間，家里被水淹沒，他也愣是沒回家，留在機(jī)坑里檢修，讓徐長(zhǎng)鳳一個(gè)人處理被洪水淹沒的家。

徐林生每天早上4點(diǎn)起床，去菜地里施完肥，割點(diǎn)菜，吃完早飯就騎著自行車，從十里外的家騎到九牛灘水輪泵站，開始一天的工作。那時(shí)家里還養(yǎng)了兩頭豬，加上6畝地，幾分菜地，還有兩個(gè)兒子，都是徐長(zhǎng)鳳一個(gè)人在照顧?！澳菚r(shí)家里條件也不好，我也沒有工作，家里就他一個(gè)人在外掙錢，我也沒什么埋怨的，反倒是心疼他工作太辛苦。”徐長(zhǎng)鳳緩慢地說。

如今，兩個(gè)兒子是他心里最大的牽掛。

每到下班時(shí)，你就可以看見徐林生拿著板凳坐在家門口，一只腳架在板凳上，點(diǎn)起一根煙，一邊抽著一邊望著遠(yuǎn)方，在思索著什么。

徐林生大兒子在街上做木工，幫別人裝修，一天下來掙個(gè)一百來塊，大兒媳也沒有工作，一家三口都靠他一個(gè)人的手藝賺錢。小兒子高中畢業(yè)后去部隊(duì)里當(dāng)了幾年兵，歸來后就在水利局開車，但沒有正式的編制。這兩個(gè)兒子可愁壞了徐林生。看著兩個(gè)兒子沒有一份穩(wěn)定的工作，當(dāng)父親的他心里很不是滋味兒，甚至責(zé)怪自己沒有足夠能力給予兒子想要的。

給兒子買套房是徐林生現(xiàn)在最大的心愿?，F(xiàn)在他掙的比以前多了，但家里6口人還是省吃儉用。徐林生的屋里，除了一臺(tái)電視機(jī)和一臺(tái)電風(fēng)扇，沒有其他電器，更別提奢侈的空調(diào)和冰箱了。地上的瓶瓶罐罐都是徐長(zhǎng)鳳平時(shí)在外面撿回來的，桌上是自己腌制的咸菜，因?yàn)檫@樣平時(shí)可以少買點(diǎn)菜，多少能省點(diǎn)。大兒子的房間更是簡(jiǎn)單，兩張老舊的單人床拼湊在一起靠墻擺放，一個(gè)衣柜，一張桌子就是這個(gè)房間的所有擺設(shè)。

今年徐林生55歲，還有5年就要退休，他想平時(shí)多省點(diǎn)，早點(diǎn)為兒子買套房，過上好日子。這也是妻子徐長(zhǎng)鳳最大的愿望。

大家眼中的“老徐”

吳強(qiáng)（1970年出生，九牛灘水輪泵站副站長(zhǎng)）：我年輕時(shí)和他一起在車間工作，看見他做得比別人多，做的活兒比別人臟，我就很崇拜他。

周建明（1972年出生，九牛灘水輪泵站員工）：他給我印象最深刻的是冬天水泵壞了，當(dāng)時(shí)蓄滿了水，他下到機(jī)坑齊胸的冰水里檢修，對(duì)我影響很大，這種人每個(gè)單位都需要。

楊榮輝（1953年出生，九牛灘水輪泵站車間檢修工）：我比他年齡還大，在車間干的時(shí)間也比他長(zhǎng)，盡管這樣，但老徐是我心中的偶像。

項(xiàng)閔輝（1974年出生，現(xiàn)任九牛灘水輪泵站車間主任）：在他的帶動(dòng)下干事，會(huì)更積極，因?yàn)樗昙o(jì)大都能做那么多，我就更不能服輸。

在徐林生2005年拿到全國(guó)勞模的榮譽(yù)后，站里的每個(gè)人都為他這份榮譽(yù)打心底高興。但對(duì)徐林生來說，這卻是一份重而有力的頭銜：“現(xiàn)在有壓力了，工作上要繼續(xù)干好，要不然對(duì)不起這份榮譽(yù)?！痹谛炝稚睦铮F(xiàn)在話也不能亂說，本身就不善交際的他更是沉默了，他害怕因?yàn)樽约簺]文化，說出的話造成不良影響。淳樸的他，一直記得貴溪市水利局原副書記桂國(guó)有對(duì)他說的“堅(jiān)持，貴在堅(jiān)持”，如果非要讓他對(duì)自己的成績(jī)說個(gè)一清二楚，他還真說不來，被問起時(shí)，一如既往地保持那個(gè)動(dòng)作：低下頭，張開嘴一笑，一言不發(fā)。

站里的同事見到老徐，眼神里充滿敬佩，盡管他私底下很少和同事們交流，但大家見到他都會(huì)很熱情地走上前來和他說幾句，順便遞上一支他愛抽的煙。

記者手記

徐林生在外時(shí)會(huì)顯得非常拘束，記得第一次見面，在會(huì)議室，同事幫他遞茶水，他連忙從椅子上站起來，雙手接過遞來的茶水，并低頭用不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話，說了聲“謝謝”。隨后，在吃午飯時(shí)，大家坐在一起三言兩語地聊著，徐林生坐在一旁不吭聲，聽著大家說，跟著大家笑，桂國(guó)有副書記對(duì)他說“一定要堅(jiān)持”，他連忙點(diǎn)頭回復(fù)“好”。筆者認(rèn)為，“堅(jiān)持”二字早已融入他的生命。

采訪期間，徐林生一直都穿著他那雙土黃色塑料拖鞋，腳后跟龜裂非常明顯，有人問他怎么不穿雙好鞋，他說有雙可以走路的鞋就好?！鰁ndprint