魯引弓

1990年我大學(xué)畢業(yè)，因?yàn)榍耙荒甑倪\(yùn)動(dòng)，我被分到了珠三角D鎮(zhèn)。在D鎮(zhèn)，我最初的工作是宣傳計(jì)劃生育，所以那年秋天我常在田埂上飛跑，追逐村里的一些男女。

我對(duì)著他們喊，生男生女一個(gè)樣。

每天黃昏，我一身汗水回到鎮(zhèn)上的招待所。我趴在床上，有一搭沒一搭地看電視劇《渴望》。那一年溫婉女性劉慧芳成了中國男人的渴望。每當(dāng)電視上哭啼沒完的時(shí)候，我就下樓去小街上逛悠。有一條小狗跟著我。我不知它從哪里來。有一個(gè)小姑娘坐在街邊擦皮鞋。有一天我坐在她的面前擦鞋時(shí)，她告訴我她來自溫州，17歲，1987年就出來做了，準(zhǔn)備明年回老家。她說她們姐妹仨這幾年靠擦鞋攢了點(diǎn)錢，想回家開個(gè)開關(guān)作坊。我逗她，說不定等你家廠辦好了，哪天我去打工。那小姑娘吃吃地笑著說，哪會(huì)呢，我怎么可能發(fā)財(cái)啊。

在異鄉(xiāng)昏黃的路燈下，我從街的這頭走到那頭，1990年秋天D鎮(zhèn)的夜晚還能看到滿天星光。遠(yuǎn)處田野里傳來打樁的聲音，在南方的夜晚，一幢幢廠房在爭相破土，用不了多久，香港的老板和北方的打工妹都將接踵而至，這是三角洲眾多鄉(xiāng)鎮(zhèn)奔往的路途。

有些晚上我會(huì)去招待所隔壁的娛樂廳，打臺(tái)球或看錄像。錄像放到半夜，老板老浦把門一關(guān)，接著放“咸片”，那些從香港、日本過來的毛片，在潮氣沖天的狹小空間里掀起的風(fēng)暴，把人徹底震了，我身陷在破舊的沙發(fā)里，喉嚨發(fā)干，黑暗中我清晰地聽到了一屋子人心跳的聲音，“噴噴噴”，這一輩子我就是在那些個(gè)夜晚，這么清楚地聽到了集體心跳的聲音。那么多人在黑暗中“怦怦”地心跳，很壯觀，也很荒誕。

有天我出了錄像廳，那個(gè)老浦追出來，一迭聲地說，對(duì)不起，真的對(duì)不起，我錯(cuò)了。

我奇怪地回頭，看著他站在路燈下尷尬地認(rèn)錯(cuò)。我突然就明白了，他以為我是鎮(zhèn)里派來臥底的。這讓我尷尬。所以，接下來的晚上，我只好意思在那兒玩臺(tái)球。

有一天，我在那兒看到一個(gè)女人在獨(dú)自練球。她穿著黑色的衣裙，高挑，好看，有一點(diǎn)冷冷的風(fēng)騷。當(dāng)她拿著球桿俯下身去瞄球的時(shí)候，黑色的長發(fā)就落在桌上。啪——，她把球擊打出去，聲勢利落。那天，我在經(jīng)過她的那張臺(tái)子的時(shí)候，鬼使神差地說了一句：自己和自己玩，到底偏向誰??？

她看都沒看我。但我聽到了她的聲音，“我誰也不偏向?！彼己穸陨硢〉钠胀ㄔ捵C實(shí)了我的猜錯(cuò)，她不是這鎮(zhèn)上的人。

后來連著幾天，我都在那里看到她一個(gè)人在玩。接下來，我吃驚地發(fā)現(xiàn)她也住進(jìn)了那家招待所，在我的隔壁包下了一間房。

我在樓下服務(wù)臺(tái)打電話的時(shí)候，順便問服務(wù)員趙姨，那女人哪來的？

趙姨說，廠長，是旅游鞋廠的廠長。

我說，難怪像個(gè)女強(qiáng)人。

趙姨撇嘴說，又不是她的廠，是臺(tái)灣佬開的。她原先住廠里的，這幾天搬到這兒來了。

接下來，我常在走廊上看到她。有時(shí)即使走廊上沒她的人影，我也知道她就在屋里，因?yàn)橛邢闼愤^的痕跡。

她愛穿黑色、紅色的衣裙。每當(dāng)她在前面走的時(shí)候，我注意到她的好身材總是扭啊扭啊。有一天，我看見她偷偷地在走廊那頭的露臺(tái)上抽煙。她抽煙的樣子，像老電影里的女特務(wù)。

我與她迎面而遇時(shí)，總是朝她點(diǎn)頭，但多半時(shí)間，她視我若空氣。

她的到來，讓招待所枯燥的生活里飄進(jìn)了點(diǎn)不同的氣息，我說不清那是什么味道。但很快，我發(fā)現(xiàn)她和我在搶樓下服務(wù)臺(tái)的電話機(jī)。

幾個(gè)月我分配在祖國各地的同學(xué)們都正在度過各自的適應(yīng)期，所以他們總是打電話過來聊天。有一天傍晚我下樓到服務(wù)臺(tái)等一個(gè)老同學(xué)的電話，我看見她正抱著電話機(jī)在沒完沒了地說話。我等了好久，也沒見她要掛了的意思。那天她起碼打了40分鐘，她對(duì)電話那頭的女友說的好像盡是感情方面的事。 我吃驚地看著，發(fā)覺她的眉目有林青霞的影子。她終于把電話掛斷時(shí)，還順便白了我一眼，她的眼圈夸張地紅著。我那天本來就等得挺煩，所以就對(duì)她說，許多事是電話里說不清的，人家也在等著打電話呢。她說，你偷聽！有什么好偷聽的！

她牛叉的樣子，讓我想惹她生氣。我說，女人的破事有什么好聽的。

我現(xiàn)在已經(jīng)記不太清楚那天爭執(zhí)的具體細(xì)節(jié)了，我只記得我指著她說：你這個(gè)人一定很自戀。

她像被點(diǎn)中了穴位。她收住了往樓梯上去的腳步。

她回過頭來，嘴邊掠過一絲譏笑，她說，有沒搞錯(cuò)啊，小男孩，我自戀嗎？我還以為我自殘呢。

我說，你講了40分鐘的話，用得最多的字是“我、我、我、我”，可見你就是自戀……

她居高臨下地瞟了我一眼，“噗嗤”笑了一聲。她摔了摔披肩的長發(fā)，儀態(tài)萬方地上了樓。

廠長應(yīng)虹和我就是這樣認(rèn)識(shí)的。

后來應(yīng)虹對(duì)我說，其實(shí)那天晚上她沒睡好，因?yàn)槟鞘撬谝淮温牭健白詰佟边@個(gè)詞在口語中的使用，而且她實(shí)在不明白，自己走到這一步心里難受是因?yàn)椴粫?huì)疼自己，還是太疼自己了？

事實(shí)上那一夜我也沒睡著。我和她吵了幾句后，感覺滅了點(diǎn)她的神氣活現(xiàn)，就有些興奮。

電視里海灣戰(zhàn)爭在開打?？諝庵杏欣苯烦慈獾奈兜?。我不停地打噴嚏。我知道隔壁那個(gè)女人又在用電爐煮東西了。噴嚏中，我看著電視里巴格達(dá)上空那煙花般劃過的戰(zhàn)斧式巡航導(dǎo)彈，我想著隔壁的那個(gè)女人在熱辣油煙里忙碌的模樣。

辣氣四溢。我猜她是四川人。其實(shí)，自從上次我罵她“自戀”以后，我們已算相識(shí)了。有時(shí)見她衣裝漂亮逶迤而來，我會(huì)用廣東話叫一聲 “哇，幾靚啊”。她仰起臉，給一個(gè)贊許的笑意和看透了人的眼鋒。更多的時(shí)候她對(duì)我愛理不理。當(dāng)然，有時(shí)晚上她會(huì)過來我這邊討開水，因?yàn)樗龖械孟聵谴蛩?/p>

她和我隔墻而居，但我知道她在隔壁的動(dòng)靜，這木板墻的隔攔效果不是太好，所以，不是鍋里的氣息穿墻而過，就是聲音飄過來。有時(shí)她在哼歌，有時(shí)她在嘆氣，有時(shí)她在放歌帶——“讓生命去等候，等候下一個(gè)漂流……”，更多的時(shí)候，我還聽到了彈古箏的聲音，是《瀏陽河》，“瀏陽河彎過了幾道彎，幾十里水路到湘江……”，那旋律總是沒被彈完整過，往往剛起了個(gè)頭，就沒聲音了。

有一天，我甚至聽見她在隔壁自己對(duì)自己說話，她大聲說，“聽著，人需要能沐浴陽光的感情”。我不知道她是在朗誦，還是在和想象中的誰辯論。我想，媽的，難道她也是個(gè)詩人？

結(jié)果，第二天我在樓下看見她拎著只“大哥大”。原來她買“大哥大”了，難怪啊，我還以為她這陣子喜歡上自言自語了。

我挺高興，這下她再也不會(huì)和我搶服務(wù)臺(tái)的電話機(jī)了。

于是我沖著她說，喲，應(yīng)廠長，大哥大嘛。

她笑著把它遞給我看。我問多少錢。她說，2萬。哇噢，我叫了聲。她居然臉紅了，說，工作需要嘛。

我把這磚頭一樣的東西轉(zhuǎn)過來翻過去地看了一會(huì)，說，牛，大哥大，以后咱就管你叫大姐大吧。

她給了我一個(gè)媚眼，說，喲，什么大姐大，你得叫我應(yīng)姐。

我說，我還以為所有的女人都喜歡別人稱她妹呢。

為什么？

這樣才感覺被哄著呀。

她斜睨著我說，去，小毛孩，我可沒那么好哄。

然后她推門出了招待所。小鎮(zhèn)街頭的風(fēng)吹起她火紅風(fēng)衣的下擺，從這里望過去，風(fēng)姿綽約。她突然回頭，伸手向玻璃門內(nèi)的我作了個(gè)手槍點(diǎn)擊的動(dòng)作。她知道自己好看。

應(yīng)虹說她比我大。但她不告訴我她比我大幾歲。她也沒告訴我她是哪兒人。她說，去猜吧，沒錯(cuò)，辣椒煙嗆著你啦。但她不肯說她到底來自四川、湖南、貴州，還是江西。她更沒告訴我她原來干啥，從哪個(gè)學(xué)校畢業(yè)。

所以你就更不知道她結(jié)過婚嗎，有男友嗎，有人靠嗎？

有一天，我在房間里看海灣戰(zhàn)爭的電視新聞。她突然進(jìn)來，對(duì)我說，你不能輕聲點(diǎn)嗎？

我回頭說，不好意思，吵到你了。我興奮地指著那些如流星而過的導(dǎo)彈，對(duì)她說，快看，打仗的鏡頭多好玩啊，要知道，這可不是電影。

她一撇嘴，說，管那些閑事干嘛。

我沒理她。而她卻奇怪地看著我嘆了一口氣，說，我就奇怪了，你呆在這兒干嗎？你呆在這個(gè)小破鎮(zhèn)干嗎？

我說，你不也呆在這兒嗎？我說，像你這樣的美女應(yīng)該去大城市，大城市。

她笑。她說，是我在問你呢。

我告訴她，我嘛，就先在這地方呆一陣吧，因?yàn)榇粼谀膬嚎赡芏家粯?，我原以為我能改變，但這是不可能的，打個(gè)響指，做個(gè)新人，換個(gè)活法，這是不可能的，所以我就在這兒呆一陣先吧。

她拼命笑啊。我想有什么好笑的。

她說，“我還真改變了，我折騰了，我的檔案如今都不知搞到哪兒去了?！?/p>

她看出了我的好奇，立馬住嘴。她讓我別問那么多，她可不想管別人的事，她只想管自己的事，“你沒受過苦，管自己吧”，她居高臨下對(duì)我說，她竟然伸手“啪嗒”關(guān)了我的電視機(jī)。她說，管自己吧，人家的事甭管，管了也沒用，所以我不管了。”

她關(guān)了我的電視，說，她要睡覺了，那么遠(yuǎn)在天邊的事別管了。她扭著出去了。

她玄乎著呢。服務(wù)臺(tái)的趙姨說我們得裝傻。趙姨認(rèn)為我太純啦，她說，看不懂了吧，別說是你啦，連我這女的也越來越看不懂現(xiàn)在的有些女人了。

有一天傍晚，一輛小汽車停在了招待所的院子里，我看見應(yīng)虹和一個(gè)健壯、平頭的矮個(gè)中年男人從車?yán)锍鰜?，走上樓來?/p>

我聽到他們在隔壁說話，一會(huì)兒低語一會(huì)兒叫嚷。后來他們好像開始親密了，因?yàn)樗谡f“輕點(diǎn)輕點(diǎn)隔壁有人哪”，但我還是聽到了接吻的聲音。我把耳朵貼在木板墻上。那邊的男人突然叫了一聲，“你咬痛我了”……聽著聽著，我就不太明白他們是在溫存還是在打架還是在論理，噼里啪拉的，應(yīng)虹好像把什么東西砸在地上了，我還聽到了隱約的抽啜。我還以為像她這樣的女人是永遠(yuǎn)不會(huì)哭的。在我分神的這會(huì)兒，隔壁的聲音漸漸平靜下去。我不知他們在嘀咕什么。我站了許久，夜色已掛在窗上。他們終于又開始親嘴了。那男的“嗯嗯嗯”地，像在哄她。我聽到她似笑似喘的嗚咽。我終于聽到了他們的喘息。我狠狠地想著她走在路上那扭著的風(fēng)騷屁股，我想著他們此刻正在床上的扭動(dòng)。那男人突然又叫了一聲，他說，你咬我。我恨你。我聽到她壓抑著的嗓音。后來他們又安靜了下去。留下我在漆黑的這一邊，被欲念席卷，隨后，帶著滿腦子的混亂興奮睡去。

第二天早晨我匆匆洗完衣褲，去露臺(tái)晾曬。那濕淋淋的內(nèi)衣褲晾在晨光里，像一個(gè)可笑的秘密。我迅速轉(zhuǎn)身，準(zhǔn)備趕去上班。沒想到看見她正站在露臺(tái)的那一頭偷偷抽煙。我有些慌亂，但她若無其事地向我點(diǎn)了下頭，她說，很勤快嘛。

她仰臉一笑，那慣有的銳利眼鋒像鞭子抽了我一下，仿佛洞悉了我昨晚偷聽的全部可恥。這讓我莫名犯倔，想刺她一下，于是我說，那是你的男朋友？她臉紅了。我壓低嗓門說，你怎么找了這么一個(gè)男朋友。

她像被針刺了一下，像要跳起來。她說，你管得著嗎？

我沒理她，我快速地走開。我已經(jīng)夠了。我覺得我狠刺了她。她亂了神的樣子讓我即興奮又心軟。我現(xiàn)在知道了她的軟肋。

我遏制不住地想著那些聲音，心里有莫名的情緒和欲望。那天下午，我在“鎮(zhèn)工商辦”找到了那家旅游鞋廠的登記材料，材料上老板的照片，果然就是那個(gè)男人，56歲，姓蘇，臺(tái)籍，已婚。

我想，我果然刺中了她。

那個(gè)老蘇，那些天的夜晚都會(huì)出現(xiàn)在她的房間。于是我隔壁總是翻江倒海。我聽見她在鬧，在哭，在喘氣，在論理。我想象著那豐腴的身體因?yàn)樗膫南菰诘驼{(diào)中，在好事之后，快樂之后，每一寸身體也許都是談判的戰(zhàn)場。我不知他們怎么了。我想她活該。我知道她不開心，這樣的故事三角洲遍地都是。我想他們活該。我聽見他壓著嗓子說，別鬧，你總是鬧，我到這兒來不是為了心煩。她說，這兒是你的廁所間。他說，你到底想要我怎么樣。

我聽到了他人的秘密和悲哀。我坐在床上發(fā)愣。我想象著一墻之隔的他們。黑暗中，她在說“你給我買輛車”，她說“你帶我走吧”。那男的像在她身上奮力沖擊，像報(bào)復(fù)她的固執(zhí)和不好對(duì)待，但嘴里吱吱唔唔。她好像總愛咬他，咬得他忍不住叫喊。有一天，我聽見他好像在給她錢。因?yàn)樗f，這是我的工錢，還是他媽的陪你睡的錢，你真的他媽的精明。他說，你要盤算得這么清楚，只有自尋煩惱去吧。后來就是打成一片的聲音。她呻吟的時(shí)候我恨她想她。她哭泣的時(shí)候又讓我難受。那些夜晚讓我暈眩。

第二天，我在樓梯上遇到她，我看到了她眼角的烏青。她意識(shí)到了我的視線，她說，不小心在廠里跌了一跤。

我突然覺得她很可憐。我指著她的新裙子想逗她開心，“幾靚啊”。她說，你怎么只會(huì)說這個(gè)詞？你以后哄女朋友這樣可不行。

她扭啊扭啊地在前面走，那么難受了還風(fēng)情成這樣。我想，媽的，她天生可能就喜歡當(dāng)個(gè)玩物。

服務(wù)臺(tái)的趙姨悄悄問我，那個(gè)男的是不是通宵未歸？

我想這她最知道。

趙姨自言自語，我該不該去查結(jié)婚證？

我想這她最知道。那時(shí)所有的招待所、賓館都有這規(guī)矩。

趙姨嘀咕，我該怎么對(duì)她講呢？我是要面子的，所以不知道該怎么去查她。

我說，那你就裝作不知道吧，省得多事。

有一天，我聽到應(yīng)姐在隔壁大叫，然后來敲我的門。她說，我的房間里有老鼠。

你怕老鼠？

我最怕老鼠，多惡心啊。

于是，我跟著她走進(jìn)了她的房間。

你的男朋友呢？

他回臺(tái)灣去了。

他是你的男朋友嗎？

她沒理我。我彎下腰，把掃暈往床下捅。我拖出了一雙男拖鞋。后來那只老鼠尖叫著竄了出來，她嚇得花容失色，我把它趕出了門外，然后慌忙把門合上，回頭對(duì)驚魂未定的她說，注意關(guān)門，別再讓它進(jìn)來了。

她拉住我的衣服讓我別走，她指著床下說，你再幫我看看，還有沒有？

我說，我還以為你膽子很大呢。她說，我最怕的就是老鼠。我看了一眼那地上的男拖鞋，心里突然變得不依不饒了，我問：他是你的老公嗎？

她挑釁地回了我一眼，說，你傻不傻啊，你問這么多干嘛，我告訴你吧，是的。

我說，不是。

她說，那你說是啥！你整天盯著我你傻不傻啊，我煩死了，你傻不傻啊，你總是在注意我，你不無聊嗎。她突然拍著門，對(duì)我大吼大叫起來。她說，那你說是啥！你說啊你說啊。我說，他不是你的老板嗎？

這讓她臉漲得通紅，她又大力地拍了門一下，她說，對(duì)，我老板，付錢給我的老板，你不就想知道這吧，真惡心。她突然被嗆了一下，連續(xù)地咳起來，她伏在門背上，她說，你們這些人為什么整天盯著我……她淚如雨下，把我嚇壞了。我想奪門而逃，但她趴在門上。我說，對(duì)不起，真的對(duì)不起。她扭頭，淚水在她臉上縱橫，她說，你怎么這么壞，你為什么這么恨我？

瞧著她變成了這模樣，我一迭聲地說“對(duì)不起”。她說，你走吧，你太壞了。我落荒而逃。

連著幾天我都害怕在走廊上遇到她。我留意著隔壁的動(dòng)靜，聽不出太多異樣。我的電視機(jī)依然喧囂，海灣那邊彈如流星，空襲還在進(jìn)行。

好在日子一天天過去，我和隔壁的應(yīng)虹又回到了常態(tài)，晚上她照樣過來討開水，像什么也沒發(fā)生過。是啊，本來就是各不相干的人，惹別人難過干嘛。于是在心里我覺得欠了她。轉(zhuǎn)眼就到了春節(jié)。我嫌回家轉(zhuǎn)車麻煩，也怕家人對(duì)我沒眉目的生活問長問短，所以沒有回家。

我在空空蕩蕩的招待所里進(jìn)出。我聞到了走廊上紅燒肉的香味。我打了一個(gè)噴嚏。我看見她把門打開探出頭來看了一下。我說，好香。她笑道，呆會(huì)兒一塊吃吧。我說，你怎么沒回家？她說，廠里也不能沒有人啊。

我走進(jìn)了她的房間。我說，你燒了點(diǎn)啥？她把電爐上的鍋蓋掀開，用筷子夾了塊肉，說不知煮爛了沒有。她把它舉到我的嘴邊，你嘗嘗。我燙得呲牙咧嘴，說，好辣。她笑。我說，我房間里還有一瓶酒和發(fā)的一些年貨，我去拿來吧。

那天我們忙了一個(gè)下午。做飯，包餃子，做著做著就有些過年的感覺了。她說，好啦，好啦，吃吧。我們面對(duì)面坐著。我說，好吃，但好辣。她說，你喝點(diǎn)酒。我說我不太會(huì)，你行嗎？她拿起杯子喝了一大口。你酒量真好。還行吧。接著我們不知該聊些啥了。她瞅著我說，酒也不會(huì)喝，大男孩，你得叫我應(yīng)姐。我說，一個(gè)下午我已經(jīng)叫了多少聲了，你沒聽見嗎，罰酒。她捂了下臉說，好熱，我喝酒上臉的。我瞧著她潮紅的臉色，夸她“幾靚”啊。她說，你夸女孩子怎么只會(huì)用這個(gè)詞，你知道嗎，廣東話里的“幾靚”只是說她長得還可以，并不是非常高的評(píng)價(jià)。

我立馬改正。其實(shí)自從她上回嘲笑過我之后，我已收羅了一堆，于是我對(duì)她大聲說：“好靚”、 “好正”、“好索”……夠用了吧。

她放聲大笑。她捂著自己酒紅的臉問我，那你覺得我靚唔靚？

我說，鬼靚，靚爆鏡，好燦眼……

她笑伏在桌上，直說我嘴好甜，直說這個(gè)年三十好好笑。后來她犀利地盯了我一眼，說，你整天盯著我，我不知道是因?yàn)槲异n呢還是你恨我。

我覺得臉上很熱，慌亂轉(zhuǎn)移話題。我說，天哪，我咬了個(gè)辣椒，辣死了。她格格笑著起身去倒水。她說，辣死你，我算是報(bào)了仇，誰叫你經(jīng)常愣頭愣腦、口無遮攔的，你若是這樣子，恐怕將來是找不到女朋友的。

她這話刺了我一下，我笑道，我不找女朋友了，反正找到最后都是心煩。她說，切，那是因?yàn)樗齻儽饶銖?qiáng)吧。

那天我喝多了，有點(diǎn)頭暈，但是我不想回自己的房間，所以遲遲沒起身，她沒有趕我的意思，也可能是怕除夕的寂寞。我把臉貼在桌面上，她后來也把臉貼在了桌面上，我們的眼角邊，好像都有一雙相似的眼睛在看著對(duì)方。她說，咱再聊點(diǎn)什么。我說，就聊聊我們現(xiàn)在的苦吧。

她叫起來，切，你覺得我很苦嗎？我說，苦不苦的你知道。她說，切，難道你不苦嗎，我有錢，最近還有了輛小轎車，以后在深圳還會(huì)有房子，你有嗎，我怎么苦了。你有嗎？

我說，我沒有。

她說，姐有，你說我怎么就苦了？

她用挑釁的眼鋒瞅著我。她說，我知道別人怎么看我。接著她笑起來，說，其實(shí)像你這樣在單位上一輩子的班，最后也就一個(gè)房子一個(gè)煤氣罐，最多10年后還有輛車，這些我現(xiàn)在就有了，這些也是我自己努力的，我也付出了，你說我怎么就苦了，你怎么就不苦了？

我無語。

而她可沒想放過我對(duì)她的挑釁，她挪過來湊近我的耳畔， “你可能還不知道吧，我是把現(xiàn)在當(dāng)作這輩子最苦的階段，這樣的苦都吃得了，以后還有什么苦吃不了的?！?/p>

我知道她的意思，她是說把“現(xiàn)在”當(dāng)作過程，那什么都想得通了。

她好像很得意，因?yàn)樗凶约旱囊惶?。?dāng)一個(gè)人有自己的一套并且還甜甜地笑著的時(shí)候，甚至?xí)寗e人開始羨慕她。有那么一刻，我就差點(diǎn)被她說趴下。我知道說不服她，因?yàn)槲腋簧纤?。這讓我恨她。真他媽的墮落。她伸手過來，擰了一把我的臉，嚇了我一跳。她說，他還要給我在深圳買間房。她酒紅的臉笑啊笑啊。

她是那么得意，看得出她是多么厚顏無恥，雖然我知道她至少有一半的輕飄是在騙我，因?yàn)槲彝德犃怂屠咸K的夜晚。所以10分鐘以后，當(dāng)她臉上掉淚的時(shí)候，我一點(diǎn)都不吃驚——那是“大哥大”鈴聲響了，她起身去接聽，她對(duì)著那“磚頭”說，呵，新年好啊。想我了？真的想我了？那你為啥不陪我過年。你躲在衛(wèi)生間里吧？快出去吧，你老婆要疑神疑鬼了。我怎么就鬧了，我沒鬧啊……我抬頭，瞥見她臉上有淚水正劃下來。我裝作沒看見。后來她把“大哥大”撳掉，她坐下來重新把臉貼在冰涼的桌面上。她對(duì)我笑啊笑的。我也對(duì)她笑。“真煩人”，她還是對(duì)我說了出來，“他們在深圳?！?/p>

她說，他那老婆從臺(tái)灣過來過年了，多半是想探他的底吧。

我閉上眼睛。今晚我酒真喝多了，很頭暈。她眨著眼睛盯著墻上童安格的圖片，她說，我看不懂他，我都這么聰明了，還是看不懂他。我睜開眼，醉眼朦朧中看著她的眼淚在流下來，落在桌上。我原本不想說話，但我控制不住嘴巴，我說，不是你看不懂他，而是你想裝作看不懂他吧。她說，什么意思？你真的很壞。我就很得意。我取笑她剛才還說想得開呢。我說，如果真想得開，哪還會(huì)難過，指不定舒服成什么樣了。

她嘴角有奇怪的苦澀，她說誰叫今天是年三十。她說她忍著不想“將來”，不去盤算，但還是會(huì)難過，也可能多少世代以后的女孩真能放下，但過年的時(shí)候估計(jì)她們也還得想。

有那么一刻，屋子里陷入尷尬的安靜和沉重，我注意到墻角放著一架古箏。我說，我在隔壁聽你彈過，要不現(xiàn)在彈一下？她瞟了我一眼說，彈這個(gè)需要心情，所以現(xiàn)在沒法彈。她側(cè)轉(zhuǎn)臉不再理我。我知道她在另一個(gè)方向流淚。

桌上殘羹剩肴。走廊上鴉雀無聲。我們像被遺棄的孩子圍困于苦惱。愈墮落愈快樂，只是這活兒要辦徹底也不是容易的事。我起身去給她拿餐巾紙。手忙腳亂中我把白色的紙一張張堆在她的臉上，像個(gè)笨蛋一樣想埋葬她的淚水。她在紙堆里說，你很像我弟，我有一個(gè)弟弟，我總覺得你整天在盯著我，是不是我有點(diǎn)過敏了？

她說，看到你我總是想到我弟，他很好的，你肯定比他壞。窗戶外，接二連三的鞭炮響起來。她說你知道我為什么不回家過年嗎，因?yàn)槲也恢涝趺椿厝ヲ_他們。她說，想著他們我就難過。

我吱吱唔唔，別說這些了，今天是年三十，明年好運(yùn)吧。

她說，你是不是覺得我是個(gè)蕩婦？我說，當(dāng)然你不是劉慧芳。她嘟噥現(xiàn)在也可能只有我們的媽媽們才做劉慧芳。我往她臉上吹了一口氣。她軟弱的樣子讓我懷疑女人是不是都像一張紙，分分鐘前還神氣活現(xiàn)著，一旦被戳破，就立馬癱下連一絲信心也沒了。窗外鞭炮聲聲。在九十年代轉(zhuǎn)型期的大年夜，我面前趴著一個(gè)轉(zhuǎn)型期女孩的臉。我摸了摸她的臉頰。我心想，你一會(huì)看得遠(yuǎn)一會(huì)看得近，一會(huì)兒笑一會(huì)兒哭的，讓我快錯(cuò)亂了，我跟不上了。

她把一只手伸過來摟住我的脖子。你別笑我，別笑姐姐。我暈乎乎地去親了下她紅彤彤的臉。我說我從來不笑話女孩子，雖然我有時(shí)恨她們。我捧住她的臉，她的臉上此刻有與我大學(xué)時(shí)代的女友們相仿的軟弱和硬心腸。她推開我，說了句什么我沒聽清。她突然把我拉近，親我的嘴。我一下子把頭埋進(jìn)她的胸間。我大口地喘氣，說，今天我喝得多了，可不怪我。她說，難道還怪我嗎，這不就是你想了很久的名堂嗎？

我們是怎么轉(zhuǎn)到了床上我不太清楚，我只記得拼命地找她內(nèi)衣的紐扣。她身上好涼快，她把我抱得很緊。我想好好看看她，她卻一把關(guān)了床頭的臺(tái)燈。床外的鞭炮聲仿佛是在打一場仗。那巨大的聲響讓我奇怪地想起巴格達(dá)的轟炸，地面進(jìn)攻打響了嗎？想想那邊的世界我們還算走運(yùn)。我在她身體摸索像一個(gè)災(zāi)民。后來她幫了我一把。讓我進(jìn)入了我日思夜想的境地。我想著老蘇想著曾經(jīng)傾聽的隔壁的聲音想著我苦悶的青春竟然以這樣的方式打開了窗。我睜著眼想看清黑暗中她的臉。她的迷惘一目了然。她說你力氣真大。她抱著我的脖子說，小男孩你以前有過嗎……

第二天一早，我被她推下了床，她臉色慌亂，說，不好意思，我喝多了，真的不好意思，你還是小毛孩。我看著她扯著毛毯想遮掩身體。我伸手撲過去，她只閃避了一下，也摟住了我……在清晨來臨的日光中，我們像被昨夜遺棄的小孩，只有擁抱不知倦意的情欲，才能克制彼此的寂寞和茫然。

那年春節(jié)，我和她沉浸在床第之間，整個(gè)四樓空蕩蕩，我懷疑站在過道里都能嗅到情欲的味道。我不知道自己到底喜歡她什么，也不知道她為啥與我廝混，我們難分難舍，有時(shí)候，我們一前一后溜出門去，坐上她的新車，在那些鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間的公路上飛跑；有時(shí)我們在半夜跑到招待所四樓的露臺(tái)上，看遠(yuǎn)處開發(fā)區(qū)的燈光，以及頭上的星光。她說她相信這里的星星也快看不見了，但她還是喜歡這里，這里不像她死氣沉沉的家鄉(xiāng)，這里酷似一棵樹的枝頭，很多葉芽正在萌發(fā)，亂哄哄的，但生氣勃勃。她說先富起來的人就是從像這樣的地方富起來的。她說，我們不能回去。

她說“我們我們”的時(shí)候，不知她有沒想過我們以后的收場。我沒問她，但我看著她美麗驕傲精明愚笨可憐的臉，就忍不住想這事。性這東西真怪，它讓初嘗滋味的少年有被認(rèn)領(lǐng)的感覺，我對(duì)她產(chǎn)生了巨大的依戀，以及嫉妒。她問我為什么像有心事。我吱唔其詞。我想，也可能這樣的廝混于她而言，是小菜一碟，彼此HAPPY一下，總比一個(gè)人呆著要好。至于以后怎么收場，誰知道以后啊。在這三角洲，可能很少有人能真正看到以后。而人一旦不想以后，沒準(zhǔn)就能舒服得像換了個(gè)人似的。所以我讓自己別想太多。但我還是會(huì)嫉妒。我不可救藥地在進(jìn)入情感。我想我怎么了？

有一天夜里，我被她搖醒，發(fā)現(xiàn)她盯著我的臉在問我，你為什么喜歡和我泡在一起？

我迷迷糊糊，說，深更半夜的，問你自己呢，你不也是喜歡和我泡嗎？

她嘟噥：我也不知道，我明明知道今后你會(huì)傷了我，我為什么還會(huì)和你混在一起？

“傷了你？”我說，怎么會(huì)呢？我摟住她，睡意全無，我反唇相譏，你一邊和我睡，一邊自若無比地接聽那個(gè)老蘇的電話，這才傷了我。

她撫著我的臉說，是的，我也會(huì)傷了你的。

我說，每次你讓我想起那個(gè)老蘇的時(shí)候，你不知道我有多惡心。

她用吻堵住了我的嘴，她說你別說那么多，我只說了你一句，你為什么要說那么多？

她在黑暗中拉著我的手在她身上走，仿佛在安撫我的焦躁。如果不想別的，依然可以亢奮。她說，你太純沒吃過苦。她說，我刺傷了你嗎，屁屁蟲，我不是有意的，我哪有資本刺傷你啊，你干嘛要那么在意我，女人是不用在意的，你真笨，你可以不在意我的。她把我的手引向她的神秘之地，她說，我不知道為什么我越來越喜歡你了你說說你為什么喜歡和我在一起？

減少受傷的辦法是閉嘴做愛，肢體語言的交流往往比語言本身更親昵，我狠狠地撞擊她，看著她快樂起來。這黑暗的房間里像浮著老蘇的臉，他嘲笑著我們。于是喘息間，我問她：應(yīng)姐，他到底給你多少錢？

她沒響。

他到底給你多少錢？

別傻。

他給你多少錢？

你煩不煩。

他給你多少錢？我哪天賺了錢，一定也給你！我對(duì)著黑暗大聲叫起來，我哪天賺了錢，一定比他給得多！你告訴我他給你多少錢？

她捂住我的嘴。走廊上靜悄悄的。

我掙開她的手，說，我是你的情夫嗎？我故意惡心地笑起來，我還沒老婆先有情婦了。

她說，你瘋了，你不高興，我知道你心里越來越不高興了，我求你了，我們在一起應(yīng)該高高興興，笨弟弟。

黑暗中，她拍著我的背，像勸我想開。黑暗中，別說話，像兩個(gè)困擾著的孩子，找不到出口，拼命愛吧。

從那天起，我總是忍不住問她，他給了你多少錢？

對(duì)此，她變得火冒三丈起來。她說，你老這么問，是不是指望我的錢。我說，我才不指望，我恨你的錢。

那你為什么還不滾回你的隔壁去？

我拉開門就要出去。她一把拉住我的衣服，她說，“你玩了我，就想甩了我，沒這么容易”，我看見她的眼睛在怒火燃燒，她說：“除非，你拿1萬塊錢給我。”她倚著門背，無限悲哀，仿佛不知該如何給我們的事收尾。這讓我難過。她抱住我的肩膀，她終于說，對(duì)不起，真的，不知為什么看著你的樣子我真是越來越難過。

她認(rèn)為我沒吃過苦，所以不知道肚子餓的時(shí)候、沒人靠的時(shí)候，人會(huì)變得很急，會(huì)恨不得跳過一些階段。

我說，那也不能沒尊嚴(yán)啊。

她問我，那你與我混就有尊嚴(yán)了？

看我語塞，她呢喃而語，也只有你這個(gè)笨弟弟才喜歡我這樣的姐姐。

有天我下班回來，走到樓道口，就聽見了古箏的聲音。那些音符飄浮在黃昏時(shí)分空蕩的走廊里，像遠(yuǎn)山里的河流，漸遠(yuǎn)漸遠(yuǎn)，有一種寂寥的聲息。

我向她的門口走過去，以我對(duì)她耐性的了解，我隨時(shí)準(zhǔn)備那旋律嘎然而止。但今天還真的沒有。那樂音綿長，一直流淌在這悠長的走廊里，被透過窗欞的斜陽照耀成了空中的水泡，飄來晃過。我在走廊里站了好一會(huì)兒，但聽不出那是什么旋律。

我推開她的房門，她扭過頭來，對(duì)我微笑，手指可沒停止彈撥。我說，我終于聽你有耐心把一個(gè)曲子彈得這么久了。

她給了我一個(gè)媚眼。那些樂音繼續(xù)在她指尖上迸出來，她故意加大了力度，它們變成了水花，在她和我之間的空中跳躍著。

我笑她這架式，是不平則鳴嗎，難怪這么有感染力？她說，屁，我就這么差勁嗎？我笑起來，多彈彈，挺有益身心的。她以為我又在譏諷她，說，什么意思??？我偏借勢說，宣泄唄，就像我心煩意亂就去長跑，跑著跑著，就開心了。她站起身，把雙手搭在我的肩上，說，屁，姐可沒想這么多。我說，這什么曲子，很好聽呀。她說老曲，一個(gè)從小練的曲子。我說，你還從小練琴??？她說，我就不能從小練嗎？她親了我一口，說，你也太小看我了，姐就不能彈完整一個(gè)曲子了嗎，姐指不定哪天上臺(tái)表演，你得給我獻(xiàn)花。

春節(jié)快要過去了。有一天夜里，我們聽到有人敲房門的聲音，“應(yīng)虹”、“應(yīng)虹，是我”。

老蘇。

我和她驚坐起來，面面相覷。我們以最快的速度下床，環(huán)顧四周，不知所措。我一眼看到了窗戶。我把我的衣褲繞上脖子，我打開窗，躍上去，她拉住我，臉色緊張，干嘛？噓。我踩住了窗戶下的那條水泥擱板，那水泥擱板與各個(gè)房間的窗臺(tái)相聯(lián)，平時(shí)用來放花盆。我輕輕地往我的窗口移過去。我看見她吃驚的臉色。她嘴里在大聲說，“來了，來了，我都睡著了?！蔽臆S上了自己的窗臺(tái)，回到我的房間。

我聽見她在隔壁開門的聲音，我聽見他們在隔壁說話。宛若戲劇重演，老蘇開始吻她。她說討厭。你是不是把我打入冷宮了。床動(dòng)的聲音，那個(gè)老蘇說了句下流話，她說輕點(diǎn)輕點(diǎn)，你能不能輕點(diǎn)聲。我發(fā)現(xiàn)自己又貼在墻上，這無能的姿態(tài)讓我對(duì)自己、對(duì)隔壁怒火中燒。我像瘋了似地拍打著木墻板，我大聲說，還想不想讓人睡了？！隔壁的，請文明點(diǎn)，吵死了！

那邊沉入難堪的安寧。我想象著應(yīng)姐可能在被窩里笑也可能在生氣。那天夜里我恨他恨她恨自己。結(jié)果第二天我到樓下打水的時(shí)候，對(duì)服務(wù)臺(tái)的趙姨說，媽的，我隔壁那一對(duì)，還讓不讓人睡了，你該去管一管。

趙姨滿眼興奮。她說，我知道了，群眾意見，這是群眾的意見。

那天白天，老蘇帶著應(yīng)姐不知去了哪。晚上的時(shí)候，應(yīng)姐過來討開水，她進(jìn)了我的房間，隨手掩了一下門，她沒頭沒腦地親了一下我的臉。我知道我的臉色不太好看。她嘟噥了句，“過兩天我陪你”。她就出去了。那天晚上到深夜，那個(gè)老蘇還在她那兒。后來我聽到趙姨出現(xiàn)在走廊上的聲音，她說，我得看看你們的證。接著我聽到了趙姨和老蘇在爭執(zhí)。我聽到老蘇說，結(jié)婚證我們沒帶在身邊啊，我不是壞人，我在這里有投資，對(duì)這里有貢獻(xiàn)啊。他結(jié)結(jié)巴巴。我想笑。我聽見趙姨說，我們這邊是不作許這樣的。

我沒聽到應(yīng)姐的聲音。我感覺走廊上有許多人出來看熱鬧了。趙姨不依不饒地說，我們這里從來不是這樣教的，我們從小就不是這樣教的。后來，我聽見老蘇進(jìn)了房間，好像要拉應(yīng)虹去廠里，應(yīng)虹說，我不去我不去，你讓我這么灰溜溜跟著你走出去，我臉還往哪兒擱，你要我死啊。她哭起來，聲音斷續(xù)，像咬著棉被。我聽到那老蘇“呯”地一聲把門摔了，自己走了。

我聽到她在隔壁哭。我走到窗邊，向外面看了看，沒人。我越過窗臺(tái)，沿著那圈水泥擱板移過去，我拉開她的窗子，手一撐，就越了進(jìn)去。她嚇了一跳，看見是我，就把臉繼續(xù)趴在被子上，那上面有淚水痕跡。我坐過去拍她的背。她起身抱住我繼續(xù)嗚咽，說自己倒了霉。我告訴她別哭了是我叫趙姨來趕走那個(gè)老蘇的因?yàn)槲矣憛捤麄冊谝黄?。她“啪”地給了我一個(gè)巴掌?？赡苡昧怂康膽嵟?。我臉上辣乎乎的，可能腫起來了。那天晚上，她抱著我一會(huì)兒咬牙切齒一會(huì)兒痛哭流涕。她說我羞辱了她還自以為是幫了她，她說，媽的，我受不了了。在關(guān)了燈的房間里，我們像敵人一樣抱著尋求藉慰，然而無濟(jì)于事，所以開始做愛，這樣才能鎮(zhèn)靜下來。人不去想以后有多好啊，而當(dāng)我們靜下來的時(shí)候，她突然又發(fā)作了，她說，你們一會(huì)兒這個(gè)，一會(huì)兒那個(gè)，你們臭男的，真的把我當(dāng)招待所了。她騰地坐起來，說，我們走吧，從這里走，走吧，我跟你走吧。我說，好的。我立即坐起來，我說，我們?nèi)城吧，我有個(gè)老鄉(xiāng)在一家制藥廠上班，他們那兒最近有個(gè)崗位，你跟我走吧。她用手環(huán)住我，貼著我的臉，她說，那你保證，一定要對(duì)我這個(gè)姐姐好，別哪天玩膩了丟掉我。

她說走就要走。我和她在各自的房間整理東西。半夜，外面很安靜。我的東西本來就不多，一個(gè)旅行包。她有兩個(gè)皮箱子。隨后我們靠在她的床上等著天亮。我說，開你的車去嗎？她說，不行。為什么？因?yàn)槟鞘撬呢?cái)產(chǎn)，你把我?guī)ё?，那是私奔，但把它開走，那算偷盜。我點(diǎn)頭。到清晨四點(diǎn)的時(shí)候，我拎著她的一只箱子先出了招待所。我站在那座水泥橋下等她出來。我看見她提著箱子歪歪扭扭地過來了，身后是滿天的星光。我們在清早的路燈下往公路那邊走，那里有個(gè)汽車?？奎c(diǎn)。我走一陣，就回頭看她，她穿著一件黑色的風(fēng)衣，拖著一只箱子挺吃力。晨風(fēng)有些寒冷。我想她從今后要和我在一起了。她讓我走慢點(diǎn)，她說，你慢點(diǎn)，我穿了雙高跟鞋。我站住等她。她好像很吃力。她走了一會(huì)就坐在她的箱子上。她說好像扭了一下腳。我過去幫她。我們費(fèi)了好大力把兩只箱子弄到了公路邊。我們站在漸漸亮起來的公路上。沒有一輛車經(jīng)過。風(fēng)吹過，我看著她。從今以后要和她在一起了。我說，你屬什么？她愣了一下，問我，你說什么？我說我問你屬相。她把蓬亂的頭發(fā)用皮筋扎起來，她笑了一下，說，你問了多少次了，告訴你吧，我屬馬。她看著公路那頭，說，你冷嗎？我很冷。

我把外套脫下，披在她肩上。在等待中時(shí)間是那么漫長。她說，怎么還沒車來呀？她說，我們?nèi)チ薌城住哪兒啊？

她不停地說怎么還沒車呀。我說別急，時(shí)間還早呢。后來我聽見她說，我不想去了。她說，真的，我不想去了，天好冷啊，我想回去。她仰臉看著我，像在哀求。她說覺得這事是不可能的。她說，我怕麻煩，再說我們今天住哪兒啊？

我看著她的樣子，傻了半天。我知道她是真的不想走了。

我跟著她往回走。那兩只箱子變得更重了。我看著她，這匹悲哀的馬在前面走的樣子，我知道她在哭。她的風(fēng)衣下擺在風(fēng)中飄呀飄啊，我知道我們就像它一樣飄搖。

回來以后，我們的每一天好像都在告別。我們再也沒吵架了。那是最幸福的日子，也是最難受的日子，有一天，我從鎮(zhèn)辦下班回來。在街角，有個(gè)女孩對(duì)我叫了一聲“喂”。呵，是那個(gè)補(bǔ)鞋妹。她說，你好久沒來擦鞋了。

我看了一眼我腳上的旅游鞋，很新潮的鞋。是應(yīng)姐從廠里拿出來給我的。我剛想說這鞋不用擦，沒想到她漲紅了臉，低聲說，“你別和那個(gè)女的在一起了，街上的人都在說怪話了，那是個(gè)壞女人?！彪S后，她低頭干活。

我這才意識(shí)到周圍已有異樣的眼光。我想，他們是從哪兒看出破綻的。

那天晚上，應(yīng)姐很晚才回到她的房間。她過來倒開水。她說今天廠里事很多，她很累。

應(yīng)姐離去的那天，我沒有預(yù)感，一如她最初來到那家臺(tái)球室，很突然。

我記得那個(gè)夜晚，我下班后回到招待所，照例去聽隔壁她的動(dòng)靜。她沒在。那天直到晚上10點(diǎn)，她的房間里都沒有聲音。我想可能是廠里有事，也可能是那個(gè)老蘇來了。我鋪開被子準(zhǔn)備睡覺，我突然看見被子里埋著一只大信封，信封里有一張白紙，一個(gè)BP機(jī)，和一把鑰匙。

那白紙上沒寫任何字。那BP機(jī)嶄新。那鑰匙是我這房間的鑰匙。我給她配過一把。

我想，難道她走了？我開門出去，拍她的門，沒人。我回到房間，越過窗臺(tái)，踩著水泥板移過去。我看見，房間里她的東西已空了。

我在窗臺(tái)上坐了很久。夜色中我發(fā)現(xiàn)自己在哭。我不知道那張白紙她原本想留什么話給我。我轉(zhuǎn)著那只BP機(jī)。它背后貼了一個(gè)號(hào)碼。那是1991年無比風(fēng)行的貴東西。我想，你會(huì)CALL我嗎？

她沒CALL。我后來去那家旅游鞋廠打探過。他們說應(yīng)廠長不在這里做了，去深圳了。我頂著夏夜的悶熱往招待所走，報(bào)務(wù)臺(tái)趙姨沒像往常一樣招呼我，她在看電視，電視上蘇聯(lián)那邊喧囂一片，“8·19”的風(fēng)云沒吸引我。我管不了別人的事了。我在D鎮(zhèn)孤單無比。我想離開這個(gè)地方。

那只BP機(jī)，我?guī)г谏磉叾嗄辍Ｎ乙恢毕胂?，有一天在它鳴叫之后，我回電過去，那頭是那個(gè)略啞而醇厚的聲音：笨弟弟，你在哪，還好嗎？

但從來沒有。

（選自《收獲》2014年第3期）