張煒
我聽說松林是天上的烏云變成的,烏云是松林的魂魄。一片片松林死亡了,它們的魂魄就要升上高天,游來蕩去,最終還要找個適當(dāng)?shù)臅r機落下來生長。我還聽說紅云落到地上生成了柿子樹和紫葉李、楓樹;常在西南方飄蕩的灰云生成了大片的灌木;而白云則生成了白楊和樺樹。
林木紛紛消逝的年代,也是云彩遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄離的歲月。林之魂魄沒有留戀之地,于是只得遠(yuǎn)去他鄉(xiāng),過西洋,越東瀛,最后找一些安生的地方降落下來。世上的事物有生就有滅,生生滅滅,渾成宇宙。有生滅就有喜樂哀愁,有呼號痛歌。我直到如今才算聽懂了一點點林木之聲,卻不敢妄言轉(zhuǎn)述。
許多時候云彩化而為雨,那是為地上的生命灑下乳汁。地上干枯無色的日子,是不必飼喂的日子,所以云彩徘徊不已,最后還是走開了。云彩降生的時刻是在深夜,在無聲無響的一瞬。某個失眠者于烏黑的渾茫里探出頭來,看到一片無邊無際的霧氣把大地籠罩個嚴(yán)嚴(yán)實實,一伸手十指皆濕,就在心里暗暗驚呼:天哪。他不知道這正是上天播種的時刻,大地上一片嶄新的林木即將出世。
所以森林在地上誕生是最大的事情。有人隱隱感悟到什么,于是一到每年春天就搬锨動镢,謂之“造林”。
漫天的烏云在夜色里行走,發(fā)出若有若無的聲音,深長而又隱晦。這聲音讓人想起大海深處的流涌。烏云留戀遙遠(yuǎn)的東方居地,從大洋彼岸趕來,俯視這一片千瘡百孔的平原。一萬兩千多年前這里是茂密的松林:莊嚴(yán),蒼黑,高大英俊。就因為這片松林的關(guān)系,整個平原變得威風(fēng)凜凜,接受四方禮遇??墒乾F(xiàn)在什么都沒有了。關(guān)于它們消失的故事實在悲傷,所以這會兒上蒼沒有言說,只有默默注視。
烏云不能在一處長久地停留,它們于是繼續(xù)游走。越過又一片大洋,往下看是茂密的白樺。烏云于凌晨悄然落地,降生在樺林之側(cè)。
不久這里將有一片茂密的黑松。
(選自《半島都市報》)
endprint